KAPITOLA 1

Ela uz zapomneéla, jak dlouh4 je cesta na chatu a jak rozlama-
ny se ¢lovek citi, kdyZz seskoci ze schiidkii vagonu na $térkem
vysypany peron na zastdvce uprostied lest.

Vystoupila tu sama. Vykrocila do kopce a s izasem zjistila,
Ze mé pésinu porad vtisknutou do paméti. Pfesné vi, na které
kofeny slapnout a jak si vyméfit kroky, aby se ji do ptikrého
svahu $lo co nejpohodlInégji. V téhle rokli vzdycky rostly bab-
ky a tady jim s mamou jednou pies cestu prebéhla bachyné
s péti selaty.

I chata byla porad takové, jakou si ji pamatovala, dokonce
i povédomé vonéla. Jablky, koufem z kamen, pryskyfici a la-
kem na dfevo. Teta se strycem nechali rozsifit terasu a pfemis-
tili k¥eslo do opacného kouta mistnosti, jinak se ale za téch
¢trnact let nic nezménilo. Ela si pamatovala otfiskany uhlak,
prehistoricky budik, petrolejku i podomacku stlucené policky
zakryté zavésem, pfipnutym ke dfevu pfipinacky. Na stolku
vedle kiesla leZela obrovska lastura ze stdnku v Bulharsku,
kterou kdysi mama pouzivala jako popelnik, a troska popela
na dné prozrazovala, Ze slouZzi potad ke stejnému tcelu.

Kdyz tu Ela travila posledni prazdniny, bylo ji ¢trnact let.
Pripadalo ji pfithodné, Ze se vraci po tak dlouhé dobég, jakou
tehdy byla na svété. Stdla na prahu s cestovni taskou v ruce
a pordd neméla odvahu jit dél, jako by ¢ekala, aZ ji k tomu né-
kdo vyzve. Uz sem nepattila. Celé ty roky si myslela, ze uz tu

nikdy nepfespi. Ve vlaku si pfedstavovala, jak vstoupi do domu



prosyceného cizimi pachy a zaplnéného vécmi, jejichZ minu-
lost nezna. Cekala, e na ni ze viech kouttt budou zirat ciz{ odi.
Misto toho tu porad vidéla sebe a mamu. Tamhle leZim na po-
steli u stény oblozZené drevem a poslouchdm chroustdni ¢ervo-
toce, tady se mdma skldni nad stolem, lusti kiiZovku a ratanové
stinidlo lampy nad jeji hlavou se nepatrné kolébd v proudech
horkého vzduchu od kamen a hdzi na tramy predivo stini...
Zlaté svétlo. Pdra na okné s prasklym sklem. Ve skvirdch mezi
fosnami na podlaze jsou nejspis pordd nase vlasy a Supinky
nasi kiize. Dokud tahle chata bude stdt, my dve tu budeme s ni.

Vrétila se, aby se pokusila zjistit, co se pfihodilo v 1été, kdy
tu byly naposledy, protoZe tenkrat se mdma zménila... tenkrat
zacalo peklo. A diim se kupodivu netvaril nepratelsky, na-
opak oteviel naruc a lakal ji k sobé. O to leh¢i bude vybavit si
vSechno podstatné, nic neopomenout, prozkoumat kazdy stin.
A o to t&z81 bude tady vydrzet. Jak ji bude vecer, aZ se setmi?

Ptizemi tvotila jedind mistnost, symbolicky rozdélena na
dvé poloviny dfevénou pfepézkou tvofenou polickami, skrz
které bylo vidét na druhou stranu. Kvétovany zavés byl zved-
nuty a omotany okolo tyce, jak si to Ela pamatovala z détstvi;
zatahoval se jen v zimé, kdy bylo potfeba prostor zmensit, aby
se 1épe vytopil. Poznavala i vzor: hnédé, oranzové a zluté kvé-
ty. Pro¢ tu skoro nic nezménili?

Hodila tagku na o$oupané linoleum a vesla do mistnosti,
dvefe ale nechala oteviené, aby se vyvétralo. Chata byla za-
tuchld a mrtvé mouchy na parapetech, plotné a voskovaném
ubruse potvrzovaly tetina slova: ,,My tam skoro nejezdime.*
Mozné sem nejezdili viibec, mozna chatu od mamy koupili
jen proto, aby do ni ulozili penize.

Venku bylo horko, avsak podsklepeny dtim vydechoval

chlad. Ela si vybavila, Ze se tu vzdycky muselo topit i o prazd-



nindch, jinak bylo lozni pradlo i oble¢eni prosycené vlhkosti.
Oteviela dvifka starych peter a pohlédla do Samotového jicnu.

Umi. Kdyz muchlala noviny, které nasla v dfevniku, v§imla
si data — srpen pfed ¢trnacti lety. Nahoda? Schvalné nechala
dolni dvirka kamen dosiroka oteviena a divala se, jak plame-
ny poZziraji pismena.

Pak dlouho stala u okna, poslouchala praskani dreva, di-
vala se na rybnik a uvazovala, co tady déla. Mozn4 ji sem do-
hnala pfedevsim potfeba néco podniknout — pfestat diepét
doma a zirat na maminy véci. Pfijela prohledat chatu od skle-
pa az po pudu, aniz by poradné védéla, po ¢em vlastné patra.
Chtéla si promluvit s mistnimi, jenze po téch letech uz pro
ni byli cizi, nejspis ji ani nepoznaji. Teta a stryc ji nepom1-
zou — toho léta, které ji zajima, jesté zili v Némecku. Chatu od
mamy koupili az rok poté, co Ele ozndmila, Ze uz sem nikdy
nechce jet. Nevédi, proc¢ jeji matka na Hirku zanevtela. ,,Asi
se ji nechtélo udrzovat dvé doméacnosti,” prohlasila teta. ,,Na
samotnou Zenskou s déckem toho bylo moc.“

Muselo za tim ale vézet néco jiného. ProtoZe od toho léta
byla mama jind. Obcas se zdélo, Ze se néceho boji. V lesklych
o¢ich se ji zracila panika — podobny vyraz jednou Ela vidéla ve
zverimexu u morcete hozeného do terdria s hadem; ten stfipek
vzpominky se zasekl hodné hluboko. ,,Boli mé hlava,” odpovi-
dala matka, kdykoli se ji Ela zeptala, pro¢ se tvaii tak rozhozené.

Mama uz difiv mivala temné obdobi, ale v 1été pred ctr-
nécti lety spadla nejhloubéji. Jako by Ela méla dvé méamy — tu
pfedtim a tu potom. Zamilovala se tu mdma do nékoho, kdo
o ni nestal? Nebo se zalekla opétovaného citu? Vycitala si to
pak? Nebo ji tady nékdo zradil? Dostala z nékoho strach? Vi-

déla néco, co neméla?
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Co dalstho mize zpusobit, Zze navzdycky zaneviete na mis-
to, které jste pfedtim méli radi?

Mama nebyla svéfovaci typ. Na cizi lidi pisobila jako opti-
mistickd, sebevédoma, aktivni Zenska, jenze Ela ji byla nejbliz
a tusila, Ze je to jen maska. Kdyz se mama smaéla s prateli, byl
to pro ni unik, asi jako kdyz si po tézkém dni pustite kome-
dii, abyste hodinu a ptl nemuseli pfemyslet o problémech
v préci. Jenze kdykoli se s Elou pfi hovoru tfeba jen ottely
o néjaké zadsadnéjsi téma, mama jako by se polekala a rychle
ucukla zpatky k banalitdm: , Koupila jsem kufeci fizky, méli
je v akci.” ,,Vietnamec fikal, Ze leti na dva mésice domi. To
jsem tedy zvédava, kdo misto néj bude prodavat.“ ,, Tak vcera
zase Kropac lezel napfi¢ pres schody a tdhlo z néj jak z liho-
varu, no piekrocila jsem ho a dala maso domti, a kdyz jsem
pak 8la se smetim, uz tam nebyl.“

Jejich vztah na téch banalnich rozhovorech stal, uz s nimi
obé pocitaly. Staly se mistrynémi tlachani o nicem. A nez Ela
sebrala odvahu polozit mameé byt jen jedinou podstatnou otéaz-
ku, uz nebylo koho se ptat.

Naplnila varnou konvici a hledala v polickach ¢aj. Obje-
vila sackovany ¢erny a zeleny. Vlastné ani nevédéla, proc ji
napadlo podivat se na datum spotfeby, u ¢aje na tom pfece
zase tak nesejde, ale nez se nad tim stacila zamyslet, uz otacela
krabitku a nevéficné zirala na &islice v bilém obdélnicku. Caj
byl tfinéct let prosly.

Chodila po domé a brala do ruky véci, které na sobé mizou
mit datum. Nagla dvanact let proslé instantni kafe. T¥inact let
proslé koteni. Ctrnact let progly paralen. V prouténém drzaku
vedle sedacky lesklé ¢asopisy z posledniho léta s mdmou. Na
zachods kalendéar z toho roku — Rok na Sumavé —, otoceny ti-

tulni strankou dopfedu. Matné si ho vybavovala.
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Radéji se k tomu v8emu otocila zady a u okna pomalu po-
pijela ¢aj; viibec nevonél, byl citit jen po papiru. Myslela na
lidi, za kterymi v Hirce pijde — zaéne uz dnes, nema zase tak
moc Casu, vzala si tyden dovolené. Takze ke komu se vypra-
vi nejd¥iv?

K Dote Seidlové, noblesni Cechorakugance, kterou tu ni-
kdo kromé mamy nemél rad? Chodily k ni na ¢aj z modré ple-
chovky Lady Grey s kapkou mléka, takhle se ho pani Seidlova
naucila pit od svych britskych ptétel. Ela tu kdysi kamaradila
s Natalii a Sandy. Naty byla o necelé dva roky starsi, Sandy
dokonce o tti a Ele zpétné pfipadalo zvlastni, Ze se s ni vibec
bavily. S Natali{ si tenkrat rozumeéla vic. Sandy uz méla trochu
jiné zajmy a obcas se do jejich her zapojovala s blahosklon-
nym, lehce otrdvenym vyrazem. Obcas se ale ty dvé proti Ele
semkly — pFece jenom k sobé pattily, travily spolu cely rok —
a tu a tam ji zprazily povySenym: ,, Tomu ty jes$té nerozumis.“
Délala, co mohla, aby jim dokazala, ze uz ddvno neni mala.

Od toho posledniho léta na chaté je nevidéla a nebyly ni-
kdy v kontaktu ani pfes socidln{ sité. Kdyz Ela zacala uvazovat
o tom, Ze se vypravi do Hurky, zapétrala na internetu a zjistila,
Ze Natélie se pfestéhovala do Prahy a vypracovala se z pekatky
pres foodblogerku na redaktorku ¢asopisu o jidle. Sandy v rod-
né vesnici zustala, v osmnacti se vdala za toho nudného Kami-
la Malinu, ktery jezdival do Htrky k prarodi¢tim, mé dvé déti
a s manzelem si rekonstruuji strasidelny statek, ktery kdysi
patfil Kamilové babi¢ce a dédovi. Za Sandy se urcité zastavi.
A Naty by tu taky méla zastihnout — vlastné praveé proto se vy-
pravila na cestu zrovna dnes. Pfed nékolika dny totiz Natalie
vystavila na svém Instagramu fotku vyhledu na Htrku s po-
piskem: Home sweet home. A do komentaii ji néjaky Daniel

napsal: Tak v sobotu! Jsem zvédavy! Umyl jsem auto :-) Natalie
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odepsala: Vezmeme moje. Kdyz si ale Eligka o chvili pozdéji
chtéla fotku a komentaf znovu zobrazit, ani jedno uz na Insta-
gramu nebylo. Natélie zjevné nestoji o to, aby se takhle vefejné
propiralo, kam zrovna odjizdi. Kamarad — nebo novy pritel? —
nejspis dostal vynadano.

Rada by si promluvila i s Barou, sestrou Sandy. Té ovsem
bylo pted ¢trnécti lety teprve sedm, co si asi tak mtiZze pamato-
vat? A co prastény Hokr z byvalé hajenky, ktery mamé chodil
zalévat jahody a rajcata, kdyz tu nebyly? Anebo majitel pen-
zionu Bludicka, kam jezdivaly na kole na obéd a on jim pak
prinesl pohary se §lehackou zadarmo? Méama chtéla, aby mu
Ela fikala strejda Mares, ale ji to neslo z pusy, vzdyt to zddny
jeji stryc nebyl. Mdma se na tenhle vylet vzdycky nali¢ila tak
silng, Ze se ji fasy slepily do nékolika ¢ernych bodlin, a ra-
senku si namatlala i na spodni vicka misto linek. Ele tahle
jeji svérdzna verze koutového liceni pfipadala tajemna a de-
kadentni, ale upfimné fe¢eno, moc mame neslusela.

Opfela se ¢elem o okenni tabuli a divala se ven. V mék-
kém odpolednim slunci nad rybnikem tancila hejna komart
a o hladinu sebou obcas placlo lesklé rybi télo. Na proté&jsim
bfehu se objevila §tihl4 zrzka v dZinovych kratasech s vyso-
kym pasem. U ucha si drzela telefon, obcas se zastavila, trhala
listky btiz a hazela je do vody. Pfeskocila na balvan, na kterém
se Ela kdysi opalovala se Sandy a Naty, a sedla si na néj. Mala
Bara? Ano, musi to byt ona, protoZe takhle hustou kudrnatou
zrzavou hfivu jen tak nékdo nema. Uz je z ni Zenskd, pomys-
lela si Ela, ale pofdd ma ty h¥ibéci nohy s velkymi koleny
jako tenkrat. Teprve pfi pohledu na ni si naplno uvédomila,
jak dlouho v Htrce nebyla. Co mize zjistit po takové dobé?
Bude jesté trapnéjsi nez vysetfovatelé v televiznich detektiv-

kach s otazkou: ,,Co jste délala pted pil rokem v sobotu ve ti
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odpoledne?” Normalni ¢lovék si pfece nepamatuje ani to, co
délal v konkrétni den a hodinu pfed mésicem.

Co si to na sebe vymyslela? A predevsim: Chce tady viibec
zustat sama pfes noc? V okolnich chatach nikdo nenf, to uz
cestou omrkla.

Vysla na terasu a zavolala: ,,Baro!“

Divka vzhlédla.

,To jsem j4, Ela!“

Zrzka chvili jen zirala. Pak néco fekla do telefonu a spus-
tila ho do klina. Stoupla si na balvan a zaclonila si oc¢i dlani.

,Baro! Pamatuje$ si na mé? Jsem Ela. Eliska. Chodila jsi
k ndm se Sandy. Na jahody. UZ hrozné davno.“

Divka pfi zmince o jahodach oZila a zamavala.

,Pojd na kafe,”“ zamévala Ela a zrzka opravdu preskocila
zpatky na bieh a zacala obchazet rybnik. Ela neméla tuseni,
o ¢em se s ni bude bavit, ale nékde zac¢it musi.

Vytahla z tasky sklenici instantni kavy, jesté Ze si pfivezla
svou. Znovu zapnula varnou konvici. V kamnech skoro vyhas-
lo, protoZe zapomnéla p¥ilozit, Barbote to néjak dlouho trvalo
a ji znovu napadlo, Ze je to celé nesmysl. Co to bylo za silu,
kterd ji doma vytdhla z postele a dohnala az sem? Co zname-
né ten nahly eldn, ta chut udélat néco zdsadniho? Méla by se
zase zacit sama sebe bat?

Predevsim by si méla ujasnit, co tu lidem hodla vykladat.
Musi se ptat rozumné, aby ji neméli za blazna. Co tedy fek-
ne? Co vSechno pak uz nepijde vzit zpatky? Do ¢eho rypne?
Nejede dnes jesté néco do Prahy? Proc¢ radéji nevyrazila na
normélni dovolenou? Pro¢ tu zrzavou holku pozvala na kafe?

Ale vlastné nemélo smysl klast si takové otazky, kdyz uz je

prece tady a na terase pravé zadunély Barbofiny kroky.



