Hledd se ucitel na konec svéta.

Una si ten nevsedni nadpis precetla znovu.

Sedéla u stolu v kuchyni ve svém malém suterénnim byté
ve Ctvrti Vesturbeer v Reykjaviku, kam se nastéhovala pred
Ctyrmi lety, poté co se ji s naimahou podarilo nasetfit na za-
lohu, protoze si na ni nemohla pujcit od rodiny, presnéji re-
ceno od své matky. Nikdo ji nepomohl, a tak se o sebe muse-
la jako obvykle postarat sama.

Kuchyné vypadala skoro stejné jako pri prevzeti bytu: sta-
rd a dosluhujici. Na podlaze zluté linoleum, na sténdch vy-
bledlé kachliky, kuchynska linka kriklavé cervena a minimal-
né dvacet let z mddy a zhruba stejné stary sporak tuzemské
znacky Rafha. Tady uvnitf si clovék nemél $anci uvédomit, ze
se pise rok 198s.

Ale kava chutnala dobre, s trochou mléka. Pit kavu se Una
naucila na vysoké skole a den uz si bez ni nedokazala pred-
stavit.

Naproti Uné sedéla jeji nejlepsi kamaradka Sara.

»J& ti nevim, Saro,” zapochybovala Una a snazila se na
tvari vyloudit ismév. Usmivat se ji v poslednich dnech zrov-
na neslo: plat pomocné ucitelky v malé skole v Képavogu,
méstecku sousedicim s Reykjavikem, byl prilis nizky a kazdy
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meésic hrozilo, Ze o praci prijde. Nemobhla si dovolit skoro nic
a neustdle se snazila, aby ji penize vystacily do konce mésice.
Trikrat tydné ryba, prinejmensim, nékdy dokonce Castéji, vzdy
ta nejlevnéjsi, jakou obchod s rybami zrovna nabizel. Kdyz
musela posledni dny v mésici pocitat kazdou korunu, litova-
la, Ze nedokoncila studium mediciny, trebaze védéla, ze by ji
to o moc vic spokojenosti neprineslo. Az po tfech naro¢nych
letech si uvédomila, Ze se na medicinu zapsala jen proto, ze
to chtél jeji otec, a ze se snazila splnit sen spis jemu nez sobé.
Stejné tak védéla, ze by nikdy nemohla pracovat jako lékarka —
to nebylo nic pro ni, nic ji to netikalo. Tti roky, slozila véech-
ny zkousky, vedla si dobre, ale to jednoduse nestacilo. Tolik
potiebny zapal chybél.

»Ale to vi§, Ze jo! Vzdyt si porad stézujes, jak moc se tu
musis$ ohdnét, Uno. A uceni té bavi, navic jsi rozend dobro-
druzka,” prohlasila Sara, jako vzdy plna optimismu. To ona
prinesla k sobotni ranni kdvé denik Morgunbladid, aby Uné
ukazala tenhle inzerat. Una neméla noviny predplacené —
stejné jako jiné véci si to nemohla dovolit. Vecer se chtély
kamardadky sejit znovu, u Sary, a divat se na pfimy prenos
ze zahranici, na koncert na podporu hladovéjicich déti v Af-
rice. Una se moc tésila — podobné porady statni televize zas
tak casto nevysilala. Una rada poslouchala hudbu, tancila,
bavila se.

»Je to tak strasné daleko. Az na Langanesu. Z Reykjaviku
se Clovék jen tézko dostane nékam ddl, i kdyby se sebevic
snazil.“ Znovu si prohlédla inzerat s pracovni nabidkou. ,,Ska-
lar? O tom misté jsem v Zivoté neslysela.”

»Je to takova mrnava vesnice. Taky se tu pise, ze shanéji
ucitele, ktery bude ucit malou skupinku zak. Ubytovani zdar-
ma. Takze by sis mohla nechavat prakticky celou vyplatu.“ Po
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chvili Sara dodala: ,Zac¢atkem roku o Skalar mluvili v televi-
zi — pry tam Zije jen deset lidi.”

»Coze, deset? Délas si legraci?”

»Ne, pravé proto tam televize nékoho poslala, je to nej-
mensi vesnice na Islandu, nebo tak néjak, moc dobfe si to
pamatuju, podle nejnovéjsiho s¢itani tam zije deset obyvatel,
tvrdil reportér. Podle vseho mu to prislo docela vtipné. Urci-
té bys ucila jen jedno nebo dvé déti.”

Uné ten navrh nejdriv pripadal jako néjaky vtip, ale moz-
nd to neni zas takova silenost, tfeba se jedna o prilezitost, na
niz tak dlouho ¢ekd. Zit na venkové kazdopadné neplanovala;
vyrostla v obytné Ctvrti v Reykjaviku, v malém rodinném dom-
ku, ktery jeji tatinek, lékaf, postavil téméf holyma rukama.
Stravila tam hezké détstvi, dokud se nestala ta hrozna véc.

Do té doby zazivala roky plné stésti, alespon ve vzpomin-
kéach: s kamaradkami si dlouho do vecera hravala na $térkem
vysypanych cestach v nové ctvrti ve vystavbé.

A ano, mozna to bylo jako bydlet na vesnici, i kdyZ ne na
vesnici s deseti obyvateli. Tyhle ddvno minulé dny méla dosud
v zivé pameéti, zalité jakousi posvatnou zari, byla to doba, kte-
ra se uz nikdy nevrati.

Potom se ale matka s dcerou z rodinného domku odsté-
hovaly, ted tam bydlel nékdo jiny a Unu vlastné ani nezajima-
lo kdo; neminila se tam vratit. Zato tahle vesnicka, Skélar, na
ni celkem zapisobila. Navic Una védéla, Ze potfebuje zménit
prostredi, citila to na sobé.

»Asi bych o to misto mohla zkusit zazadat,” fekla nakonec,
i kdyz to vlastné nezamyslela. Najednou ji napadlo, Ze by moh-
la v jistém smyslu zacit znovu a uzivat si blizkost prirody.
Blizkost more, pomyslela si, ale pak si uvédomila, Ze ani nevi,
jestli Skélar lezi u more. Jisté ano.
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,Rikala jsi na Langanesu? To bude nejspi$ u more, co?“
zeptala se.

»U mofre, no jasné, maji tam malé rejdarstvi, diky kterému
je v obci aspon néjaky zivot. Je v tom urcitd poetika, neprijde
ti? Bydlet tak izolované, ale zaroven ne sam.”

Vesnice o deseti obyvatelich, kde se zna kazdy s kazdym,
kromé ni. Nebyla by ale i tak sama, kdyz na to prijde? Prave
po tom ovsem mozna touzi: po samoté bez stopy osamélosti.
Touzila se vytrhnout ze sparti téhle rutiny, z ruchu hlavniho
meésta, kde vétsinu jejiho platu polyka splaceni ptijcky na by-
dleni. Omezeny spolecensky zivot, zadny partner, a jedina
kamaradka, s niz se Una stykala, byla Sara.

»Ach jo, j ti nevim, Saro. To uz bychom se pak nevidaly,
nebo jenom malokdy.”

»Co je to za hloupost? Prosté bychom se hodné navstévo-
valy,” prohlasila vrele Sara. Potom dodala: ,Trochu jsem va-
hala, jestli ti mam ten inzerat ukdzat, z iplné stejného dtivo-
du. Nechci o tebe prijit. Ale na druhou stranu si myslim, Ze
by to pro tebe bylo perfektni, na rok nebo tak.

Hleda se ucitel na konec svéta. Upfimnost nadpisu Unu
vylozené okouzlila. Nikdo se nesnazil nijak zatajit, ze prace
predstavuje urcitou vyzvu. Una uvazovala, kolik zdjemct se
asi tak prihlasi — mozna bude jedind, pokud se o pozici roz-
hodne uchézet. Musela si vSak priznat, ze ve mésté ji toho
moc nedrzi. Sara, dobre, ale zas tak blizké, jak se tvarily, si
nebyly. Sara si poridila domov, manzela a jedno dité a na pés-
tovani tohohle ddvného pratelstvi méla ¢im dal méné casu.
Poznaly se na gymnadziu, ale zivotu se postupné podarilo je
rozdélit. Una si predstavovala, Ze najednou bude vsechno zase
jako za starych c¢ast, kdy chodily do skoly a jejich vecirky
koncily az dlouho nad ranem. Podivaji se spolu na koncert
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v televizi a u toho budou popijet néjaké zajimavé napoje. Moz-
nd se ji Sara s pomoci tohohle inzeratu snazi ve skute¢nosti
zbavit. Mozna uz ji tohle pratelstvi v hloubi duse omrzelo.

Ano, Una by dokdzala stravit rok nékde na Langanesu,
aniz by se mezitim vidala se Sarou. Horsi ji vSak pripadalo
ztratit kontakt se svou matkou. Ta se tésila pevnému zdravi,
bylo ji padesat sedm let a uz néjakou dobu Zila s novym mu-
zem. Kazdodenni pritomnost své dcery vlastné nepotrebova-
la. Nevlastni otec se Uné nikdy prili§ nezamlouval, ale matka
ho milovala nadevse. Obé si spolu prosly lec¢im, staly se z nich
dobré kamaradky.

»Tak jo, tenhle rozhovor si nechame na jindy,” fekla Una
a slozila noviny. ,MiZu si je nechat?“

»Jistéze.” Sara vstala, jeji salek uz byl prazdny. ,Musim jit,
ale uvidime se vecer. Poradné si to uzijeme, kamaradko, jen
ty aja.”

A Unu znicehonic ovladl pocit, Ze kdyz se to vezme kolem
a kolem, je na svété tplné sama a Ze neni vlastné tak Spatny
ndpad se odstéhovat, poznat nové lidi. Udélat néco neceka-
ného, neuvazeného a vzrusujiciho.

»Slibujes, Ze to promyslis, vid?“ zeptala se Sara. , Tu pra-
ci — podle mé by to pro tebe bylo idedlni.”

»Slibuju,” usmala se Una. ,Slibuju.”
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