PROLOG

POHORI SEVERNI URAL, SSSR, 1959
Posledni den Zivota

Byl to zatim nejchladnéjsi den, jaky expedice zazila. Silny zapadni
vitr jim pronikal vrstvami obleceni a odhalené tvare méli zmrzlé na
kost. S hlavami sklonénymi k zemi ¢elila Djatlovova skupina bésné-
ni zivll a v sevfeném utvaru pokracovala na lyzich po nedotéeném
povrchu masy nejmin metr hlubokého snéhu. Pohyb v protivétru byl
tak namahavy, ze navzdory polarnim teplotam byli za chvili zbro-
ceni potem. Igor kazdou chvili zastavoval, coz nemél ve zvyku. Igor
totiz jen malokdy odpocival. Bylo tudiz jasné, zZe to je jen zaminka,
aby mohl pozorné sledovat cestu, kterou ptisli a aby se ujistil, Ze ne-
jsou sledovani. Zolotarjov mu chtél fict, at uz toho nechd. Podryvalo
to moralku celé skupiny. Drzel v§ak jazyk za zuby. Byl mezi témihle
studenty tak trochu outsider, vzali ho s sebou na posledni chvili.
Citil, Ze mu nepfislusi zpochybnovat Igorovo vedeni, obzvlast pred
ostatnimi ne.

Zastavili, aby si udélali prestavku na obéd a poridili jesté par fo-
tografii, ale typické usmévy a energické pozy vystiidaly vyrazy zaryté
odhodlanosti na pozadi drsné krajiny svéd¢ici o tom, ze se vech devét
¢lenti vypravy pohybuje na hranici sil.



Dalsi hodinu cesty se kolem nich rozprostiral jehli¢naty sibit-
sky les, ktery svadél do posledni chvile nerovny boj s velkym pre-
vy$enim a drsnym klimatem, dokud ho zcela nevystfidaly zakrnélé
btizy a vyzablé borovice vykukujici jen sporadicky z bilé snéhové
krusty. Mnoho stromk se naklanélo na stranu v riiznych opilych
a pokroucenych thlech. Zaviselo jen na du§evnim rozpolozeni ¢lo-
véka, jestli je bude vnimat jako obrazy vzne$ené krasy nebo pekel-
né ohavnosti.

Néhle dal Igor pokyn a cela skupina zastavila. Zolotarjov vzhlédl
od svych lyzi pokrytych ledovou krustou. Skrz mlzny opar sné¢ho-
vych vlo¢ek toho moc nevidél. Shodil ze zad batoh a chtél klesnout
do zavéje vedle Ziny a Ljudy, kdyz si v§iml, Ze Igor a Rustem spolu
o nécem tise, ale vzrusené hovoti, a zivé pritom gestikuluji.

Dojel k nim. ,,Co se déje?“ zeptal se a zabrzdil lyzarskymi hul-
kami.

Rustem si odfrknul. ,,Igor nds vede mezi horu 1096 a horu 805.
Chce, abychom vystoupali na hieben.”

Zolotarjov se zamracil. Pokud se chtéli dostat na horu 1096 nebo
horu 805, ¢ekal je asi stometrovy vystup po velmi strmém svahu.
Kdyby vystoupali na hfeben, mohli by se dostat do horského sedla
vedouciho k hote Ortoten, ktera je za nim. Pfedchozi plan byl nic-
méné takovy, Ze se utabori na hote 611, kde jsou stromy, jez je ochra-
ni pred vétrem, a kde budou moci nasbirat dfevo na ohen.

»1gore, slunce zapadd v pét hodin,” fekl. ,,Brzy bude tma. Nemii-
zeme jet na lyzich ve tmé.“

»Presné to mu fikam!“ ohradil se Rustem.

»Pokud vyrazime ted hned,“ nedal se Igor, ,stihneme to na se-
verovychodni svah vrcholu 1096.°

»Tam ale neni zadny ukryt,” namitl Zolotarjov.

»Mame kaminka. Rano jsem nasbiral dfevo. MtiZeme se ohrat.



»Ale pro¢ prosté nejit na vrchol 6112“ zeptal se Rustem skoro na-
fikavym hlasem. Zolotarjov si v§iml, ze kdyz nebylo po jeho, hned
ztracel nervy.

»Je to sice nejlepsi misto pro tabor, na druhou stranu, jestli nas
tam najde...

Otoili se a divali se do mlhy, ktera se ped nimi ty¢ila jako ne-
prostupna sténa.

»Tak bychom méli prestat debatovat a vyrazit,* fekl Igor.

Rustema prosté ignoroval. Otocil se ke zbytku vypravy a hlasité
jim oznamil: ,,Je ¢as vyrazit! Za mnou!*

Skute¢né vyrazil a s bradou sklonénou na prsa si chranil tvar
proti nelitostnému protivétru.

Ostatni se zase postavili na lyze. Néktefi dost dobfe nechapali,
co mé v umyslu, ale poslusné ho nasledovali. V8ichni Igora respek-
tovali a nikdo z nich nezamyslel zpochybnovat jeho tsudek.

Do pruvodu lyzatu se zaradil i reptajici Rustem, a nakonec i Zo-
lotarjov, jenz procesi uzaviral.

Chuize byla nesmirné naro¢na, a jakmile dosahli hibetnice, mu-
seli otocit lyze a stoupat po svahu tikrokem stranou. Béhem stoupa-
ni nevideéli nic nez vysoké zavéje snéhu a z nich trcici kusy skal. Jen
co stanuli na vrcholu, uz tak drsné pocasi se jesté drasticky zhorsi-
lo. Temné bourkové mraky zahrazovaly cestu zapadajicimu slunci.
Celni vitr byl dvakrat silnéjsi nez predtim a chrlil viry &erstvého
bilého prasku do podoby neprostupné bilé zdi, takze nebylo mozné
odlisit, co je zemé a co obloha.

I pres tyto obtize pokracoval Igor na severovychod a tésné pred
setménim v pét hodin dal ostatnim signdl, aby zastavili na misté
vypadajicim jako nekonec¢nd pustina plnd sné¢hu. Zolotarjov nevidél
zadné orienta¢ni body, podle kterych by mohl urcit smér. Ta zatra-
cena vanice snizila viditelnost na nulu. Nemél ponéti o tom, jak da-



leko se vlastné dostali a kde se zrovna nachazeji. Velmi zhruba tusil,
ze jsou nékde v zdpadni ¢asti nechranéného horského sedla.

Igor se otacel kolem dokola, obhlizel nehostinné okoli a mhoufil
o¢i pred mrazivymi krystalky, které zranovaly jeho oblicej. Vzapéti
vydal rozkaz, Ze se utaboti pravé tam, kde stoji.

Rustem zacal okamzité protestovat. ,,To je Silenstvil Musime se
vratit do udoli a pockat tam do rana.“

»~Nemuzeme!“ odsekl Igor. ,Ztratili bychom cely den cesty!
Chces snad zitra opakovat ten vystup znovu?“

»Ma pravdu, Igore,“ ozval se Zolotarjov. ,,Ta boute je hrozna.
Méli bychom se vratit.. .

»Ne!“ zatval Igor. ,Utabofime se tady!“

Dorosenko, Kolevatov a Zina byli na hadky prilis vycerpania hned
rezignované shazovali batohy ze zad. Za chvili uz vSichni pomahali
stavét stan na zapadnim svahu hory 1096 neboli Cholat Sjachyl - jak
je oznacovana v jazyce domorodého kmene Mansiji - Hory mrtvych.

* % %
Zatimco skupina ptipravovala v podminkdch doby ledové taboriste,
preslo denni svétlo do prizracného stmivani, az se zcela vzdalo upl-
né tmé. Teprve tehdy si uvédomili, Ze postavili stan vchodem proti
vétru, nezbyly jim uz ale sily na to, aby svou chybu napravili. Byli
vlastné tak udfeni, Ze se ani nenamahali postavit vati¢ a ohtat si ve-
¢efi. Misto toho pojedli studené maso a suchy chleba. Sedéli pritom
mlc¢ky pti svickach. Nikdo nezpival. Nikdo se nepoustél do obvyk-
lych diskusi o lasce, poezii a védé.

* % %
Bouftlivy vitr bicujici bez ustani stény jejich platéného pribytku byl
pal¢ivou pripominkou, Ze jsou uvéznéni na svahu hory uprostred
désivé snéhové boure. Nékteri ¢lenové skupiny, mozna dokonce
drtiva vétSina, obvinovala za tuto bezutésnou situaci predev$im
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Igora. Ackoli nikdo z nich nevyslovil nahlas jedinou vy¢itku, nevra-
zivost doutnajici pod povrchem byla zcela zfejmad. Zolotarjov citil je-
dovatou atmosféru ve stanu stejné ztetelné jako pal¢ivy mraz, ktery
mu pronikal az do morku kosti.

O den driv tomu tak jesté nebylo. Vsichni byli zkuseni turisté
a horolezci. Védéli dobte, do ¢eho jdou, co je v sdzce a jaka jsou ri-
zika spojend s vypravou do vzdalené divociny. Védéli, Ze ptiroda se
muze bez varovani obratit proti nim. Védéli, Ze kazdy obcas udéla
néjakou chybu, s niz se pozdéji musi vyrovnat.

Ted slo v§ak o uplné jinou situaci. Igor uz nebyl tim Igorem, kte-
rym byl pred ¢tytiadvaceti hodinami. Byl stazeny do sebe, neustale
si pohraval se svym cepinem a néco si pro sebe mumlal. Odmitl
spole¢nou veceti. Misto ni se rozhodl hlidkovat na prahu vchodu do
stanu atakovaného vétrem. Radéji bude zirat do noci decimované
snéhovou boufi.

Kdyz Rustem poznamenal, Ze Igor nechava ze stanu unikat téles-
né teplo, které se tu akumuluje, Igor se na néj jen zamracil. Potom
beze slova uzavfel a zajistil chlopné stanu, nonsalantné vytizl ve sté-
né stanu otvor a pokracoval v hlidkovani.

Tehdy se obavy zménily v nepratelstvi a uvnitt skupiny zacaly
pomalu kli¢it zarodky vzpoury. Byli uprostted niceho, efektivné
izolovani jako galéra plujici ocednem. Nemohli piece Igora vyka-
zat ven do boufe, znamenalo by to pro néj jasny rozsudek smrti.
Nemohli délat nic jiného nez vydrzet jeho paranoidni kaspatiny do
rana a mozna se ho pokusit privést trochu k rozumu.

Po vecefti, kdyz se vsichni chystali spat, Igor prohlasil: ,,Musime
drzet hlidky.”

Jeho slova vyvolala kolektivni zabuceni.

»lgore,” napomenula ho Zina, ,nevime, jak daleko na sever jsme
dosli. Musime monitorovat pocasi, doufat, zZe se to zlomi, abychom
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se mohli soustredit na horu 611. Podle azimutu a mapy zjistime, kde
jsme.”

»Pro¢ nepockat do rana?“ zeptal se Dorosenko.

»Pokud se pocasi neumoudii, tak co?“

~Budeme cekat.. .

»Prosté¢ o tom nebudeme diskutovat! Kazdy bude mit hodinu
hlidku. To snad neni takova zatéz, nebo ano? Budu ji mit prvni.“

Vysel ven ze stanu.

»Kdo je na radé, aby psal denik vypravy?“ poznamenal Rustem.

»Ja,“ prihlasil se Zolotarjov. ,,Ale myslim si, Ze dnes se na to ma-
zeme klidné vykaslat.

Vsichni pripustili, Ze postaveni tdbora na svahu hory uprostied
snéhové boure je spolehlivé diskvalifikovalo v ziskani horolezecké-
ho certifikatu III. t¥idy.

Rustem zageptal: ,,On to na nas porad hraje, a snazi se, aby...“

»To sta¢il“ oktikl ho Zolotarjov. ,,Dobfte, tak prosté vystoupame
na vrchol zitra, a pak se budeme vracet zpatky. Zapomerite na tuhle
noc a jdéte si odpocinout.”

A to taky udélali. Igor se po skonceni hodinové hlidky vratil do
stanu. Kolja si obul boty a vrchni oSaceni a vydal se udatné do zimy.
Zolotarjov nemohl spat a rozhodl se, Ze si ptjde dat cigaretu. Zrovna
si nazouval boty, kdyz Kolja vyktikl.

Igor, ktery spal v predni ¢asti stanu, sebou trhnul a probudil se.
Odhrnul chlopné a vystréil ven hlavu. Zolotarjov se prodiral k vy-
chodu pres téla ostatnich ¢lentt vypravy, ktefi se matozné probouze-
li, a také vykoukl ven.

To, co uvidél, ho naplnilo neskonalou hriizou.

* % %
Ve chvili, kdy nad Severnim Uralem vychazelo slunce, bylo vSech
devét clent lyzatské expedice jiz po smrti. Nékteri zemfeli na dési-
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va zranéni, ktera utrpéli. Oficidlni vySetfovani jejich smrti trvajici
nékolik mésicti nakonec nedospélo k zadnému finalnimu vysvétleni
toho, co se Igoru Djatlovovi a jeho prateliim tu noc stalo, a bylo uza-
vfeno s tim, ze podlehli ,nezndmé sile, které se nedokazali ubranit®.
Sovétské urady nasledné celou oblast na tfi roky uzavftely a vySetfo-
vaci spis byl ulozen do tajného archivu.

Tento incident ziistava dodnes jednou z nejdésivéjsich nevyrese-
nych zahad dvacatého stoleti.
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