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Home made lemonade
aneb BABY

(Upozornění: Vše je potřeba číst s českou výslovností!
Omluva: Předem se omlouvám všem, kteří žijí na venkově. Já sám 
žiji v  malé vesničce až na konci světa, takže si netropím žerty 
z vás, nýbrž skutečně sám ze sebe.)

Ach bohové, jak jsem se mýlil! Měl jsem za to, že je snadné cho-
vat se jako bohatí a vzdělaní lidé, že je lehké nosit oblek a vést 
chytré řeči.
 Slastně jsem se zavrtěl v polstrovaném křesle u menšího dře-
věného stolku. Za zády se mi hrdě tyčila knihovna až po strop 
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napěchovaná různobarevnými svazky. Můj portrét se zrcadlil 
ve skleněných zatahovacích dveřích. Po barovém pultu tančily  
odlesky vyleštěných sklenic, naproti zela prázdnotou vitrína 
na zákusky. Tmavé stěny ostře kontrastovaly s béžovými doplň-
ky dřevěného nábytku. Všude se třpytil chladný nerezový kov. 
Zkrátka moderní snídaňová kavárna pro lepší lidi.
 „Vítejte u nás,“ usmála se na mě milá slečna a podávala mi 
jídelní lístek.
 „Dobré ráno,“ pronesl jsem s nedbalou elegancí. Avšak toužil 
jsem říci ještě něco, cokoliv moudrého dodat. „Vskutku skvostně 
zakomponovaný skleník,“ nadhodil jsem při letmém pohledu na 
rostliny za prosklenou stěnou. „Koukám, že dokonale využíváte 
energie, a ještě si pěstujete vlastní ovoce.“
 Mladá číšnice nejistě přikývla a  pokusila se o  úsměv, jako 
bych snad vtipkoval. „Dáte si něco?“
 „Já se ještě podívám,“ odvětil jsem ledabyle a ona se vzdáli-
la. Teprve teď jsem si ten skleník pořádně prohlédl – zřejmě to 
byla jen vyhlídka, něco jako zimní zahrada, a  to, co jsem měl 
za cizokrajné ovoce, byly prachobyčejné fíkusy. Začervenal jsem 
se a propadl se hlouběji do křesla. To snad ne, hned na začátku 
takhle pochybím!
 Další rána přišla vzápětí. Jakožto vesnický buran, jenž se sice 
neztratí v  žádném lese, zabloudil jsem ihned v  nabídce jídel.  
Bylo jich moc a žádné jsem neznal. Rozhodl jsem se tedy objed-
nat si ta s nejzajímavějšími, nejluxusnějšími názvy.
 „Tak já bych si dal…,“ zabrejlil jsem chytře do lístku, „třeba 
jednou home made lemonade a k  tomu… K tomu… Dejte mi to 
ham a egs.“
 „Bude to všechno?“
 „Ano,“ odpověděl jsem a  těšil se na své ham. Říkal jsem si: 
Když ham, tak to bude dobrý.
 Námahou celý zpocený, avšak šťastný, že jsem si tak dobře ob-
jednal, jsem se vydal hledat záchody. Asi za třemi rohy visela vel-
ká cedule s nápisem TOALETY. Vcházím. Na prvních dvířkách 
píšou BABY, tak zahučím bez rozmyslu do těch vedlejších. Ještě 
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mezi futry jsem se však srazil s obstarožní paní.
 „Kam to lezete, člověče?!“ rozkřikla se na mě. „Neumíte číst? 
Tady jste špatně!“ vytkla mi a rozklepaným prstem ukazovala na 
obrázek panenky.
 Zastyděl jsem se a  rychle vpadl do třetích dveří. Ještě jsem 
však houknul v odpověď: „Vy jste taky špatně, baby jsou hned na 
kraji!“ a rychle jsem za sebou zavřel.
 Panečku, ta vyváděla! Ale co, špatně byla. Neumí si přiznat 
svůj pokročilý věk a pak se vzteká.
 Když jsem opět seděl v pohodlí svého křesla, dělal jsem, že 
nad něčím důležitým přemýšlím, a  mnul si bradu, přišla číšni-
ce. Hrdě přede mne položila talíř s  obyčejnými vejci na šunce 
a půllitrovou sklenici plnou vody s trochou citrónu. „Tak tady to 
je: jednou hemenex a houm mejd limonáda.“
 Teď mi to docvaklo – spletla si objednávku! Abych získal zpět 
ztracenou autoritu, nahnal jí trochu strach a ukázal, že jsem sku-
tečně velký pán, se kterým se nemá žertovat, spustil jsem zhur-
ta: „Já nechtěl žádný houm mejd, žádnej kyselej citrón, já chtěl 
home made lemonade! A  co teprve ten váš hemexen nebo co!  
Já chtěl ham – ham a egs! Ne hem, ale ham. Ham, mňam! Chápe-
te? Ham! Ham!“
 Asi jsem udělal nějakou chybu a oni poznali, že nejsem žád-
ný pán, ale obyčejný člověk. Myslím, že to bylo tím skleníkem 
na začátku. Sprostě mě vyhodili na sluncem rozpálený asfalt za 
stálého omílání: „My jsme seriózní podnik, žádný blázinec ani 
holubník. Nejsme tu pro srandu králíkům.“ Ti králíci byli asi na-
rážkou na můj vesnický původ.
 Bylo mi líto, že jsem nevzal zavděk krásně vonícími vejci, ale 
jen jsem mávl rukou a zařekl se, že vícekrát už do podobných 
podniků nevkročím. U nás v hospodě mají vajíčka dobrá, a ještě 
si člověk pokecá.
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Modlitba dítěte

Přítmí. Ticho. Chlad. Kulatým oknem vzadu proniká měsíční 
svit. Čekání. Trochu rozhárané řady židlí (žádné lavice, to je 
zvláštní). Vůně silných kamenných zdí, vůně moci, velikášství. 
Odevzdanost. Klid. Vpředu vysoký klenutý oblouk, zábradlí, 
sakristie schovaná před zraky smrtelníků. Velký zdobený oltář. 
Sochy. Malby. Vzadu podloubí, malá dvířka v obrovských chrá-
mových vratech. Zdobený dveřní oblouk, tympanon. Na kůru 
varhany s již elektrickými měchy.
 V jedné z předních řad sedí bez hnutí muž. Je starý. Na sobě 
popelavě šedý vycházkový oblek, knoflíky jako vyhaslé uhlíky. 



8

M
od

l
it

b
a
 

d
ít
ět
e

Modlitba dítěte

Přítmí. Ticho. Chlad. Kulatým oknem vzadu proniká měsíční 
svit. Čekání. Trochu rozhárané řady židlí (žádné lavice, to je 
zvláštní). Vůně silných kamenných zdí, vůně moci, velikášství. 
Odevzdanost. Klid. Vpředu vysoký klenutý oblouk, zábradlí, 
sakristie schovaná před zraky smrtelníků. Velký zdobený oltář. 
Sochy. Malby. Vzadu podloubí, malá dvířka v obrovských chrá-
mových vratech. Zdobený dveřní oblouk, tympanon. Na kůru 
varhany s již elektrickými měchy.
 V jedné z předních řad sedí bez hnutí muž. Je starý. Na sobě 
popelavě šedý vycházkový oblek, knoflíky jako vyhaslé uhlíky. 

9

Stojím opodál ve stínu římsy a ukřižovaného Ježíše. Není mu vi-
dět do obličeje. Na hlavě má černý klobouk, necítí úctu. Nepřišel 
se vyzpovídat, nepřišel vzdát hold Bohu. Jde se mu vysmát? Nebo 
si tropí žerty sám ze sebe? Ví aspoň on, co tu dělá?
 Sedí tu už hodiny, dívá se před sebe jako do zrcadla. Jako by 
viděl svůj život před sebou, jako by jej hrdopýšně odmítal při-
jmout. Je vzpřímený, nehrbí se. Otázky na sebe sama mi došly, 
hlava se mi kolébá. Pomalu klesá na prsa. Záškub celého těla ji 
vrací zpět. Jsem unavený, ale cosi mi zakazuje odejít. Musím zů-
stat. Vyčkat.
 Smeká. Mrkám opuchlýma očima a dívám se na něj. Co bude? 
Bílé vlasy se mu pnou po skráních, jdou vidět zvrásněné tváře. 
Uši má velké s povislými boltci. Dívá se na svůj klobouk, pomalu 
jím otáčí v prstech. Hraje si s ním.
 „Víš,“ mumlá směrem k němu, „ty to máš lehký.“ Mluví hořce 
a zatrpkle, slova mu jen ztěžka přelézají přes rty. Hlas má hlu-
boký a chraptivý. V obrovské místnosti se rozléhá tak, že jej bez 
problémů slyším.
 Po dlouhé pomlce se sklání zas k dutému klobouku, jako by 
jej chtěl naplnit slovy, vzpomínkami, životem. „S  láskou ti ute-
če život moc rychle, bez ní nemá konec. Je to nuda. Nekonečný 
bloudění, hledání něčeho, co ani nechceš… Ale už to bude,“ do-
dává najednou šťastně. „Bude to, brzo to bude… Pokoj, klid, něco 
novýho.“
 Nechápu, co povídá. Jeho starý hlas se projasňuje, nabývá na 
síle. Suché, zatuhlé rty se pohybují s větší lehkostí. Cítím z něj 
naději a nedočkavost malého dítěte, vroucnost, prosté nevinné 
štěstí, vzrušení. Nevím, o čem mluví, ale pocity, které z něj vyza-
řují, blaho v jeho hlase mě nutí se usmát.
 „Prej je mi už dost let,“ pokračuje vzrušeně. „Prej bych měl 
dozrát, dospět. Já o to nestojim, chci bejt dítě. Umanutý děcko, 
pro který je šrot vrcholem krásy. Vidím tu krásu všude, ale sám. 
Lidi jsou ztracený v číslech. Já jsem taky ztracenej, jsem na konci 
cesty, ve slepý uličce, v poušti, v oáze, v moři, v moři, moři lží 
a podvodů. Jsem ztracenej, ale nalezenej, jsem tady, víš,“ oslovuje 


