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Svištíme po I-5 a déšť cáká po čelním skle Tracyina auta. 
Stěrače zoufale vrzají sem a tam v rytmu tlukotu mého 
srdce.

„Vzpomínám si, jak jsi s ním měla první rande,“ nad-
hodí Tracy trochu tesklivě. 

„Vážně?“ obrátím se k ní.
„Bylas hrozně nervózní. Než jsi vyrazila, snad tisíckrát 

ses převlíkla.“
„Wild Ginger,“ pronesu a můj mozek chrlí dravé pla-

meny vzpomínek. „Šli jsme do Wild Ginger.“
„A já jsem málem volala policii, protože ty, odjakživa 

domácí puťka, ses vrátila domů až ve dvě ráno. Moc 
nechybělo a dostala jsem z tebe infarkt.“

Tracy odbočí výjezdem na James Street a pokračuje po 
Čtvrté avenue. „Můžeme zaparkovat tady a pak jít kou-
sek pěšky. Podíváme se, jestli ho nezahlédneme někde 
u restaurace.“

„Dobře,“ přitakám nervózně.
Když míjíme kavárnu, Tracy se zastaví. „Nejdřív kafe.“
„Tuhle hlášku by měl někdo tisknout na trička a pro-

dávat je,“ řeknu. 
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„Já bych si jedno koupila,“ potvrdí Tracy.
Vejdu za ní dovnitř a každá si objednáme dvojité ame-

ricano, načež Tracy v poslední chvíli změní objednávku 
na trojité. „Pamatuješ, jak jsme mívaly ve zvyku dávat si 
latte?“ prohodí se smíchem.

„A toho cukru,“ dodám. „Mám dojem, že jsem pila 
latte s příchutí makadamových ořechů přinejmenším 
rok v kuse.“

„A já jsem měla slabost pro opečené pěnové bonbony, 
pamatuješ?“

Přikývnu.
Rozzáří se jí oči. „A tiramisu.“ Rozřehtá se. „Co jsme 

si myslely?“
Směji se také, ale je to prázdný smích. A osamělý. 

Smích naplněný lítostí a touhou po dřívějším životě. 
Láhve sladkého sirupu jsou teď už jen vzdálenou vzpo-
mínkou, stejně jako dvě naivní dvaadvacetileté holky.

Upíjíme obyčejnou kávu a zahajujeme náš průzkum. 
Cestou po Čtvrté a pak po Třetí těkám očima vpravo 
vlevo. Důkladně prošmejdím pohledem každý průchod, 
výklenek, nepřehlédnu jediný kontejner. Prší teď hustěji. 
Přetáhnu si přes hlavu kapuci bundy a Tracy se choulí 
pod stříškou.

„Le Marche je nedaleko,“ řeknu. „Teď mají zavřeno, 
ale možná že on zase postává někde poblíž.“

Tracy přikývne a jde za mnou na konec dalšího bloku 
a pak vedlejší ulicí. V tuhle chvíli asi nic lepšího pod-
niknout nemůžeme. 

Mlčky kráčíme o další dva bloky dál. Zahodím kelí-
mek od kávy do popelnice. Nemůžu mluvit. Dokonce 
ani normálně uvažovat. Nezmůžu se na nic víc než jen 
s tlukoucím srdcem klást jednu nohu před druhou. 
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V dálce zahlédnu plátěnou zelenou markýzu restau-
race Le Marche. Při přecházení ulice nedávám pozor 
a nevšimnu si zprava přijíždějícího SUV. Řidič na mě 
rozčileně zatroubí. 

„Není tady,“ řeknu schlíple. 
Tracy vytáhne z kapsy zvonící telefon, stoupne si pod 

přístřešek a odpovídá na hovor. Já mezitím poodejdu  
o pár kroků dál a nahlížím do průchodu vedle restaurace. 
Je prázdný, až na kontejner na odpadky a promáčenou 
kartonovou krabici. 

Počkáme několik minut a pak navrhnu, abychom se 
vydaly směrem k Páté. „Sídlí tam útulek pro bezdomov-
ce,“ podotknu a v duchu si vybavuji článek, který jsem 
psala loni. Pojednával o nejlepším kuchaři ve městě, 
který se spojil s mecenášem a vařil pro bezdomovce. 
V tichosti, dokud jeho recepty tak nějak neskončily jako 
speciality na stanici Food Network. Díky jejich úsilí byly 
mazlavé sendviče s grilovaným sýrem nahrazeny lososem 
v listovém těstě a štěrbákovým salátem s kandovanými 
vlašskými ořechy. Ráda bych si myslela, že moje místní 
reportáž přispěla – více než jednorázová publicita v tele-
vizi – k tomu, že se z výjimečné akce stala každoroční 
charitativní událost.

„Podíváme se, jestli…“ selže mi hlas. Pořád nemůžu 
uvěřit, že se Cade ocitl v tak neutěšené situaci. A klidně 
se může stát, že vejdu do útulku a najdu ho, jak tam leží 
na skládacím lehátku flekatém od moči.

Tracy mě popleská po paži. „Neboj se. Zvládneš to.“
Přikývnu a společně dojdeme o další blok dál k cihlové 

budově s oprýskanými načerno natřenými dveřmi.  Na 
chodníku stojí bezzubá žena s vlasy jako provázky a pije 
z láhve zabalené v hnědém papírovém pytlíku. 
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„Jste policajti?“ zeptá se hlubokým chraplavým hla-
sem a ustoupí o krok vzad. 

„Ne,“ odpoví Tracy. „Nejsme.“
Žena přikývne a znovu si přihne z láhve. Všimnu si 

zhnisané a zarudlé otevřené rány na její levé paži, pak 
Tracy položí ruku na kliku. Vnitřně se zachvěji. „Třeba 
budeme mít štěstí,“ pošeptá mi. 

Vejdu za kamarádkou do haly, kde za stolem sedí  
muž středního věku s kozí bradkou a prořídlými vla-
sy nad čelem. V ovzduší se vznáší pach těl, vlhkých  
koberců a vyčpělých cigaret, ale také smutku, zmařených 
snů. 

„Brý den,“ pozdraví muž a vzhlédne. Jeho obličej mi 
připadá povědomý a okamžitě si vzpomenu na nezvykle 
příjemně naladěný tón. Určitě si na mě také pamatuje. 
„Nejste vy reportérka z Heraldu?“

„Jsem,“ odpovím. „Kailey Crainová.“ Asi před rokem 
jsem s ním dělala rozhovor. „Odpusťte, ale budete mi 
muset připomenout svoje jméno.“

„Abe Farrell.“ Podá mi ruku. „Hned mě napadlo, že 
vy dvě asi nehledáte nocleh.“ Zasměje se pro sebe, ale 
my s Tracy jsme příliš vyvedené z míry, než abychom na 
pokus o vtip nějak zareagovaly. Jen tupě zíráme. „Jak 
vám mohu pomoct?“

„Někoho hledáme,“ řeknu rychle a o krok předstou-
pím.  „Jednoho muže.“

„A jméno?“
Pohlédnu na Tracy, pak sklouznu očima zpátky k Abe-

mu. „Totiž, jmenuje se Cade McAllister.“
Abe zakroutí hlavou. „Myslím si, že nikoho takového 

tady nemáme, ale člověk nikdy neví, vzhledem k naší 
klientele. Někteří z nich ani nevědí, jak se jmenují.“
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Kývnu hlavou. „Je vysoký asi sto osmdesát centimetrů. 
Štíhlý. Vousatý. Včera měl na sobě khaki bundu a vysoké 
boty.“ Obraz Cadea sedícího na chodníku, jenž mám 
vypálený do paměti, přetrvává. Znervózňuje mě pomy-
šlení na jeho oči – tak smutné, ztracené. „Měl děravé 
džíny,“ ukážu si k holením, „v těchto místech.“

„Nezlobte se, slečno,“ řekne muž a znovu se usměje. 
„Takhle tady vypadají všichni.“

Odevzdaně vzdychnu. 
Muž pokrčí rameny.  „Víc by mi asi pomohlo, kdy-

byste mi ukázala fotku.“
Sáhnu pro peněženku a vydoluji vybledlý snímek. 

Cade a já v Big Sur, s malebnou vyhlídkou na dálnici 
Highway 1. Živě si ten výlet vybavím a usměju se pro 
sebe.  Pronajali jsme si kabriolet a já si ovinula hlavu 
béžovým šátkem po vzoru Grace Kellyové. Když jsme 
dojeli k té malé vyhlídce, byli jsme oba zelení, jak se nám 
po všech těch zvratech a zákrutách udělalo v autě zle, ale 
z fotky byste nic nepoznali. 

„Tohle je on,“ řeknu a nastavím fotografii tak, aby na 
ni Abe viděl. Zamžourá na ni a pokrčí rameny. 

„Bohužel, řekl bych, že nikdo takový tady není,“ kon-
statuje po chvíli. „Ale jestli chcete, vezmu vás dovnitř 
a můžete se porozhlédnout samy.“

„Díky.“ Pohlédnu na Tray a pak znovu na něj. „Za to 
bych vám byla vděčná.“

Trochu obezřetně za ním vykročíme malou halou 
a projdeme dveřmi do větší místnosti. Podél stěn stojí 
palandy.  Za stolem uprostřed sedí tři muži a soustředěně 
hrají karty. Několik dalších nejspíš spí nebo se opilých do 
němoty povaluje na lůžkách. Jeden si v koutě cosi bručí 
pod vousy. Cade mezi nimi není.
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„Ne,“ vzdychnu. „Není tady.“
„Promiňte,“ řekne Abe, „ten muž je váš… přítel?“
Zakroutím hlavou. „Ne,“ odpovím a přejedu prsty po 

zásnubním prstenu. „Jen dávný známý.“
„Hmm,“ dodá. „Pak může mluvit o štěstí, že má ně- 

koho jako jste vy, kdo ho hledá.“ Usměje se. „Doufám, 
že ho najdete.“

„Já taky.“
Muž se obrátí ke dveřím. „Počkejte,“ zadržím ho, stáh-

nu si bundu a vyhrnu rukáv trička. „Tohle tetování – on 
má úplně stejné. Nepřipadá vám povědomé?“

„Ne, obávám se, že podobnou kérku jsem nikdy 
neviděl.“

Vtom si všimnu, že jeden z mužů, kteří hrají karty, 
starší a s dlouhými prošedivělými vousy, se na mě dívá.

„Dobře,“ hlesnu sklíčeně a vklouznu rukama do bun-
dy. Vousatý muž se zvedne od stolu.

„Promiňte.“ Přistoupí ke mně, v pravé ruce karty roz-
ložené do vějíře. Všimnu si pikového esa a pomyslím na 
doby, kdy jsem Cadea učila hrát jednatřicítku, oblíbenou 
karetní hru mých prarodičů. Cade vyhrál. „Ta kérka. 
Vypadá jako… Mitchellova.“

Zakroutím hlavou. „Mitchellova?“
„No jo, on je divnej. Nemluví. Občas sem zajde, ale 

většinou je na Čtvrté, u toho nóbl francouzskýho pod-
niku, jak jen se jmenuje –“

„Le Marche?“ vyjeknu dychtivě.
„Jo, to je ono.“
Vytřeštím oči. „Určitě to tetování poznáváte?“ Znovu 

shodím bundu a kérku mu ukážu.
„Ano, madam,“ zamžourá na paži zblízka.
„Povídejte, prosím. Proč mu říkáte Mitchell?“
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Pokrčí rameny. „Nemám potuchy. Mitchell stojí 
na štítku té vojenské bundy, co ji pořád nosí. Všichni 
zřejmě usoudili, že se tak jmenuje.  Možná jo a možná 
ne.“ Uchechtne se pod vousy. „Já se jmenuju Frank, ale 
všichni mi přezdívají Vzteklý pes.“

„Vzteklý pes,“ řeknu. „Tak vám děkuji.“
Kývne hlavou a vrátí se ke hře, myslím na Cadea, který 

nosí vojenskou bundu opatřenou nášivkou se jménem 
MITCHELL. Jak se tohle stalo?

„Promiňte, že jsem tak dotěrnej,“ obrátí se ke mně 
znovu Vzteklý pes. „Ale jak to, že někdo jako vy a někdo 
jako on má stejný tetování?“

V očích mě pálí slzy. Zhluboka se nadechnu, spodní ret 
se mi trochu chvěje. „Mezi námi dvěma není žádný roz- 
díl. Jsme stejní. A já jsem ho kdysi milovala, strašně moc.“

Cítím, jak mi Tracy položila dlaň na paži. „Tak už 
pojďme, zlato.“

Strnule za ní vyjdu na ulici.
Déšť opět zesílil, a když s Tracy dojdeme po chodníku 

zpátky k Le Marche, schováme se pod okap.
„Co dál?“ zeptá se.
„Myslím, že tady ještě nějakou dobu zůstanu,“ řeknu. 

„Uvidím, jestli se třeba nevrátí.“
Tracy kývne a sáhne do kapsy pro vyzvánějící tele-

fon. Poodejdu o několik kroků a znovu nahlédnu do 
průchodu vedle restaurace. Nikde nikdo, až na holuba 
ďobajícího opodál do chodníku. 

„Volali z nemocnice,“ vysvětlí Tracy za okamžik a krá-
čí ke mně. „Pacient v akutním krizovém stavu. Promiň, 
musím jít.“

„Zvládnu to sama,“ řeknu a holub se mezitím poleká 
a odletí dál do průchodu, popelavě šedý a opuštěný.
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Pár minut stojím na chodníku, pak vykročím podél 
bloku ke Starbucks. Objednám si další kávu a usadím  
se na židli u okna. Prší hustěji a okno je zamžené jako 
moje hlava. Rukávem bundy otřu průhled, abych  
viděla na kolemjdoucí. Kdokoli z nich může být Cade, 
ale není.

Vyjdu z kavárny. Uplyne hodina, pak dvě. Zavolá 
Ryan, povím mu, že provádím průzkum v terénu. Další 
nevinná lež. Zeptá se, jestli bych mohla udělat k večeři 
rizoto. Přislíbím a požádám ho, aby se stavil v obchodě 
pro rýži Arborio. Náš rozhovor je klidný, nenucený. 
Střídáme se v řeči, jako bychom měli scénář. Právě teď 
ale nejsem ze scénáře nijak odvázaná. Silně mi vadí, že 
tady plkám o rýži a o dobrém obchodě, když Cade je 
někde ve městě, v chladu, nejspíš hladový a schoulený 
v tom dešti někde v průchodu. Nenávidím to všechno. 
Rýži a déšť i všechno, co se mi teď děje.

Opřu se o cihlovou zeď restaurace. Právě otevřeli na 
nedělní oběd. Oknem vidím pohlednou dvojici u baru. 
Ona má na sobě volné slonovinově bílé plátěné šaty 
z běžné nabídky obchodu Free People. Natáčí si kolem 
prstu dlouhé tmavé vlasy a koketně se naklání k part-
nerovi, pečlivě oholenému muži v brýlích s tmavými 
obroučkami. Představuji si jejich rozhovor.

„Zbožňuji ústřice,“ řekne ona.
„Já taky!“ on na to.
„Ale slávky ne,“ dodá ona a zlehka upije vychlazeného 

růžového vína. 
„Slávky nikdy,“ přidá se muž okamžitě. „Jsou to pode-

zřelí měkkýši.“
Ona se rozesměje, opět se zvolna napije vína, které 

má stejný odstín jako červenorůžová tvářenka značky 
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MAC, kterou předtím použila při líčení. Přemítá, jestli 
jí nenanesla moc. A zda potkala svoji spřízněnou duši.

Kolem prosviští auto. Na poslední chvíli uhnu před 
sprškou špíny z blátivé kaluže. Sevřu prsty zlatý řetízek 
pověšený kolem krku, sjedu jimi k medailonku ve spodní 
části, na jehož zadní straně jsou vyryté moje iniciály. Byl 
to dárek od babičky s dědou k mým desátým narozeni-
nám a od té doby jsem ho dost odřela.

„Co si do něj uložíš?“ zeptala se babička, když jsem si 
ho poprvé připnula. 

„Ještě nevím,“ odpověděla jsem a představovala si, že 
předmět, který si vyberu ze všech ostatních, musí být 
naprosto výjimečný.

Právě ten den děda vytáhl letitou krabici od doutníků 
a probíral se starými mincemi, fotografiemi s vroubkova-
nými okraji, pohledy, zažloutlými novinovými výstřižky, 
až vybral drobný předmět.

„Nejhezčí mušle pro nejhezčí dívku,“ prohlásil a dal 
mi pusu na čelo. 

Celá rozzářená jsem obracela mušli v dlani.
„Chceš slyšet, jak jsem ji našel?“ zeptal se.
Přikývla jsem a nespouštěla oči z nově nabyté vzácnos-

ti. Dědovy příběhy jsem odjakživa zbožňovala. 
„Psal se srpen 1944 a my už jsme téměř osvobodili 

Francii,“ líčil. „Pamatuji si, že bylo parno. Vlhko a dus-
no. Několik mých kámošů si chtělo jít zaplavat dolů 
na pláž. To ráno jsme poslouchali v rádiu Eisenhowera. 
Všichni měli dobrou náladu, a tak velitel ani nemrkl, 
když jsme opustili tábor a vydali se na pláž, třebaže jsme 
dostali varování, že máme dávat pozor na nášlapné miny 
a poslední nepřátelské vojáky skrývající se v jeskyních 
nebo v domech vesničanů. I tak se nám na tu pláž chtělo. 
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A že nebyla ledajaká. Zatoulali jsme se za Omahu, kde 
se odehrály všechny boje, do malé zátoky u skalnatého 
útesu lemované kamýšem, cypřiši a několika rozeklaný-
mi jabloněmi. Kapitán Raines a já jsme snědli všechna 
jablka do jednoho.“ Přestal vyprávět a usmál se na mě. 
„Je to legrační, ale kdykoli se zakousnu do jablka, ještě 
i teď, v duchu se ocitnu zpátky na pláži.“ Děda se zahleděl 
do dálky. 

„Pak jsme šli dál,“ pokračoval. „Příboj v tom úseku plá- 
že zesílil. Objevil se nebezpečný zpětný proud. Rainese 
málem smetl.“ Uchechtl se pro sebe. „Já jsem seděl na po- 
břeží a vlny se převalovaly sem a tam. A vtom jsem si všiml 
 nějakého vyplaveného předmětu. Nejdříve jsem si mys-
lel, že jde o oblázek, ale pak jsem se opatrně přisunul 
blíž a uviděl, že je to mušle. Ale žádná obyčejná. Tahle 
se na slunci leskla. A byla nefritově zelená, duhová, něco 
takového jsem nikdy neviděl. 

Když se Raines posadil vedle mě, nález jsem mu uká-
zal. ,Ta je vzácná,‘ řekl. ,Jak to víte?‘ zeptal jsem se. Vylo-
žil mi, že potkal dívku, Francouzku, a ta měla stejnou 
mušli na náhrdelníku. Podle všeho jsou vzácné a vlny je 
vyplaví jednou za uherský rok a jen na tu pláž. Místní 
tvrdí, že když člověk tuhle mušli najde, má štěstí, je to 
dobré znamení, symbol lásky, štěstí a ochrany.“ Znovu 
se usmál. „Opatroval jsem ji všechna ta léta a vidíš, měl 
jsem šťastný život. Vskutku nádherný. A teď ji předávám 
tobě.“

 Nemohla jsem uvěřit, že je mi osud tak nakloněný, 
a hrdě jsem přechovávala dědovu mušli na nočním stol-
ku, až ji jednoho dne otravná malá sestra mojí kama-
rádky vzala a při tahanici venku jí vyklouzla z rukou, 
dopadla na chodník a rozbila se na kousky.
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Plakala jsem, vzlykala, vážně. Brečela jsem kvůli té 
mušli víc, než když se mi ve druhé třídě odstěhovala 
nejlepší kamarádka. Jak se teď budu moct podívat dědovi 
do očí? Jak mu jen povím, že mušle, kterou mi svěřil do 
péče, je zničená, jeho vzácné vzpomínky jsou ty tam, 
a to všechno jen jediným neopatrným švihnutím ruky 
zbrklého dítěte od sousedů? Ale samozřejmě jsem mu to 
vyklopila a on mi odpustil. Ostatně, já jsem věděla, že mi 
promine. Největší střep mušle jsem přechovávala v hor-
ní zásuvce prádelníku, vedle spodního prádla Wonder 
Woman a bikin v barvách duhy s volány vpředu, dokud 
jsem jej neuložila do medailonku, kde odpočívá dodnes. 
Pohladila jsem jej a pomyslela na dědu, který umřel dva 
dny po mých šestadvacátých narozeninách. „Pořád máš 
svoji mušli?“ zeptal se, když jsem ho viděla naposledy.

„Jasně,“ odpověděla jsem.
„Hodná holka.“
Z myšlenek mě vytrhne mužský hlas přede mnou. 

Zvednu hlavu. „Neslyšíte, nebo co?“ vybafne dotyčný 
hrubě. 

Je to muž z restaurace, v pase má uvázanou bílou 
zástěru. Nevidím přes něj na dotazovaného a musím 
natáhnout krk, abych zjistila, co se děje. 

„Už jsem vám říkal, že musíte jít pryč,“ pokračuje. 
Zrychlí se mi tep. Mohl by to být…?

„Počkejte!“ zavolám na pomalu odcházejícího muže. 
Vidím jen jeho záda a khaki bundu. „Počkejte, prosím.“

Muž z restaurace si odkašle. „Přijměte prosím moji 
omluvu, jestli vás ten muž obtěžoval.“

Neodpovím a uháním k dalšímu bloku. Muž v khaki 
bundě právě zahýbá za roh. Přidám do kroku, ale na 
nároží vidím, že mi dotyčný proklouzl na náměstí před 
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nákupním centrem Westlake. Je tu plno lidí – matky 
a dcery drží deštníky nad nákupními taškami s logem 
módní značky Nordstrom, studenti s peckami do uší 
připojenými k iPhonům. O notný kus dál hraje poulič-
ní houslista „Happy Birthday“. A pak zahlédnu khaki 
bundu.

„Cade!“ zavolám. Je o několik set kroků dál a vím, 
že mě slyší, protože se okamžitě zarazí a rozhlédne se 
vpravo a vlevo. 

„Cade!“ vykřiknu znovu a pomalu se k němu blížím. 
Bojím se, abych nešla příliš rychle a nevyplašila ho. A tak 
kráčím opatrně, rozvážně, jako člověk, který se snaží 
přilákat do bezpečí vystrašené, poraněné štěně. Ještě pár 
kroků. „Cade, to jsem já, Kailey,“ řeknu.

Obrátí se obličejem ke mně a naše oči se setkají. V tu 
chvíli jako kdyby svět, kdysi valící se vodopád, zpoma-
lil a stékal po kapkách. Neslyším okolní hlasy a šum. 
Nevidím lidi pobíhající kolem.  Necítím na tvářích déšť. 
Existuje jen Cade. A dívá se na mě.


