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Svistime po I-5 a dést cdkd po celnim skle Tracyina auta.
Stérade zoufale vrzaji sem a tam v rytmu tlukotu mého
srdce.

»Vzpomindm si, jak jsi s nim méla prvni rande,“ nad-
hodi Tracy trochu tesklivé.

,Vazné?“ obratim se k ni.

,Bylas hrozné nervézni. Nez jsi vyrazila, snad tisickrat
ses prevlikla.®

,» Wild Ginger,“ pronesu a mt1j mozek chrli dravé pla-
meny vzpominek. ,,Sli jsme do Wild Ginger.*

A jd jsem mdlem volala policii, protoze ty, odjakziva
domici putka, ses vritila domu az ve dvé rdno. Moc
nechybélo a dostala jsem z tebe infarke.”

Tracy odbo¢ivyjezdem na James Street a pokracuje po
Ctvrté avenue. ,Mizeme zaparkovat tady a pak jit kou-
sek pésky. Podivdme se, jestli ho nezahlédneme nékde
u restaurace.

,Dobfe,“ pfitakdm nervézné.

KdyZ mijime kavdrnu, Tracy se zastavi. ,Nejdtiv kafe.

» Tuhle hldsku by mél nékdo tisknout na tri¢ka a pro-
davat je,” feknu.
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,Ja bych si jedno koupila,” potvrdi Tracy.

Vejdu za ni dovnitt a kazdd si objedndme dvojité ame-
ricano, nacez Tracy v posledni chvili zméni objedndvku
na trojité. ,Pamatujes, jak jsme mivaly ve zvyku ddvat si
latte? prohodi se smichem.

»A toho cukru,“ doddm. ,Mdm dojem, Ze jsem pila
latte s prichuti makadamovych ofechii pfinejmensim
rok v kuse.”

»A jd jsem méla slabost pro opecené pénové bonbony,
pamatujes$?”

Prikyvnu.

Rozzdfi se ji o¢i. ,A tiramisu.“ Rozfehtd se. ,,Co jsme
si myslely?“

Sméji se také, ale je to prézdny smich. A osamély.
Smich naplnény litosti a touhou po diivéjsim Zivoté.
Léhve sladkého sirupu jsou ted uz jen vzddlenou vzpo-
minkou, stejné jako dvé naivni dvaadvacetileté holky.

Upijime oby¢ejnou kdvu a zahajujeme nds prazkum.
Cestou po Ctvrté a pak po Treti tékdm ocima vpravo
vlevo. Dukladné prosmejdim pohledem kazdy priichod,
vyklenek, neptehlédnu jediny kontejner. Pr$i ted hustéji.
Pfetdhnu si pres hlavu kapuci bundy a Tracy se chouli
pod sttiskou.

»Le Marche je nedaleko,” feknu. , Ted maji zavieno,
ale moznd Ze on zase postdvd nékde pobliz.”

Tracy ptikyvne a jde za mnou na konec dalstho bloku
a pak vedlej$i ulici. V tuhle chvili asi nic lepsiho pod-
niknout nemazeme.

Mlcky kra¢ime o dal$i dva bloky ddl. Zahodim keli-
mek od kdvy do popelnice. Nemtizu mluvit. Dokonce
ani normdlné¢ uvazovat. Nezmuzu se na nic vic nez jen
s tlukoucim srdcem kldst jednu nohu pfed druhou.
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V ddlce zahlédnu pliténou zelenou markyzu restau-
race Le Marche. Pfi pfechdzeni ulice neddvim pozor
a nev§imnu si zprava piijizdéjictho SUV. Ridi¢ na mé
rozéilené zatroubi.

»Neni tady,“ feknu schliple.

Tracy vytdhne z kapsy zvonici telefon, stoupne si pod
piistiesek a odpovidd na hovor. J4 mezitim poodejdu
o pér krokii ddl a nahlizim do prichodu vedle restaurace.
Je prazdny, az na kontejner na odpadky a promdcenou
kartonovou krabici.

Pockdme nékolik minut a pak navrhnu, abychom se
vydaly smérem k Paté. ,,Sidli tam ttulek pro bezdomov-
ce,“ podotknu a v duchu si vybavuji ¢ldnek, ktery jsem
psala loni. Pojedndval o nejlepsim kuchafi ve mésté,
ktery se spojil s mecend$em a vafil pro bezdomovce.
V tichosti, dokud jeho recepty tak néjak neskoncily jako
speciality na stanici Food Network. Diky jejich asili byly
mazlavé sendvice s grilovanym syrem nahrazeny lososem
v listovém tésté a $térbdkovym saldtem s kandovanymi
vlasskymi ofechy. Rdda bych si myslela, Ze moje mistni
reportaz pfispéla—vice nez jednordzovd publicita v tele-
vizi — k tomu, Ze se z vyjimecné akce stala kazdoro¢ni
charitativni uddlost.

,Podivime se, jestli...“ selze mi hlas. Pofdd nemtizu
uvéfit, ze se Cade ocitl v tak neutésené situaci. A klidné
se muze stdt, ze vejdu do ttulku a najdu ho, jak tam lezi
na sklddacim lehdtku flekatém od mocdi.

Tracy mé popleska po pazi. ,Neboj se. Zvladnes to.”

Prikyvnu a spoleéné dojdeme o dalsi blok dédl k cihlové
budové s opryskanymi nacerno natfenymi dvefmi. Na
chodniku stoji bezzubd zena s vlasy jako provézky a pije
z ldhve zabalené v hnédém papirovém pytliku.
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»Jste policajti? zeptd se hlubokym chraplavym hla-
sem a ustoupi o krok vzad.

»Ne,“ odpovi Tracy. ,Nejsme.*

Zena ptikyvne a znovu si ptihne z ldhve. Viimnu si
zhnisané a zarudlé oteviené rany na jeji levé pazi, pak
Tracy polozi ruku na kliku. Vnitfné se zachvéji. , Treba
budeme mit $tésti,“ poseptd mi.

Vejdu za kamarddkou do haly, kde za stolem sedi
muz stfedniho véku s kozi bradkou a profidlymi vla-
sy nad ¢elem. V ovzdusi se vzndsi pach tél, vlhkych
koberct avyépélych cigaret, ale také smutku, zmarenych
sna.

,Bry den, pozdravi muz a vzhlédne. Jeho obli¢ej mi
ptipadd povédomy a okamzité si vzpomenu na nezvykle
ptijemné naladény tén. Urcité si na mé také pamatuje.
»Nejste vy reportérka z Heraldu?“

»Jsem,“ odpovim. , Kailey Crainova.“ Asi pfed rokem
jsem s nim délala rozhovor. ,,Odpustte, ale budete mi
muset pfipomenout svoje jméno.*

»Abe Farrell.“ Podd mi ruku. ,Hned mé napadlo, ze
vy dvé asi nehleddte nocleh.” Zasméje se pro sebe, ale
my s Tracy jsme pfili$ vyvedené z miry, nez abychom na
pokus o vtip néjak zareagovaly. Jen tupé zirdme. ,Jak
vdm mohu pomoct?“

»Nékoho hleddme,“ feknu rychle a o krok pfedstou-
pim. ,Jednoho muze.*

LA jméno?®

Pohlédnu na Tracy, pak sklouznu o¢ima zpdtky k Abe-
mu. ,, TotiZ, jmenuje se Cade McAllister.”

Abe zakrouti hlavou. ,Myslim si, ze nikoho takového
tady nemdme, ale ¢lovek nikdy nevi, vzhledem k nasi
klientele. Néktefi z nich ani nevédi, jak se jmenuji.”
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Kyvnu hlavou. ,,Je vysoky asi sto osmdesdt centimetr.
Stihly. Vousaty. Véera mél na sobé khaki bundu a vysoké
boty.“ Obraz Cadea sediciho na chodniku, jenz mdm
vypdleny do paméti, pretrvavd. Znervéznuje mé pomy-
sleni na jeho oci — tak smutné, ztracené. ,M¢l déravé
dziny,“ ukdzu si k holenim, ,,v téchto mistech.*

»Nezlobte se, sle¢no,” fekne muz a znovu se usméje.
» Takhle tady vypadaji vSichni.”

Odevzdané vzdychnu.

Muz pokr¢i rameny. ,,Vic by mi asi pomohlo, kdy-
byste mi ukdzala fotku.*

Séhnu pro penézenku a vydoluji vybledly snimek.
Cade a jd v Big Sur, s malebnou vyhlidkou na ddlnici
Highway 1. Zivé si ten vylet vybavim a usméju se pro
sebe. Pronajali jsme si kabriolet a j4 si ovinula hlavu
bézovym $dtkem po vzoru Grace Kellyové. Kdyz jsme
dojeli k té malé vyhlidce, byli jsme oba zeleni, jak se ndm
po vsech téch zvratech a zdkrutdch udélalo v auté zle, ale
z fotky byste nic nepoznali.

» Tohle je on,“ feknu a nastavim fotografii tak, aby na
ni Abe vidél. Zamzourd na ni a pokr¢i rameny.

,Bohuzel, fekl bych, ze nikdo takovy tady neni,“ kon-
statuje po chvili. ,Ale jestli chcete, vezmu vas dovnitf
a muzete se porozhlédnout samy.“

,Diky.“ Pohlédnu na Tray a pak znovu na n¢j. ,Za to
bych vdm byla vdééna.®

Trochu obezfetné za nim vykro¢ime malou halou
a projdeme dvefmi do vétsi mistnosti. Podél stén stoji
palandy. Zastolem uprostied sedi tii muzi a soustfedéné
hraji karty. Nékolik dalsich nejspis spi nebo se opilych do
némoty povaluje na ltizkdch. Jeden si v kouté cosi bruci
pod vousy. Cade mezi nimi neni.
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»Ne,“ vzdychnu. ,Neni tady.”

,Prominte, fekne Abe, ,ten muz je vés... pritel?“

Zakroutim hlavou. ,Ne,“ odpovim a pfejedu prsty po
zdsnubnim prstenu. ,Jen ddvny zndmy.“

»~Hmm,“ dod4. ,,Pak muze mluvit o Stésti, ze md né-
koho jako jste vy, kdo ho hledd.“ Usméje se. ,Doufdm,
ze ho najdete.”

»J4 taky.

Muz se obrati ke dvefim. ,Pockejte,“ zadrzim ho, stih-
nu si bundu a vyhrnu rukdv tricka. ,, Tohle tetovdni — on
m4 Gplné stejné. Neptipadd vim povédomé?“

»Ne, obdvdm se, ze podobnou kérku jsem nikdy
nevidél.”

Vtom si vS§imnu, Ze jeden z muzu, keefi hraji karty,
star$i a s dlouhymi prosedivélymi vousy, se na mé diva.

»Dobfe, hlesnu skli¢ené a vklouznu rukama do bun-
dy. Vousaty muz se zvedne od stolu.

,Prominte.“ Pfistoupi ke mn¢, v pravé ruce karty roz-
loZené do v¢jite. Vimnu si pikového esa a pomyslim na
doby, kdy jsem Cadea u¢ila hrdt jednatficitku, oblibenou
karetni hru mych prarodi¢a. Cade vyhrdl. , Ta kérka.
Vypadd jako... Mitchellova.®

Zakroutim hlavou. ,Mitchellova?“

,No jo, on je divnej. Nemluvi. Ob¢cas sem zajde, ale
vétdinou je na Cevrté, u toho nébl francouzskyho pod-
niku, jak jen se jmenuje —*

»Le Marche? vyjeknu dychtivé.

»Jo, to je ono.”

Vyttestim oci. ,,Ur¢ité to tetovani pozndvite? Znovu
shodim bundu a kérku mu ukdzu.

»~Ano, madam,“ zamZourd na pazi zblizka.

,Povidejte, prosim. Pro¢ mu fikdte Mitchell?*
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Pokr¢i rameny. ,,Nemdm potuchy. Mitchell stoji
na Stitku té vojenské bundy, co ji pofdd nosi. Vsichni
zfejmé usoudili, Ze se tak jmenuje. MoZnd jo a moznd
ne.“ Uchechtne se pod vousy. ,,J4 se jmenuju Frank, ale
vsichni mi pfezdivaji Vztekly pes.*

, Vztekly pes, feknu. ,, Tak vdm dékuji.“

Kyvne hlavou a vréti se ke hie, myslim na Cadea, ktery
nosi vojenskou bundu opatfenou nasivkou se jménem
MITCHELL. Jak se tohle stalo?

,Promirite, Ze jsem tak dotérnej,” obrdti se ke mné
znovu Vztekly pes. ,,Ale jak to, ze nékdo jako vy a nékdo
jako on md stejny tetovani?“

V o¢ich mé pilislzy. Zhluboka se nadechnu, spodni ret
se mi trochu chvéje. ,Mezi ndmi dvéma neni zddny roz-
dil. Jsme stejni. A ja jsem ho kdysi milovala, stra$né moc.*

Citim, jak mi Tracy polozila dlan na pazi. , Tak uz
pojdme, zlato.”

Strnule za ni vyjdu na ulici.

Dést opétzesilil, a kdyz s Tracy dojdeme po chodniku
zpatky k Le Marche, schovime se pod okap.

,Co ddl?“ zeptd se.

»Myslim, Ze tady jesté néjakou dobu zlistanu,“ feknu.
,Uvidim, jestli se tfeba nevrati.”

Tracy kyvne a séhne do kapsy pro vyzvdnéjici tele-
fon. Poodejdu o nékolik krokii a znovu nahlédnu do
pruchodu vedle restaurace. Nikde nikdo, az na holuba
dobajiciho opodél do chodniku.

»Volali z nemocnice,  vysvétli Tracy za okamzik a krd-
¢f ke mné. , Pacient v akutnim krizovém stavu. Promin,
musim jit.”

,Zvlddnu to sama,“ feknu a holub se mezitim poleka
a odleti dil do pruchodu, popelavé $edy a opustény.
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Par minut stojim na chodniku, pak vykro¢im podél
bloku ke Starbucks. Objedndm si dal$i kdvu a usadim
se na zidli u okna. Pr$i hustéji a okno je zamzené jako
moje hlava. Rukdvem bundy otfu prahled, abych
vidéla na kolemjdouci. Kdokoli z nich mtize byt Cade,
ale neni.

Vyjdu z kavérny. Uplyne hodina, pak dvé. Zavold
Ryan, povim mu, ze provddim prizkum v terénu. Dalsi
nevinnd lez. Zeptd se, jestli bych mohla udélat k vecefi
rizoto. Pfislibim a pozdddm ho, aby se stavil v obchodé
pro ryzi Arborio. N4s rozhovor je klidny, nenuceny.
Stiiddme se v fedi, jako bychom meéli scéndf. Pravé ted
ale nejsem ze scéndfe nijak odvdzand. Silné mi vadi, Ze
tady plkdm o ryZi a o dobrém obchodé, kdyz Cade je
nékde ve mésté, v chladu, nejspis hladovy a schouleny
v tom desti nékde v prichodu. Nendvidim to vSechno.
RyzZi a dést i vechno, co se mi ted d¢je.

Optu se o cihlovou zed restaurace. Prdve otevieli na
nedélni obéd. Oknem vidim pohlednou dvojici u baru.
Ona m4 na sobé volné slonovinové bilé pliténé saty
z bézné nabidky obchodu Free People. Natddi si kolem
prstu dlouhé tmavé vlasy a koketné se nakldni k part-
nerovi, peclivé oholenému muzi v brylich s tmavymi
obrouc¢kami. Pfedstavuji si jejich rozhovor.

»Zboznuji tstfice, fekne ona.

,Ja taky!“ on na to.

»Ale sldvky ne,“ dodd ona a zlehka upije vychlazeného
razového vina.

»Olavky nikdy,“ pfidd se muz okamzité. ,Jsou to pode-
zteli mekkysi.“

Ona se rozesméje, opét se zvolna napije vina, které
md stejny odstin jako Cervenortizovd tvdfenka znacky
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MAC, kterou predtim pouzila pfi liceni. Pfemitd, jestli
ji nenanesla moc. A zda potkala svoji spfiznénou dusi.

Kolem prosvisti auto. Na posledni chvili uhnu pred
sprskou $piny z bldtivé kaluze. Seviu prsty zlaty fetizek
povéseny kolem krku, sjedu jimi k medailonku ve spodni
¢asti, na jehoz zadni strané jsou vyryté moje inicidly. Byl
to dédrek od babicky s dédou k mym desdtym narozeni-
ndm a od té doby jsem ho dost odfela.

,Co si do n¢j ulozis?* zeptala se babicka, kdyZ jsem si
ho poprvé pfipnula.

,Jesté nevim,“ odpovédéla jsem a predstavovala si, ze
predmét, ktery si vyberu ze vech ostatnich, musi byt
naprosto vyjimecny.

Prévé ten den déda vytdhl letitou krabici od doutnikii
a probiral se starymi mincemi, fotografiemi s vroubkova-
nymi okraji, pohledy, zazloutlymi novinovymi vysttizky,
az vybral drobny predmét.

»Nejhez¢i musle pro nejhezei divku, prohlésil a dal
mi pusu na Celo.

Celd rozzifend jsem obracela musli v dlani.

»Chces slyset, jak jsem ji nasel?“ zeptal se.

Prikyvla jsem a nespoustéla o¢i z nové nabyté vzécnos-
ti. Dédovy piibehy jsem odjakziva zboziovala.

,Psal se srpen 1944 a my uz jsme téméf osvobodili
Francii, li¢il. ,Pamatuji si, Ze bylo parno. Vlhko a dus-
no. Neékolik mych kdmosu si chtélo jit zaplavat dola
na pldz. To rdno jsme poslouchali v rddiu Eisenhowera.
Vsichni méli dobrou néladu, a tak velitel ani nemrkl,
kdyz jsme opustili tdbor a vydali se na pldz, tfebaze jsme
dostali varovini, ze mdme ddvat pozor na ndslapné miny
a posledni nepritelské vojaky skryvajici se v jeskynich
nebo vdomech vesni¢ant. I tak se ndm na tu pléz chtelo.
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A Ze nebyla ledajakd. Zatoulali jsme se za Omahu, kde
se odehrdly véechny boje, do malé zdtoky u skalnatého
ttesu lemované kamysem, cypfisi a nékolika rozeklany-
mi jablonémi. Kapitdn Raines a jd jsme snédli véechna
jablka do jednoho.“ Pfestal vyprdvét a usmal se na mé.
,Je to legracni, ale kdykoli se zakousnu do jablka, jesté
ited, v duchu e ocitnu zpdtky na plézi.“ Déda se zahledél
do délky.

,Pak jsme $li dal,“ pokracoval. ,, P¥iboj v tom tseku pld-
ze zesilil. Objevil se nebezpe¢ny zpétny proud. Rainese
mélem smetl.“ Uchechtl se pro sebe. ,,Jd jsem sedél na po-
bfeziavlny se prevalovaly sem a tam. A vtom jsem si v§iml
néjakého vyplaveného predmétu. Nejdiive jsem si mys-
lel, Ze jde o obldzek, ale pak jsem se opatrné pfisunul
bliz a uvidél, ze je to musle. Ale zddna obycejnd. Tahle
se na slunci leskla. A byla nefritové zelend, duhov4, néco
takového jsem nikdy nevidel.

Kdyz se Raines posadil vedle mé, ndlez jsem mu uké-
zal.  Tajevzdcnd,  fekl. ,Jak to vite?‘ zeptal jsem se. Vylo-
zil mi, Ze potkal divku, Francouzku, a ta méla stejnou
musli na ndhrdelniku. Podle vseho jsou vzicné a viny je
vyplavi jednou za uhersky rok a jen na #x plaz. Mistni
tvrdi, Ze kdyz ¢lovek tuhle musli najde, md $tésti, je to
dobré znameni, symbol ldsky, $tésti a ochrany.“ Znovu
se usmdl. ,Opatroval jsem ji vSechna ta léta a vidis, mél
jsem $tastny zivot. Vskutku nddherny. A ted ji pfeddvim
tobé.*

Nemohla jsem uvéfit, ze je mi osud tak naklonény,
a hrdé jsem prechovivala dédovu musli na no¢nim stol-
ku, az ji jednoho dne otravnd mald sestra moji kama-
radky vzala a pfi tahanici venku ji vyklouzla z rukou,
dopadla na chodnik a rozbila se na kousky.
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Plakala jsem, vzlykala, vdzné. Brecela jsem kvali té
musli vic, nez kdyz se mi ve druhé tfidé odsté¢hovala
nejlepsi kamarddka. Jak se ted budu moct podivat dédovi
do o¢i? Jak mu jen povim, ze musle, kterou mi svéfil do
péce, je zni¢end, jeho vzdcné vzpominky jsou ty tam,
a to vSechno jen jedinym neopatrnym $vihnutim ruky
zbrklého ditéte od sousedr? Ale samoziejmé jsem mu to
vyklopilaaon miodpustil. Ostatné, j4 jsem védéla, Ze mi
promine. Nejvétsi sttep musle jsem prechovavala v hor-
ni zésuvce pradelniku, vedle spodniho priadla Wonder
Woman a bikin v barvdch duhy s voldny vpfedu, dokud
jsem jej neulozila do medailonku, kde odpocivd dodnes.
Pohladila jsem jej a pomyslela na dédu, ktery umfel dva
dny po mych $estadvacdtych narozenindch. , Pordd mas
svoji musli?“ zeptal se, kdyz jsem ho vidéla naposledy.

Jasné,“ odpovédéla jsem.

,Hodn4 holka.“

Z myslenek mé vytrhne muzsky hlas pfede mnou.
Zvednu hlavu. ,Neslysite, nebo co? vybafne doty¢ny
hrubé.

Je to muz z restaurace, v pase md uvdzanou bilou
zistéru. Nevidim pfes néj na dotazovaného a musim
natédhnout krk, abych zjistila, co se d¢je.

,UzZ jsem vdm fikal, Ze musite jit pry¢,“ pokracuje.
Zrychli se mi tep. Mohl by to byrt...?

»Pockejte! zavoldm na pomalu odchdzejiciho muze.
Vidim jen jeho zdda a khaki bundu. ,Pockejte, prosim.“

Muz z restaurace si odkasle. ,,Pfijméte prosim moji
omluvu, jestli vds ten muz obtézoval.”

Neodpovim a uhdnim k dal$imu bloku. Muz v khaki
bund¢ pravé zahybd za roh. Pfiddm do kroku, ale na
ndrozi vidim, Ze mi doty¢ny proklouzl na ndmésti pred
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nakupnim centrem Westlake. Je tu plno lidi — matky
a dcery drzi destniky nad ndkupnimi taskami s logem
médni znacky Nordstrom, studenti s peckami do usi
pfipojenymik iPhonim. O notny kus dal hraje pouli¢-
ni houslista ,Happy Birthday“. A pak zahlédnu khaki
bundu.

»,Cade!“ zavoldm. Je o nékolik set krokii ddl a vim,
ze mé slysi, protoze se okamzité zarazi a rozhlédne se
vpravo a vlevo.

»Cade! vykiiknu znovu a pomalu se k nému blizim.
Bojim se, abych nesla pfilis rychle a nevyplasila ho. A tak
kré¢im opatrné, rozvézné, jako ¢lovek, ktery se snazi
ptildkat do bezpeci vystrasené, poranéné §téné. Jesté pdr
krokii. ,Cade, to jsem jd, Kailey, feknu.

Obriti se obli¢ejem ke mné a nase o¢i se setkaji. V tu
chvili jako kdyby svét, kdysi valici se vodopdd, zpoma-
lil a stékal po kapkdch. Neslysim okolni hlasy a Sum.
Nevidim lidi pobihajici kolem. Necitim na tvafich dést.
Existuje jen Cade. A divd se na mé.



