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#6 / POHŘEBNÍ RANDE / 13. 10. 2018

Začátek tohoto týdne nebyl zdaleka tak veselý, jak bych si 
přála. Dozvěděla jsem se totiž od svého bývalého předná-
šejícího, náhodou, na přechodu kousek od Staromáku, že 
jeden můj spolužák vypadl z okna. Polámal si páteř na to-
lika místech, že už ho nešlo pospojovat dohromady, a tak 
umřel. Rozhodilo mě to, protože Kuba byl jeden z  těch 
spolužáků z vejšky, kteří mi zůstali. Takový ten kamarád, 
se kterým jsme se, i  přes své pražsky nabité programy, 
zvládli občas potkat na pivo a probrat naše vztahy nevzta-
hy a práce, či nepráce.

Poslední dobou jsme trochu vynechávali, protože Kuba 
to trochu přeháněl s rekreačníma drogama. Dělal to vět-
šinou tehdy, když se s někým rozešel, nebo když s ně-
kým začal chodit. V obdobích „bez holčičích problémů“, 
jak je s oblibou nazýval, to byl takový ten šťastný a spo-
kojený, lehce vyhulený kamarád, na kterého se sice ne-
můžete spolehnout, ale můžete mu všechno říct. Neje-
nom proto, že víte, že vás nebude odsuzovat, ale i proto, 
že neměl zrovna dobrou dlouhodobou paměť. A tenhle 
Kuba je pryč.

Jeho pohřeb se blížil a já jsem tam rozhodně nechtěla jít 
sama. Ani Matouš, ani Lukáš neměli chuť tam se mnou 
zajít. Chápu, že když je pozvu na pohřeb člověka, které-
ho vůbec neznali, nejde o úplně běžný rande, ale mohli 
projevit trochu víc pochopení… K čemu mi je randění se 
dvěma klukama, když mi pak ani jeden není oporou a ne-
snaží se mě povzbudit, když nejsem tím milým společní-
kem jako vždycky?

Napadlo mě jediné řešení, bylo sice trochu nevhodné, ale 
bylo jediné. Otevřela jsem Tinder a domluvila si na čas 
pohřbu rande naslepo s Janem, se kterým jsem si už pár 
týdnů psala a zdál se mi jako zodpovědný pohřební typ. 
Ten měl radost, že na něj po měsíci konečně přišla řada. 
Kam jdeme, jsem mu raději neříkala. Prozradila jsem mu 
jen, že je to překvapení, ale ať si vezme nějaké tmavé ob-
lečení. Nebyla jsem si svou volbou úplně jistá, ale den po-
hřbu byl tu, a tak jsem s dvojnásobně staženým žaludkem 
vyrazila.

Potkali jsme se před kapličkou. Honza měl na sobě mas-
káčové tepláky, gumovky, tmavě hnědnou flanelovou ko-
šili a na hlavě takovou tu klasickou debilku, čepicový hit 
vesnických chlapců po pětatřicítce. Prý si myslel, že pů-
jdem někam do lesa a nechtěl si ušpinit slušné oblečení.
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Byla jsem v takovém stavu, že by mi bylo jedno, i kdyby 
přišel v pytli od brambor, jen tu debilku jsem mu sunda-
la, „aby mu vynikly oči“ a začala jsem mu vysvětlovat, co 
ho to teď vlastně čeká. Pověděla jsem mu, jak Kuba vy-
padl z okna a jak jsem se to náhodou dozvěděla a jak jsem 
smutná a nechci tam jít sama…

Honza to vzal docela v klidu, celé si to vyslechl a potom 
mě dlouze objal. Asi na rozloučenou, hned vzápětí mi to-
tiž vytrhl svou debilku z ruky, narazil si ji zpátky na hlavu 
a nechal mě beze slova stát v zarostlé uličce mezi hroby. 
A tak mě i poslední z mých tinderových apoštolů zklamal. 
Vzdala jsem se naděje, že mě někdo na rozloučení s Ku-
bou doprovodí, a loudala se sama skrze řady náhrobků ke 
krematoriu.

Kuba byl evidentně spálen, teda zpopelněn, protože jsem 
hned po příchodu zahlídla jeho urnu a řadu fanoušků a fa-
nynek, kteří stihli dorazit ještě přede mnou. Hned ve dve-
řích jsem si vzpomněla na náš poslední rozhovor na mojí 
narozeninové oslavě, který byl jedním z hlavních důvodů, 
proč se mi na ten pohřeb moc nechtělo. A možná i proto 
jsme se poslední dobou tolik neviděli.

Hroutila jsem se v  tu chvíli zrovna ze Štefanovy zprá-
vy o konci mého tehdejšího světa a Kuba ke mně přišel 

a snažil se mi vysvětlit, že kdybych nebyla tak melodra-
matická a  neprožívala svůj život jako kolumbijskou te-
lenovelu, bylo by to snazší pro mě i pro všechny okolo. 
Ve vší své melodramatičnosti jsem ho tehdy nazvala pito-
mým feťákem a vyhodila ho z oslavy. Několikrát jsem mu 
potom psala, ale neodpovídal. Poslední hysterická zpráva, 
kterou jsem mu poslala, byla: „Žiješ?!“

A nežil. A už se s ním neudobřím. A na to, jestli někdo 
žije, už se smskou nikdy ptát nebudu. A drogy už taky ni-
kdy brát nebudu. Tak jsem tak stála v tom krematoriu a dí-
vala se na tu urnu, ve které bylo všechno, co z Kuby zby-
lo (a nerozebrali si to pohřební zřízenci). Okolo spousta 
lidí v mém věku přehodnocovala svůj vztah ke drogám, 
k  životu a  ke Kubovi a  do toho hrála nějaká odporná 
smyčcová skladba, aby se nám všem lépe brečelo. Kdy-
by Kuba nebyl popel, určitě by se obracel v rakvi, proto-
že mi vždycky říkal, že až jednou umře, bude mít na roz-
loučenou velkou párty v parku, kam se natáhnou pořádný 
reprobedny a pustí se tam šílený osmdesátkový pecky, jak 
to měl rád. Jen to nějak zapomněl vyřídit rodičům.

Když jsme si dostatečně poplakali, vydala jsem se sama 
domů, a ačkoli jsem tam znala aspoň tucet lidí, neměla 
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jsem chuť s nikým mluvit. Rozmazaná, unavená a smyč-
cově znechucená jsem to vzala domů pěšky přes Stro-
movku, abych se trochu uklidnila. Po chvíli jsem si zula 
boty, vytáhla telefon a pustila nejvíc nahlas co to šlo Ku-
bův oblíbenej song – Super Freak. A jen tak sama, nabo-
so a v pohřebním úboru, jsem si tam trsla. Velká párty to 
zrovna nebyla, ale aspoň trochu jsem mu to poslední přá-
ní splnila.

Nakonec jsem byla moc ráda, že jsem ten den mohla strá-
vit sama a nemusela se o tu poslední chvíli s Kubou s ni-
kým dělit.

#7 / RANDE S AUTOMECHANIKEM /
20. 10. 2018

Na začátku tohoto týdne se mi rozbilo auto. Měla jsem 
pocit, že zřejmě nestačí, že jsem přišla o práci, že mi mi-
nulý týden umřel kamarád a že moje nejlepší kamarádka 

Kateřina je několik tisíc kilometrů ode mě. Já navíc budu 
muset svoje poslední peníze zaplatit za opravu svýho mi-
lovanýho Kevina, Suzukiho z  devadesátýho sedmýho. 
Vzpomínala jsem na chvíle, kdy bylo moje auto ještě 
v plný síle svýho litrovýho motoru a jeli jsme s kamarád-
kou na výlet a ona se najednou tak zasnila a říká: „Mys-
lím, že se tvoje auto chce jmenovat Kevin.“ Přišlo mi to 
jako dobrý jméno, auto neoponovalo, a tak se stalo Kevi-
nem. Jsme spolu už 3 roky a za tu dobu jsme toho stihli 
fakt spoustu, takže mě samozřejmě mrzelo, že se rozbil.

Ale Kevin se samozřejmě nerozbil sám od sebe. V pon-
dělí jsem se snažila dostat z odbočovacího pruhu do hlav-
ního a jednomu chlápkovi se to nelíbilo, tak to do mě na-
rval. Ohnul mi levej přední plech a  zastavil provoz na 
magistrále, což všichni milujou. Čerstvě po nárazu vyšel 
ven a seřval mě jak malý děcko, „kudy jedu“, na což jsem 
neřekla ani písmenko, protože jsem docela evidentně jela 
po silnici. Když jsem se po chvíli jeho řevu konečně roz-
brečela, uklidnil se, omluvil a dal mi vizitku, že to vyřeší-
me jindy. Magistrála se zase rozjela a všichni byli spoko-
jený, jen já měla ohnutej plech.

Odpoledne jsem našla pod autem benzínovou skvrnu. Když 
ten den začalo ještě pršet, zjistila jsem, že mi někdo v po-
slední době musel ukrást stěrače, čehož jsem si do té chvíle 
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nevšimla. Nicméně auto ještě jezdilo a chvíli byla modrá 
obloha, a tak jsem jela nakupovat. Při parkování mě předjíž-
děl chlápek, který se nemohl dočkat, až zacouvám. Šlápnul 
na to a urazil mi zrcátko. Levá strana mého auta teď vypada-
la naprosto připraveně k sešrotování. Týpek vyskočil z auta 
a s klidem mi řekl, že to je v pohodě, protože je automecha-
nik a vrazil mi vizitku, ať mu zavolám, až budu mít chvilku, 
že mi to spraví. Nějak moc vizitek na jeden den…

Následující den ráno jsem vezla Lukáše do školy, proto-
že pospíchal na nějakou přednášku. Startovala jsem a bo-
hužel nenastartovala. Můj nový spolubydlící mi vynadal, 
vyběhl z auta na tramvaj a nechal mě tam stát s nepojízd-
ným autem. Parádní kluk. Zvedla jsem telefon a zavolala 
tomu chlápkovi, co mi urazil zrcátko. Ten do půl hodiny 
přijel, auto i se mnou odtáhnul do dílny kousek za Prahou 
a začal ho tam rozebírat.

Asi po hodině mi vysvětlil, že potřebuju úplně nový brz-
dy, že mi došel olej, mám prasklé těsnění pod hlavou, úpl-
ně rezavý výfuk, díru v nádrži s benzínem, že mi chybí 
nějaká hadička k chladiči, nemám víčko na kapalinu do 
ostřikovačů, chybí mi ty stěrače, potřebuju vyklepat na-
bouraný plech a mám shnilé nějaké věci, které drží po-
hromadě nějaké jiné dvě věci, kterým jsem už vůbec ne-
rozuměla. Do toho mám prý prošlou lékárničku a nemám 

výstražný trojúhelník. Kdybych to chtěla všechno spravit, 
tak mě to bude stát do dvaceti tisíc, pohoda… Měla jsem 
v tu chvíli přesně 476 korun na účtu a 1200 v peněžence. 
Když jsem tak poslouchala, co všechno Kevinovi může 
být, byla jsem si docela jistá, že se s mým autem budeme 
muset rozloučit. Automechanik se na mě usmál a navr-
hl, že ode mě mého Kevina koupí na díly, jestli chci. Po-
depsali jsme kupní smlouvu a plnou moc. Dostala jsem 
tři tisíce a byla tím nejspokojenějším prodejcem. Prodala 
jsem totiž nepojízdné auto a zase o něco oddálila moment, 
kdy mi úplně dojdou peníze.

Pan automechanik mi galantně navrhl odvoz domů, abych 
se nemusela táhnout autobusem. Cestou si zapálil špeka. 
Začínala jsem mít trochu strach. Nejenom proto, že hu-
lil během řízení, ale taky jsem zjistila, že nejedeme úplně 
přímou cestou ke mně domů. Po chvíli jsme zastavili na 
benzínové pumpě, kde natankoval.

„Jo a  já jsem Karel,“ to není zrovna věta, kterou byste 
čekali od automechanika, se kterým jste si doteď v klidu 
vykali, cestou z autoservisu, kam už se neplánujete vra-
cet, protože jste důvod k tomu před chvílí prodali. Když 
se Karel rozjel, připálil si znova toho špeka a pokračo-
val zase v cestě jiným směrem než ke mně. Na jednu stra-
nu jsem se bála, protože jsme evidentně nejeli na mou 
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adresu, na druhou stranu se mi zdál docela neškodný, tak 
jsem zatím neprotestovala.

Cílovou destinací naší zajížďky byl nečekaně McDrive, 
kde mě chtěl Karel pozvat na večeři. Když jsem se mu sna-
žila vysvětlit, že jsem veganka, objednal mi 2 zmrzliny, 2 
čokoládové shaky a sýrové kousky v  trojobalu. Objednal 
to s takovou samozřejmostí, jako by bylo v moci zažívá-
ní jednoho člověka strávit tolik mléka najednou. Poté, co 
nám vydali zmíněné věci a k tomu dva burgry s hranolka-
ma, odvezl mě Karel na nejvyšší patro parkoviště obchod-
ního domu, „abychom si mohli v klidu popovídat“.

Vyjeli jsme až nahoru a já i zmrzliny jsme pomalu měnily 
výraz. Naštěstí bylo ten den v nejvyšším patře parkoviš-
tě kino, takže jsme se moc intimního prostředí nedočkali. 
Karel vypnul motor a pořád jedl. Mě zase pořád vybízel, 
ať ty tající zmrzliny jenom nesleduju, ale začnu je lízat, že 
by mu to udělalo velkou radost. Nezačla jsem. Tak se teda 
obětoval a  obě snědl, zajedl je dalším burgrem, a  když 
zmizely i hranolky, zapil to jedním čokoládovým shakem 
a vysvětlil mi, proč jsme tu.

Karel si totiž moc přál, abych se stala jeho milenkou. Byl 
si úplně jistý, že by to pro něj byl celoživotní zážitek. Což 
by nejspíš platilo pro oba, ale přesto jsem na jeho hru 

nepřistoupila. Místo toho jsem se poptala, jestli nemá man-
želskou krizi, když si hledá milenku, a pokud ano, jestli by 
nebylo lepší ji řešit spíš se svou ženou než se mnou. Žád-
nou krizi prý nemá, ale je deset let ženatý a má pocit, že už 
se ženou všechno vyzkoušeli a je to pořád stejný. Já jsem 
mu na oplátku vysvětlila, že se mnou ten svůj stereotypní 
problém rozhodně nevyřeší a že mám kluka, se kterým by-
dlím, a neměnila bych, protože jsme moc šťastní. Neby-
la jsem si jistá, jestli mám kluka, jestli bych neměnila, ani 
tím, jestli jsme moc šťastní, ale byla jsem si dost jistá tím, 
že chci jet brzo domů. Tak mě tam Karel smutně odvezl.

Doma na mě čekala večeře v podobě rýžových nudlí se 
zeleninou a s kečupovým nápisem „promiň“ na horní hra-
ně talíře. Vedle ležely dva lístky na Dalajlamovu přednáš-
ku, která byla už pozítří. Lukáš už spal, ale když jsem jed-
la ty nudle, byla jsem pevně přesvědčená o tom, že mám 
kluka, kterého bych v  tu chvíli rozhodně neměnila a že 
jsme vlastně i docela šťastní.

Za pár dní jsme poslouchali Dalajlamu vyprávět o  tom, 
že se máme podívat na své problémy v širším kontextu. 
V ten moment jsem měla konečně pocit, že moje problé-
my v poslední době jsou oproti válce v Sýrii, hladomoru 
v Indii, nebo bezdomovectví v San Franciscu úplné nic. 
a zase jsem se trochu uklidnila.
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