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Červen 1940

Když nadešel červen, byl již exodus v plném proudu.
Paříž celá rozkvetla a ořešáky se skvěly svěžestí a vůní. 

Modré, jasně zelené a sytě červené květiny přetékaly z okenních 
truhlíků a jako příval barev zaplavily městské parky i ztichlé 
ulice. Ale v Ruby to vše vyvolávalo pocit, jako by se příroda 
městu vysmívala. Záhy bude svět, který znala, pohlcen postu-
pující nacistickou invazí. 

Ruby cítila její příchod jako bouři na obzoru, naplňující 
vzduch zlověstným tušením. Ač Francouzi celé měsíce zavírali 
oči před pravdou a nebrali na vědomí německé provokace na 
hranicích, nebylo možné pochybovat o jejich záměrech. Magi-
notovu linii Němci jednoduše obešli a Ardenským lesem se valili 
do nitra Francie. Budou tu každým dnem a budou se naparovat 
svým strnulým pochodovým krokem, nesmyslně nablýskanými 
uniformami a podivným nacistickým emblémem připomína-
jícím černý větrník zohýbaný vichřicí. 

Francouzští generálové již prohlásili bitvu o Francii za ztra-
cenou a zdecimované vojenské jednotky se daly na spěšný 
ústup směrem na jih. Po nocích kvílely sirény ohlašující letecké 
nálety. Auta s tmavomodře zabarvenými reflektory se pohybo-
vala v tajuplné tmě. Obchody byly zavřené a davy Pařížanů 
prchaly z města a ucpávaly silnice v krajině poseté německými 
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bombami. Paříž byla opuštěná a bez obvyklého dětského smí-
chu, který se dřív ozýval všude ze sousedství.  Jako by na město 
padl příkrov ticha. Dokonce i Eiffelovka, tyčící se k obloze jako 
dýka, se zdála být nepřirozeně vzdálená, jako by i ona zadr-
žovala dech. 

„Proboha,“ řekl Marcel Ruby, když se choulili sami ve sklepě 
pod jejich domem, kde se schovávali před bombami, které 
padaly kdesi na jihozápadě – zřejmě na továrny Renault a Cit-
roën, hádala Ruby. Němci bombardovali Paříž, což se ještě před 
několika týdny zdálo být nemožné. „Měla jsi odjet… Chováš 
se nezodpovědně.“

S nápadnými kruhy pod očima a křečovitě staženými rameny 
připomínal dětskou hračku s nataženým pérem. 

„Věděla jsem, do čeho jdu,“ odpověděla, ale nepodívala se 
mu do očí. Nebyla to tak úplně pravda: zpočátku se nechala 
ukolébat falešným pocitem bezpečí. Ale pak se rozhodla zůstat, 
protože zůstával i on. „ Jsem tu s tebou.“

„Ale to je právě ten problém, že, miláčku?“ Místo aby to 
oslovení bylo milující, vyznělo sarkasticky, a oba to věděli. Byl 
v poslední době jiný, vůbec se nepodobal muži, jehož před 
rokem následovala přes Atlantik. Skutečnost, že ho armáda 
odmítla – kvůli výraznému kulhání na pravou nohu násled-
kem dětské obrny –, nyní jako by poznamenávala každý jeho 
bdělý okamžik. 

„ Jak to?“ Snažila se zachovat klidný hlas. 
„Zdá se, že věříš tomu, že jsi nezranitelná. Nežádal jsem po 

tobě, abys zůstala.“
„Toho jsem si vědoma.“ Naléhavě se ji snažil přimět 

k odjezdu, dokonce napsal jejím rodičům a žádal je, aby mu 
pomohli přesvědčit ji, aby si to rozmyslela. Ale Ruby odmí- 
tala utéct při prvním náznaku nesnází. Nechtěla nechat Mar-
cela, aby invazi čelil sám. Spojila svůj osud s jeho v dobrém 
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i zlém – a když se pokoušel poslat ji pryč, jen ji to utvrdilo  
v jejím odhodlání. „Pořád věřím, že nám tady prozatím nic 
nehrozí.“ 

„Ach tak, je to tak americké, chodit po světě s hlavou plnou 
iluzí, že?“

Ruby se odvrátila a vzápětí budovou otřásl další výbuch. 
Nepozorovaně to došlo tak daleko, že být Američankou bylo 
něco, za co by se člověk měl stydět, alespoň v Marcelových 
očích. Zazlíval prezidentu Rooseveltovi, že se nechce účastnit 
války v Evropě, a jak měsíce ubíhaly a Američané se stále 
odmítali zapojit, Marcel jako by víc a víc činil Ruby zodpo-
vědnou za politiku její země. 

„ Je mi to líto,“ omlouval se již mírnějším tónem. Položil jí 
ruku na rameno. „ Je to jen tím, že nevím, jak bych sám sobě 
odpustil, kdyby se ti něco stalo.“

„ Já vím.“ Ruby se trochu uvolnila a připomněla si, že je nor-
mální, že v manželství občas dojde k nedorozumění. A vůbec, 
jak by někdo mohl Marcelovi zazlívat, že se cítí bezmocný? 
„Ale jsem přesvědčená, že patřím sem, Marceli. Sem k tobě.“

Čekala, že protáhne obličej, ale místo toho se na ni jen dlouze 
zadíval. „Ruby, všechno jsem pokazil. Předstíral jsem, že jsem 
mužem, jakým jsem si přál být, ale teď jsi poznala, jaký jsem 
ve skutečnosti: muž, jemuž mizerná nemoc vzala schopnost 
tě chránit.“ 

Přistoupila k němu blíž a položila mu ruku na neohole- 
nou tvář. „ Já ti rozumím, Marceli,“ řekla. „Vždycky jsem 
ti rozuměla. Myslíš, že francouzští vojáci, když teď ustu- 
pují z fronty, jsou na tom lépe než ty a mají situaci pod 
kontrolou?“

„Asi bych měl být vděčný, že se na svět pořád ještě díváš 
růžovými brýlemi. Možná že je užitečné nevidět až tak zře-
telně hrozící bouři.“
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Chtěla se ohradit, říct mu, že vidí věci stejně zřetelně, jako 
on, ale on si ji přitáhl k sobě a objal ji, a tak raději mlčela. Poprvé 
po řadě týdnů byla v jeho náručí a připadalo jí to jako návrat 
domů, byť se ukázalo, že to je jiný domov, než čekala.

O hodinu později, když zazněly tři tóny ohlašující konec 
náletu, vedla ho nahoru nazpět do jejich bytu v téměř opuš-
těné budově přímo do ložnice, která kdysi byla jejich útočiš-
těm. Nyní jí připadala jako bojiště a Ruby věděla, že když chtějí 
přežít, musí se to změnit. 

„Proč bys o mě měla stát?“ šeptal, když ho políbila. „Nej-
sem nic.“

„ Jsi můj manžel a stojím při tobě,“ odvětila pevně a zakryla 
mu ústa svými rty. 

Jeho milování bylo uspěchané, téměř neurvalé. Snažila se 
vytrvat, dívat se mu do očí, přivést ho zpátky k sobě, ale on byl 
někde úplně jinde, až se na ni celý zpocený zhroutil, vyčerpaný 
a těžce dýchající. „Promiň,“ zašeptal do jejích ňader. „Miluju 
tě, víš? Opravdu tě miluju.“

Ruby počkala, až Marcel začne opět pravidelně dýchat, 
a pak odpověděla: „Taky tě miluju.“

Ano. Zůstane. Bouře jsou tu koneckonců od toho, aby se 
jim čelilo. 

„Madame Benoitová?“ 
Tichý, nesmělý hlásek vytrhl později té noci Ruby z přemí-

tání. Nemohla spát a poté, co se hodinu převalovala v posteli, 
vyšla na terasu. Vzduch stále ještě čpěl spálenou gumou a roz-
taveným kovem. Německé bomby našly svůj cíl. Rozhlédla se  
a na sousední terase rozeznala v měsíčním světle siluetu 
Charlotte. 

„Charlotte,“ oslovila ji přátelsky, potěšená, že ji vidí. Dívka 
a její rodiče se při náletu neobjevili v krytu a Ruby napadlo, 
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že možná uprchli. Slyšela zvěsti o tom, jak stíhačky rozstřílely 
auta uvězněná v dopravních zácpách na venkovských silni-
cích, a měla děsivý pocit, že se Dacherovým něco stalo. Přesto- 
že teď Charlotte měla před sebou, nedokázala se zbavit zlé  
předtuchy. 

„Dobrý večer, madame Benoitová,“ pozdravila ji Charlot- 
te zdvořile.

„Prosím, říkej mi Ruby, nebo si budu připadat stará.“
„To je myslím americký zvyk,“ řekla Charlotte po delší 

odmlce. „Oslovovat dospělé křestním jménem.“
Ruby se ve tmě usmála. „Ano, to je možné. Nebo je to jen 

zvyk mezi sousedy. Časy jsou teď tak temné, že jediné, co nám 
pomůže, je být kamarádkami, nemyslíš?“

„No tak … dobře.“ Charlotte váhala. „Můžu se vás na něco 
zeptat, madame? Ehm, Ruby?“

„Zeptej se, na co chceš.“
„Proč jste… proč jsi ještě tady?“
Ruby se musela zasmát dívčině bezprostřednosti. 
„Tady ve Francii, myslím,“ vysvětlovala Charlotte poně-

kud rozpačitým tónem. „Protože jsi Američanka. Maman 
a papa říkali, že jsi měla odjet už před mnoha měsíci. Proč jsi 
neodjela?“

Ruby si povzdechla. „Možná proto, že jsem tvrdohlavá. Nebo 
možná proto, že věřím, že nikdo – ani Němci, ani nikdo jiný – 
by mě neměl donutit k útěku. Myslím, že to je jeden z důvodů, 
Charlotte. Ale dalším důvodem je, že když se jednou pro něco 
rozhodnu, snažím se vytrvat. Slíbila jsem Marcelovi, že budu 
jeho ženou, že svůj život spojím s jeho. A tak tady zůstávám.“ 

„ Jsi loajální. A statečná.“
Ruby si vzpomněla na to, co říkal Marcel, a došlo jí, jak 

moc jí jeho slova ublížila. „Někdo by možná řekl, že jsem 
nezodpovědná.“


