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PREDMLUVA

Ted, bratri, nahlédném do hrobu, do popela a prachu,
z néhoZ jsme stvoreni.

Verse z pravoslavného pohiebniho obiadu

Tato kniha, pojednavajici vice méné o celém védeckém zivoté v Sovétském
svazu od jeho vzniku do poloviny padesatych let, se nezrodila z mé fascinace
Josifem Stalinem, ale nékym dplné jinym: Alexandrem Romanovicem Lurijou.

Jeho klasicka neuropsychologicka studie Mysl mnemonika® byla jednim
z prvnich modernich dél popularizujicich védu: atla knizka, ktera dala vznik
celému Zanru. Lurija v ni popsal podivny svét Solomona Sere$evského, muze
s tak vyte¢nou paméti, az mu znicila zivot.

Pred nékolika lety jsem se setkal s dalSim Lurijovym obdivovatelem, ktery
uvazoval nahlas, zda neni ¢as sepsat védcliv zZivotopis. Zapatral jsem po mate-
ridlech a narazil jsem na zed. Lurijiv viibec nejvétsi vykon na draze plné ohro-
mujicich vykont byla schopnost vést normalni zivot. Nikoho nezradil a nikdo
nezradil jeho. Zil $tastnym rodinnym Zivotem a udrZoval ¢etné piatelské vztahy
s kolegy v zahrani¢i. Osliioval svou praci. Lurijav zivot a dilo jsou nekonecné
zajimavé z védeckého hlediska, ale Zivotopisec v nich sotva nalezne, co by uz
nebylo feceno.

Pfesto to byl ¢lovék (Zid v zemi vedené k antisemitismu), ktery se znovu
a znovu vystavoval politickému riziku, byl opakované vyslychan, jeho prace
byly vé¢né zakazovany. Lurijova draha byla mimotrddnou demonstraci vyroku
Winstona Churchilla, Ze Gispéch poziistava z neohrozeného spéni od porazky
k porazce.

Uvédomil jsem si, Ze k tomu, abych prohlédl dvojznacnost Lurijova poklid-
ného zivota, bude zapotiebi prozkoumat Lurijiv svét. Cim hloubéji jsem
do néj nahlizel, tim vice jsem ocenioval generaci, z niZ Lurija vzeSel: mladez,
ktera vyristala v revoluc¢nich ¢asech a kterou jesté Stalinova vlada nedohnala
désem k poslusnosti.

Zrodil se z toho mnohem vétsi pribéh. Vypravi, co se stalo, kdyZ se na poc¢atku
dvacatého stoleti pestra hrstka zbidacelych a nezaméstnanych vysokoskolakd,
profesorti, podnikateld, sbérateli a ano, také sarlatani spojila se selhavajici
vladou, aby vytvorila svétovou supervelmoc.
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Ruské politické elity se chopily védy, podporovaly ji, fetiSizovaly ji a dokonce
ji chtély ztélestiovat. Tento proces dosahl vrcholu v roce 1939, kdyZ nejvyssi
vladce sovétské védy ustavil cenu za védecky vyzkum, jez nesla jeho jméno,
Stalinovu cenu. Zaroven ho ,nejvyssi narodni védecka instituce, Akademie
véd SSSR, zvolila svym ¢estnym ¢lenem.

Ocekavalo se, Ze védecké obory - od fyziky k psychologii, od genetiky
ke gerontologii (sovétskému vynalezu) - odvrati fadu krizi, kterym zemé celila:
hlad, sucho, vycerpani pady, valku, bujici alkoholismus, obrovsky problém se
sirotky, epidemie a oCekdvanou priimérnou délku Zivota tricet let. Samotny
Velky védec ptitom odborniky suZoval podezirdnim, strachem a zavisti. Jejich
prace, spisy a spory s tehdejsimi politickymi autoritami utvarely celkovy
pokrok po vice nez stoleti.

Car Alexandr II., ispésny vojeviidce a diplomat, touzil svou zemi modernizo-
vat. KdyZ nastoupil v roce 1855 na trin, reformoval armadu, administrativu,
danovy systém a pobidl Rusko k industrializaci. Alexandrova snaha pohnat
svou zemi kuptedu dospéla ke katastrofdlnimu nezdaru v roce 1861, kdy
,0svobodil“ dvacet miliont nevolnikii a uvrhl je tak do bidy a bezdomovec-
tvi. Car se stal terCem pocetnych pokusti o atentat, z nékterych tak tak vyvazl,
nakonec byl zavrazdén.

Mikulas II. nastoupil na triin roku 1894, v dobé, kdy prudce se rozvijejici
industrializace ptrinasela do Ruska revolu¢ni socialistické hnuti.

V roce 1905 podpora jiz tehdy nepopularni vlady po fadé trapnych vojen-
skych porazek klesla na minimum. V Sankt Petérburgu palilo vojsko na miro-
vou demonstraci, coz rozpoutalo ,liberalni“ revoluci.

Prvni svétova valka prinesla dalsi krizi a odhalila katastrofalni zptsob,
jakym Rusko spravuje své prirodni zdroje. ValeCné ztraty a neldroda zptisobily
zhrouceni hospodatstvi a v Sankt Petérburgu - nyni pfejmenovaném na Pet-
rograd - vypukly nepokoje.?

Mikulas I1. se 2. biezna 1917 vzdal triinu a byla vyhlasena chaba prozatimni
vlada. Dne 7. listopadu? dobyli moc bolSevici, v jejichz ¢ele stal Vladimir Ilji¢
Uljanov (Lenin). Neovladali vSak zdaleka celou zemi, vypukla hotka ob¢anska
valka. V roce 1922 bylo Rusko zdevastovano boji, masovymi popravamia - co
bylo nejhorsi - hladem. Krize dala vzniknout mnoha mimoiadnym védeckym
kariéram, o nichz vypravime v této knize.

Leninova Nova ekonomicka politika (NEP), zavedena roku 1921, uvolnila
tlak revolu¢ni vlady na hospodarstvi, v omezené mife znovu zavedla soukromé
podnikani a zahdjila obdobi mimoradnych socialnich a kulturnich zmén. Sta-
lintv vlastni syn navs$tévoval $kolu, kterou vedly psychoanalyticky Sabina
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Spielreinova a Véra Schmidtova. Alexej Gastév, basnik a viid¢i duch programu
industrializace Ruska, ucil desitky tisiclidi precizni pasové vyrobé. Jeho kolega
Izak Spielrein, Sabinin bratr, zalozil v Rusku ,psychotechnickou” spolecnost,
vénovanou fyzické a psychofyzické emancipaci pracujicich. Lev Vygotskij a jeho
spolupracovnici Alexandr Lurija a Alexej Leontév zahdjili zavratné ambiciézni
projekt prebudovani psychologie od zakladd. Skupinova vira v praktickou Kli-
nickou zkuSenost je vedla z irazového oddéleni k péci o sirotky a od vynalezu
detektoru 1Zi aZ k expedicim do nejvzdalenéjsich ¢asti Uzbekistanu.

Po Leninové smrti v roce 1924 zmital komunistickou stranou nelitostny boj
o moc. Leninovy piredpoklddané nastupce, v€etné Trockého, postupné vytlacil
na okraj a posléze znicil muz, ktery v revoluci roku 1917 nesehral nijak klico-
vou ulohu. Pravda, Josif Stalin byl jednim z hlavnich agentti bolseviki na Kav-
kaze. Organizoval paramilitdrni jednotky, bojlivky, $itil propagandu a ziskaval
penize pomoci bankovnich loupeZi, inost, vymahani vykupného a vydirani.
Vroce 1922, kdy?z se stal generalnim tajemnikem komunistické strany, nebyla
tato funkce poklddana za nijak vyznamnou. Stalin si v§ak rdzem povsiml, Ze
z této pozice mize kontrolovat veskeré vladni zalezitosti. Vybudoval si mocen-
skou zakladnu, z boje o moc se vynoril vitézné a vladl Rusku dals{ ¢tvrt stoleti.
Stal se jednim z nejmocnéjsich a nejvrazednéjsich diktatori historie.

Stalin zrusil Leninovu Novou ekonomickou politiku a nahradil ji shora dik-
tovanymi pétiletymi hospodatskymi plany. Pro nékteré védecké obory to bylo
dobré, zarucovalo jim to zdanlivé neomezené financovani. Pro jiné to zname-
nalo zkazu.

Primyslovy rozvoj byl hnan dopredu zavratnym tempem. Stalinska represe
vytvortila obrovsky systém pracovnich tdbort, spravovanych statem; byly zna-
my svym akronymem: GULAG. Prace trestancti, zejména na Sibif1i, se stala pod-
statnou slozkou industrializa¢niho usili. Gulagy proslo okolo osmnéacti miliond
lidi, systém se stal jakymsi temnym zrcadlem statu. PySnil se svym vlastnim
hospodatstvim a pysnil se také svou vlastni védou. Nékteri védci svétového
vyznamu budovali své drahy ve ,vyzkumnych vézenich®

Nakonec rozhodovala pouze poslusnost. Stalin byl presvédcen, ze véda ma
slouzit statu. ,Cisty vyzkum* nebyl v jeho oéich jenom samoti¢elnou slabosti.
Byl kontraproduktivni. Byl sdm o sobé Skodlivy. I kdyz Stalin do védy riskantné
investoval, mnozi jednotlivi védci byli na jeho pokyn vyhozeni z prace, uvéz-
néni a zavrazdéni. Ergonomové a priimyslovi psychologové mizeli beze stopy.
Psychoanalyza se ocitla mimo zdkon. Genetici, botanici a agronomové stradali
v gulazich rozesetych po celém Sovétském svazu.

JeSté vétsi Skody napachal statni postoj k tifedni spravé. Instituce byly vza-
jemné slu¢ovany a centralizovany az do stadia, v némz si ve snaze, aby nepfrisli
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o misto, sli vSichni zaméstnanci vzajemné po krku. Kupodivu nikdo nepfrisel
s mySlenkou povinného véku odchodu do penze. Kdo se ocitl v situaci, Ze ziskal
moc a mohl ji uplatitovat - mluvime o profesorech, ne o ministrech - drzel se
ji zuby nehty. Celé discipliny spolu valcily. Fyziologové osocovali psychology.
Patologové z laboratoi{ udavali kliniky.

Vroce 1953, kdy Stalin zemfrel, se Sovétsky svaz pySnil nejvétSim a nejlépe
financovanym systémem védeckych instituci v déjinach. Byl chloubou i teréem
posméchu intelektudlniho svéta.

Kniha Stalin a védci je pribéhem politik, filozofl a védcq, kteri si v priibéhu pil
stoleti vzajemné vyménili - at' jiz vlastnim pri¢inénim nebo z donuceni - sva
pole piisobnosti. Nad nécim takovym prirozené vrtime hlavou. Knézi nemaji co
pohledavat ve stranické politice. Védci se nemaji posmivat nabozenstvi. Roz-
vinuty svét udrzuje velmi jasné hranice mezi riiznymi druhy diskursu a neni
naklonén tém, kdo zbloudi z vlastni stezky a hopsaji si po travé.

Nebylo tomu tak vZdy. V Evropé se okolo poloviny 19. stoleti zdalo mozné, Ze
nabozenstvi, filozofie, psychologie, véda a politika dospéji k néjakému stupni
vzajemného porozumeéni. Ani bolSevici se nevzpirali psychologickym vykladim
nabozenstvi, pokud je zakomponovali do svého vlastniho pojeti dobrého Zivota.

Takové prolinani nazort vyzadovalo, aby jednotlivé oblasti byly zcela popsa-
telné pomoci svych nizsich slozek. Predstavme si napriklad, Ze psychologie je
redukovatelna na fyziologii, tu 1ze redukovat na biologii, ktera je redukovatelna
pohanél kupiedu ucenou obec poloviny devatenactého stoleti.

Friedrich Engels, némecky filozof, ktery zavedl marxisticky styl kritického
mysleni zvany dialekticky materialismus, véril, Ze jednou, nékdy v budouc-
nosti, spolu v§echny védy splynou a vytvori jednu jedinou; ikolem této védy
bude prinést ohromny spolecensky prospéch lidstvu. V tomhle ohledu bylo
jeho mysleni absolutné nudné konvencni.

Stalin a védci popisuje, co se prihodilo, kdyZ tento sen o jednotné, vSe vysvét-
lujici védé zacaly nahlodavat vlastni védecké objevy. Vypravi, co tyto lapsy
znamenaly pro stat, ktery se sam zaStitoval védou a chapal svoje vlastni ucent,
marxismus, jako zavrsSeni veSkerého snazeni devatenactého stoleti: jako védu
o vSem. A nakonec je to piibéh o tom, jak se netrpélivi vyznavaci této nauky
vrhli na védeckou obec a zadali, aby budoucnost nastala hned ted.

Neni divu, Ze byli netrpélivi. Neni divu, Ze si mysleli, Ze jim to projde. Rané
dvacaté stoleti bylo obdobim traumat a transformaci. Byla to l1éta, kdy vesmir
expandoval mimo veSkeré poznani. V roce 1917 americky astronom Heber
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Curtis dokazal, Ze novy, které pozoroval ve spiralni mlhoviné, jsou stokrat vzda-
lenéjsi, neZ novy nasi vlastni galaxie. Roku 1924 jeho témét soucasnik Edwin
Hubble zméril vzdalenost nejblizsich spiralnich galaxii. Bylo to dva miliony
svételnych let. A vesmir se dale rozsiroval. V letech 1922 a 1924 rusky fyzik
a prikopnik letu balénem Alexandr Fridman prokazal, Ze vesmir neni nutné
nemeénny, a Ze se proto sam miize roztahovat: tyto nahledy vedly k myslence
Velkého tresku.

JeSté vétsi objevy se ale ddly mimo viditelny svét: 1895 Guglielmo Marconi
vyslal radiovy signal na dlouhych vinach na vzdalenost par kilometri a od té
doby neuplynul snad jediny rok, v némz by néjaky badatel neohlasil objev
nového druhu zareni. Vrcholem divociny se vSak stalo tvrzeni z roku 1933:
Fritz Zwicky objevil, Ze podstatnou ¢ast vesmirné hmoty viibec nevidime.
Tato chybéjici hmota byla nazvana temnou hmotou a dnes ji mérime pomoci
ucinku gravitace.

Ukazovalo se, Ze vesmir se chova podle necekanych, dokonce Sokujicich
zakont. Rozvijely se nové oblasti fyziky, teorie relativity a kvantova mecha-
nika. Biologie se vyklubala ze svych popisnych pocatki a roky zapasila, aby
usmifila odliSné ndzory na prirodni vybér a genetiku. Kam ¢lovék pohlédl, tam
nachazel neoc¢ekavana vzajemna propojeni mezi zivym a nezivym, mezi velmi
velkym a velmi malym. V roce 1917 si William Harkins uvédomil, Ze nuklearni
procesy preménuji lehké prvky v prvky tézké a ze cely nas svét je vytvoren,
docela doslovné, z hvézd. Nasledujiciho roku francouzsky biolog Paul Portier
dokazal, Zze mitochondrie, dodavajici energii nasim buiikam, jsou primymi
potomky bakterii.

V tom okamziku se svét stal komplexnim. Roku 1918 anglicky biolog Ronald
Fisher pouZil statistiku, aby porozumél proménam vétSich populaci v case.
Jeho vrstevnikiim trvalo cela desetileti, nez pochopili jeho vysledky. Za dva
roky zahdjil v Némecku Hermann Staudinger praci na velkych molekulach,
kterd mu vynesla Nobelovu cenu. Poprvé poodhalil nepredstavitelné slozity
svét chemie proteint.

Svét zbohatl. VEdecka badani, kdysi provadéna v soukromych laboratotich
nebo na univerzitach, nyni financoval primysl. Naucili jsme se masové vyrobé.
Naucili jsme se posilat své hlasy po dratech. Naucili jsme se 1état.

Svét ozdravél. Lidé zili 1épe a déle. Medicina se diky kontrole bolesti, teorii
choroboplodnych zarodki a bakteriologii, diky chemickym rozborim, pro-
vadénym v laboratorich, novym diagnostickym nastrojim a Iékim zménila
k nepoznani.

Svétse zacal zajimat o mysl. V roce 1894 Spanélsky histolog Santiago Ramén
y Cajal objevil souvislost mezi neurondlnim riistem a u¢enim: nazor, ktery
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nezmérné obohatil studium fyziologie. Dokonce i psychoanalyza, kterou pés-
toval Freud, Jung a Spielreinovj, si osvojila docela jiny a naprosto presvédcivy
ptistup k mysli ,shora-dolt*

Do tohoto myslenkového kvasu ptispéli sovétsti védci inovacemi, nahledy
a objevy, které jsou hlavnim ndmétem této knihy. Ackoliv byli svym ptivod-
nim zamérenim zoology, psychology, geology a botaniky a péstovali biologii,
»nauku o zivoté“ v klasické deskriptivni tradici devatenactého stoleti, méli mi
hrdinové sloZité osudy, které je zavedly do naprosto novych oblasti vyzkumu.
Pisobili v heroickém méritku: od biologa, ktery zaznamenaval fyziologické
ucinky svého vlastniho rozsudku smrti, k botanikovi, ktery konal védecké
prednasky vtemné podzemni cele, zatimco mu manzelka v dobré viie posilala
balicky s jidlem na opa¢nou stranu Ruska; od biologa, ktery se pro svou praci
dopustil kradeze, podvodu a inosu, k basnicimu ergonomovi, ktery sestavil
stroj - skutec¢ny stroj, s tahly a pfevody - aby se dobral novych forem lidského
byti; a od psychoanalytika, ktery formuloval pojem ,pud smrti‘, k zoologovi,
ktery vedl expedici do Francouzské Guiney, aby ziskal kiiZence ¢lovéka a Sim-
panze. (Rok nato se promital film King Kong.)

To byli priikopnici, ktefi prvni zkoumali jazyk, mozkové funkce a vyvoj di-
téte, stejné jako moznosti prodlouzeni lidského zZivota. Zalozili prvni poraden-
stvi, zkoumali U€inky Zivych latek na skaly a horniny, budovali model evoluce
biosféry. Prokazali, Ze Darwinovu teorii prirodniho vybéru lze uvést v soulad
se zavéry genetiky. Vynalezli moderni ochranarské hnuti a vénovali desetileti
mezinarodniho vyzkumu, aby shromazdili sbirku osiva, ktera je jednim z vé-
deckych zazraki své doby. (Za druhé svétové valky vyslal Adolf Hitler zvlastni
jednotku, aby se této banky osiva zmocnil, nebot doufal, Ze tak razem ziska
pod kontrolu celosvétové zasobovani potravinami.)

Lidské naklady tohoto podivného, pokrouceného a v kone¢ném vysledku
tragického siatku mezi statem a jeho védci byly priSerné. Nicméné doufam,
Ze zde to, co pro nas sovétska véda udélala, objasnim a oslavim.
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PROLOG: ROZBUSKY
(1856-1905)

Staleti pohliZela vidda na védu jako na nutné zlo.*
VLADIMIR VERNADSKI]

Mezi lety 1550 a 1800 pro sebe Rusko rok co rok dobylo dzemi o velikosti
dnesSniho Holandska. V 18. stoleti zacalo evropskym spisovatelim dochazet,
Ze Rusko uZ je pomalu vétsi, neZ povrch viditelného Mésice.?

Rusko nemélo zadné zemépisné hranice, které by staly za rec. Jeho jedi-
nym prostifedkem obrany byla snaha kontrolovat své sousedy a pouZzivat je
jako narazniky proti moznym tutoktm. K tomu tcelu vybudovalo v 19. stoleti
zdaleka nejvétsi stalou armadu v Evropé - armadu, ktera i vdobach miru spo-
lykala témér dvé tietiny ro¢niho rozpoctu. (Na vzdélani a zdravotnictvi $lo
sedm procent.)

Bylo to chatrné impérium: rozlehlou aglomeraci zaostalych kolonii drzely
pohromadé armada a vodka.? Nebyly penize na silnice, natoZ na nemocnice,
natoz na Skoly. Sama armada trpéla tim, Ze neexistovala strategicka Zelez-
ni¢ni sit. V roce 1875, kdyZ se Rusko pustilo do vojenskych dobrodruZstvi
na Vychodég, sdélil ministr valky ruskému vrchnimu veliteli, Ze pokud by chtél
doplnit stavy, nemél by s ptichodem zaloh pocitat diiv, neZ za necely rok, pro-
toze ,museji pochodovat z Evropy do Asie”

Bez obcanské vybavenosti je pekelné téZké délat politiku. Reformatofti
v Rusku neméli instituce, které by mohli reformovat: ani rady, ani svazy,
ani cechy, ani profesni organizace, malo $kol, malo nemocnic hodnych toho
jména, mnohdy ani zadné cesty. Kdyz se Petr Veliky na konci 17. stoleti pokou-
Sel modernizovat svlj narod, sahl pri ovladani tak pocetnych, roztazenych
anevzdélanych mas po ,pruském modelu“. DohliZel na to, aby se elity vzdéla-
valy v cizing, v zapadni Evropé. Od téchto elit o¢ekaval, Ze po svém navratu pre-
vezmou otéZe dosud v podstaté feudalniho radu. Pro lidové masy modernizace
sestavala z omezovani, prisné statni regulace, zdkazl a exemplarnich tresti.*

Koncem 19. stoleti nabyla ruska obc¢anska spole¢nost komplexnéjsi podoby
a objevil se i néjaky politicky Zivot. Pretrvaval vSak sen o statni moci, ktera
svym rozhodnutim pretvori zemi. Oslovoval dokonce i ty, ktefi vyznavali vizi
bezstatni spolec¢nosti. Nikoho, od carti az k jejich nejzapalenéjsim oponentiim,
ani nenapadlo divérovat negramotnym a nespolehlivym lidovym masam, Ze
by si dokazaly vytvortit své vlastni formy vlady. Leninova hyckana predstava



