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Byl to nejhorší den mýho života. Vlastně ne, byl to začátek celý
řady nejhorších dnů. Ale tímhle dnem všechno začalo. Naši se
už nějakou dobu chovali divně. To nešlo přehlídnout. Něco si špi-
tali nad počítačem, a když jsem vlezla do pokoje, tak ztichli. Jo,
tohle se člověku občas stává, ve třídě, na hřišti, na kroužcích.
Některý holky si prostě něco povídají, a když projdete kolem,
hlasitě ztichnou, tak aby si toho nešlo nevšimnout. Fakt to jejich
mlčení bije do uší. A když jste o kus dál, tak se rozhihňají. Taky
dost hlasitě. Ale u rodičů je to jiný. Ti to nedělají schválně, jako
ty pipiny ze školy. Hned mi bylo jasný, že jde o něco zásadního,
co nemám slyšet. 

Nejdřív mě samozřejmě napadlo, že se jim to přece jenom po-
vedlo. Po tolika letech. Budeme mít malý uřvaný mimino. Ale
k tomu mi úplně nesedlo to společný vejrání do počítače. Jo, na
internetu dneska najdete kdeco, ale zrovna mimina v e-shopu
nepořídíte, že. Ty se vyrábějí úplně jinak. Takže první, co jsem
zkusila: mrknout do historie. Samozřejmě. Jenže co myslíte? Jsou
to moji rodiče, tudíž nepodceňujou inteligenci vlastní dcery. Vy-
mazali ji. A takový eso, abych to dokázala obnovit, zase nejsem.
Takže jiná cesta. Nechala jsem na stole v obýváku nenápadně
ležet mobil se zapnutým nahráváním. A šla do vany. Hodně 
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Jdu po rušné ulici. Neznám ji. Všude kolem troubí auta a kvílí
brzdy. Naproti křižovatky vidím park. Už abych se dostala na
druhou stranu, do klidu a příjemného chládku pod korunami
stromů. Právě svítí zelená, musím si pospíšit. Rozběhnu se. Teď
naskočila červená. To ještě stihnu, vždyť je na přechodu spousta
lidí. Vběhnu do vozovky a ucítím prudký náraz. Auto se vyřítilo
zleva a nabralo mě přímo prostředkem kapoty. Zahlídla jsem
jenom vytřeštěný výraz za volantem a pak tmu. A studené vlhko.
Peřiny jsou úplně propocené a polštář taky. Budím se a ztěžka
dýchám. V uších mi ještě doznívá pískání brzd a výkřiky lidí. Ale
jsem doma, ve své posteli. A venku už je světlo. Nemusím se ani
dívat na hodinky. Přesně 6:29. Zase ten sen. Jako v poslední
době už tolikrát. A pokaždé je trochu jiný. Nejdřív jsem jen sle-
dovala, jak auto sestřelí neznámé chodce. Později už jsem na
přechodu byla taky, ale na poslední chvíli jsem vždycky stačila
uskočit. Pak se o mě párkrát otřelo, a dnes poprvé to do mě na-
pálilo v plné rychlosti a napřímo. Mohla jsem tohle přežít? Těžko.
Viděla bych to nejmíň na šplhání v těláku a zkoušení z matiky.
Kdykoliv se mi zdá tenhle sen, tak se můžu spolehnout, že budu
mít den pěkně na nic. Ale tentokrát jsem se spletla. Bylo to ještě
daleko, daleko horší.
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dinu musela vyslechnout, abych zjistila, jestli zapojili mozek v ně-
jaké smysluplné konverzaci. Ale ne, hleděli na tu blbost v telce
jako uhranutí. Jediný nepříliš lichotivý komentář pronesl táta
k mému zpěvu. Těsně předtím, než zesílil na ovladači zvuk. Takže
jako špion jsem to totálně projela. Nezbývalo, než se zeptat na-
rovinu. A byla k tomu docela dobrá příležitost. Sen nelhal. Zrovna
jsem dostala výstavní kouli z matiky. Takže jsem potřebovala,
jak se říká, smáznout dva komáry, co mi pili krev, jednou ranou.

Počkala jsem, až dokoukají ten svůj seriál, natolik ohleduplná
jsem byla. A při něm by mě stejně nevnímali. Vybalila jsem to
na ně při závěrečných titulcích.

„Mami, tati, musím vám něco říct.“ 
„Ano?“ Tahle obava v mámině hlase je dobrý znamení, že to

nebude tak horký. Hned si představí, jaký hrůzy se mohly stát,
a protože má představivost dost bujnou, koule z matiky je proti
tomu vlažnej čajíček rozlitej na černým koberci. 

„Dostala jsem pětku z matematiky. Ale nemůžu za to,“ dodala
jsem rychle. Táta s mámou se na sebe podívali. 

„Jo, a kdo za to může? Nejspíš si na tebe zasedla učitelka, že
ano? Nebo potřebuješ brýle, abys líp viděla na taháky?“ 

Tomuhle se říká ironie, to už jsme v češtině probírali. Čeština
mě bavila vždycky. Skoro jako děják. Jenže co s ní v matice, když
se dá prakticky uplatnit jen u ironických poznámek mýho otce?

„Ne. Můžete za to vy.“ Tím jsem je na chvíli odzbrojila. Pře-
kvapeně na mě hleděli, jak to asi tak myslím. A než stačili něco
říct, pokračovala jsem: „Nemůžu se totiž vůbec soustředit na
učení. Něco se tu děje, a já nevím co. Vy jste nějaký divný, furt
něco řešíte a já netuším, jestli se třeba nechystáte rozvést a já
nebudu z rozvrácený rodiny.“ 

„Ale zlatíčko…“ Máma mi na ty moje řeči vždycky skočí, je to
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nahlas jsem si při koupání prozpěvovala, aby bylo jasný, že je
nepřekvapím. Když jsem přišla celá rozmočená, oba mlčeli a kou-
kali na telku. Všimla jsem si, že máma má trochu slzy v očích. Ji
taky dojme každá kravina. Vzala jsem mobil a šla do pokoje po-
slechnout si svůj úlovek. Zapnu přehrávání a slyším:

„Já už takhle prostě dál nemůžu, ty jsi úplně šílená.“ 
„Vedle tebe by byl šílený každý!“ 
„Každý ne.“ 
„Co tím chceš říct?“ 
„Někoho jsem potkal.“ 
„To mi jako naznačuješ, že máš ženskou?“ 
„Ženských mám už plný zuby. Pamatuješ si na Tomáše? …“
Nemá smysl pokračovat dál a unavovat vás těma blábolama.

Fakt dělám dobře, že na tu slátaninu nekoukám. Tohle by určitě
zásadně poznamenalo moje estetický cítění. Ale já si tu půlho-
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milovat do Křečkovic? To už by se ta díra rovnou mohla jmenovat
Prvotřídní Zapadákov a vyšlo by to nastejno. Už slyším ty řeči
ve škole. Panebože, škola! 

„Neboj se, ve škole můžeš zatím zůstat. Stejně budeme do-
jíždět autem, takže tě táta hodí, pojede stejným směrem. A po
prázdninách se uvidí.“ 

Jedna jobovka za druhou. Chápete to? Ty pipiny v naší třídě
sice nemusím, ale určitě jsou stokrát lepší než jakýkoliv cizí pi-
piny v nějaký jiný třídě. Zkusila jsem ještě zabojovat. Nevím, kde
se ve mně ta síla vzala. Ale v přírodě to tak prý funguje. Adrenalin
vás přinutí k obraně, i když už vám zasadili pěknou řádku ran. 

„Mami, tati, udělám cokoliv, jenom se nestěhujme.“ 
„Ale zlatíčko moje, o to přece nejde…“
„Mami, slibuju, že odteď budu domů nosit samý jedničky.“
„Nechceš nám doufám říct, že je to jen otázka vůle a doteď

jsi chtěla nosit z matematiky koule?“ Nenávidím tátovu ironii.
„Jedničky máš mít kvůli sobě, ne kvůli nám. A krom toho, už jsme
ten dům koupili, jak jsi slyšela od mámy.“ 

„Dobře, tak tam s váma budu jezdit na víkendy. Pokaždý, od
pátku až do neděle. A přes týden zůstaneme pěkně doma. Škola
je blízko, vaše práce taky, kina, muzea, restaurace, obchody. Proč
bysme se měli odstěhovat úplně? Vždyť jsme tu šťastný.“ 

„Copak ty bys nechtěla větší pokoj?“ 
„Miluju svůj mrňavej kamrlík. A ložnici vám už vůbec nezávi-

dím, mám fobii z velkejch prostor.“ 
„A co kdyby časem přibyl bratříček?“ 
„Klidně mu pokoj přenechám a odstěhuju se do komory. Ne-

vadí mi to.“ 
„A je tam nádherná zahrada. Můžeme si pěstovat ředkvičky.

A chovat třeba malinké roztomilé králíčky.“ 
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až trapně jednoduchý. Pak se podívá na tátu. „Asi je na čase jít
s pravdou ven.“ 

„Na mě nekoukej, já bych jí to klidně řekl už dávno,“ přikývl
táta a zatvářil se podezřele odhodlaně. Byla jsem docela zvědavá,
co z nich vyleze. Protože jestli tyhle řeči nenacvičili jako parodii
na ty jejich oblíbený seriály, tak jsem čekala, že z mámy brzo vy-
padnou nejmíň trojčata. 

Máma se zhluboka nadechla a pak hodila na tátu prosebný
kukuč. „Nechceš to teda udělat?“ Zavrtěl hlavou.

„Tohle je tvůj boj.“ Začínalo mě to fakt zajímat. O to horší šok
nastal, když máma po kratší odmlce pronesla tu šílenou větu. 

„Haničko, co bys řekla tomu, přestěhovat se?“
Teď jsem zase na chvíli ztratila řeč já. Tahle možnost mě ne-

napadla ani v nejčernější noční můře. A že moje noční můry fakt
stojí za to. Ale vlastně to nebylo až tak velký překvapení. Máma
si plní svoje dětský sny. Často mě po ránu krmila tím, jak u její
babičky snídávali venku na prosluněné verandě. Ráno vstala, šla
ještě rozespalá temnou chodbou, otevřela dveře a doslova ji
oslepilo ranní slunce. Člověk by si myslel, že má zaděláno na ce-
lodenní bolehlav. Ale pro moji mámu je tohle představa ideálního
života, kterou jí balkon otočenej na hlavní výpadovku z města
nemá šanci nahradit. Takže mi bylo hned jasný, že se asi nechtějí
odstěhovat blíž do centra. A pak to přišlo. 

„Koupili jsme s tátou domek.“ Takže ho už koupili! A mě se
nikdo neptal. Fakt dobrý. No, nejspíš správně tušili, kam bych je
s ním poslala. 

„Kde?“ vypadlo ze mě. 
„Kousek za Prahou. Je to taková kouzelná vesnička. Uvidíš, že

se do ní zamiluješ.“ 
Křečkovice! Dovedete si představit, že by se někdo mohl za-
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net. Křečkovice. „Malebná vesnička u řeky Vltavy.“ Řeka, to zní
dobře, tam by mohly být povodně. Argument jedna: všechno
nám odnese voda. „Obklopená lesy, kde najdou své povyražení
hlavně houbaři.“ Lesy? Ty občas hoří. Takže když nevyjde povo-
deň, mohl by to zachránit požár. „První zmínka z kronik pochází
z roku 1123.“ Hmm, pěkná stařešina. Bod číslo tři: zjistit, jak
starej je ten barák. Třeba by se nám mohl zřítit na hlavu. A pro-
věřit si, jestli se tomu případně nedá nějak pomoct. „Během stře-
dověku byla místní populace několikrát zdecimována morovou
nákazou.“ Mor? Ten přenášejí krysy, ne? Bod čtyři, mrknout do
kanálů. To nějak půjde. Hlavně se nevzdávat. 

Do večera jsem prolezla, co se dalo. Měla jsem se sice učit na
opravku z matiky, ale copak to jde, v týhle situaci? Zjistila jsem
pár dalších zajímavých podrobností. Například že tam za války
byl někde kousek koncentrační tábor. A že tam vězni stavěli sil-
nici. A dost jich při tom pomřelo. Páni. Kam je asi pohřbívali?
Nejspíš rovnou pod tu silnici, napadlo mě. Br. Takže tam mě
nikdo nedostane. Z toho by se dalo vytěžit výstavní trauma pro
dětskýho psychologa. 

Tu noc se mi zdál úplně jiný sen než včera. Probudila jsem se
v temné ložnici. Mezi závěsy probleskovalo světlo. Vstala jsem
a rozběhla se potemnělou chodbou ke dveřím. Nikde nikdo. Nej-
spíš už naši snídají na terase. Otevřu dveře a oslepí mě prudké
ranní slunce. Musím zavřít oči, ale mezi řasami skutečně vidím
stůl a kolem něj několik postav. Když přivyknu světlu, zjistím, že
okolo stolu sedí kostlivci potažení otrhanými hadry a ládujou se
dlažebníma kostkama. Možná si na to trauma ani nebudu muset
hrát.
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„Ředkvičky koupíme v zelenině, králíky u řezníka. Vždyť nám
tu vůbec nic nechybí.“ 

Táta naše dohadování chvíli poslouchal. „Tak dost. V bytě zů-
stat nemůžeme. Musíme ho prodat, aby bylo na rekonstrukci.
Tečka.“ 

Takže jsem tu fakt pátý kolo u vozu. Nejenže koupí nějakou
barabiznu, ale ještě mi prodají střechu nad hlavou. A já k tomu
nemůžu říct ani slovo. 

„Proč jste se mě nezeptali? Tohle mi přece nemůžete udělat!
Jen mi to takhle oznámit.“ Nasadila jsem ubrečený tón. A po
pravdě, ani jsem se nemusela moc snažit. Máma mě objala. To
často nedělává. A já se nechala. To dělávám ještě míň. 

„Tohle byla úžasná příležitost. Ten dům prodával jeden tátův
kolega. Je po jeho babičce. A za skvělou cenu. Ani jsme si ne-
museli půjčovat. Na rekonstrukci budou bohatě stačit peníze
z tohohle bytu. Ale jestli se do ní chceme pustit ještě přes léto,
tak ho musíme rychle prodat. Ty jsi přece rozumná holčička. Jen
si spočítej, kolik ušetříme, když se nebudeme muset zadlužit
v bance.“ 

Máma na mě koukala s takovým očekáváním, jako kdyby
opravdu chtěla, abych jí tu cifru z hlavy vypočítala. Za jednu kouli
z matiky je tenhle trest fakt krutej. Jako by po mně chtěli, abych
si vypočítala krychlovej objem vlastní rakve. Jen jsem vzlykavě
posmrkla. Aby jako viděli, že jsem tak zoufalá, že už ze sebe ne-
vypravím ani slovo. Ale už mi začalo šrotovat v hlavě, že se ne-
smím vzdát a musím si důkladně promyslet, jakej těžkej kalibr
na ně vytáhnu. 

„V sobotu se tam zajedeme podívat. Až to tam uvidíš, určitě
změníš názor.“ To jistě. Celá žhavá.

Jakmile jsem za sebou zabouchla dveře pokoje, hned letím na
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„Hani...“ Máma mě chce pohladit po ruce. Odtáhnu ji. Kolem
nás se plouží o holi nějaká stará babka. Ani jsem si nevšimla,
odkud se vynořila. Podívá se na mě a usměje se, pak jde pomalu
dál. Zamíří k vedlejší chalupě. Super sousedka. Budu mít s kým
běhat po polích. 

Táta mezitím zevnitř otevřel vrata. Sedl za volant a vjeli jsme
na dvůr. Tak tohle jsem vážně nečekala. Barák jako stodola.
A stodola tam byla taky. Nejspíš tu bude i chlívek a máma v něm
zavře kozu. Nebo mě, když donesu další kouli z matiky. 

Rozhlížím se kolem. Bod číslo tři si rovnou můžu odškrtnout.
Nad vchodem je letopočet 1920. Není to sice středověk, ale sto
let je na dům taky pěkná cifra. Zdi jsou určitě popraskaný. Támhle
je zrovna výstavní prasklinka. Hm, asi jen v omítce. Naši už jsou
venku, tak vylezu taky. Zůstat sedět v autě, tím bych nic nezí-
skala. Musím naopak na důkladný průzkum, abych mohla rozšířit
svůj seznam. Sto let starý komín? Dobrý. To můžu lesní požár
klidně vyškrtnout, hořet tu bude i bez něho. 

Vejdeme dovnitř. Koukám, že tu ještě nedávno někdo bydlel.
Ve dřezu jsou dokonce hrnky. Nebo je tam nechali naši, když si
to sem přijeli obhlídnout? Nábytek dost pamatuje, člověk si při-
padá skoro jako ve skanzenu. Přes židli je přehozená zástěra.
Z kapsy dokonce čouhá pouzdro na brejle. Kouknu na rodiče. 

„Vy jste ten barák koupili i s paní domácí?“ 
„Ale ne. Majitelé odvezli jen ty nejnutnější věci. Slíbili jsme,

že o ostatní se postaráme my. Proto jsme ho taky pořídili za tak
dobrou cenu. Rychlé jednání a vyklízecí četa.“ Táta na mě mrknul,
jako bych měla být odvařená z toho, že se budu přehrabovat ve
starým harampádí. 

„A to jsi ještě neviděla půdu. Tam je haraburdí až po strop,“
zasmála se máma. Super, nejlepší vtip dnešního dopoledne. 
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V sobotu jsme vyrazili směr Křečkovice. Bylo teplé květnové ráno.
K výletu ideální. Já si ale připadala, jako bych jela na pohřeb
vlastní babičky. Kam jsem nakonec nejela, protože jsem tehdy
měla neštovice. Cesta trvala skoro tři čtvrtě hodiny. Prý kousek
za Prahou. Bod dvacet tři: pěkná dálka. A chci vidět, jak to bude
vypadat v ranní špičce. V šoku jsem hleděla ven. Naši to s tím
venkovem mysleli fakt vážně. Jeli jsme po úzké silnici, kolem se
v ohradě pásly krávy a ovce. A o kus dál před náma se loudal
traktor. Když jsme se drkotali přes dlažební kostky po úseku, co
prý za války stavěli ti chudáci vězni, představila jsem si, jak jejich
kosti v zemi pod námi nadskakují. Br. 

Projeli jsme přes náves s hospodou a malým obchůdkem. Chci
vidět, jak v něm máma kupuje avokádo. Bod číslo dvacet čtyři:
nákupy. Doufám, že sem nejezdí rozvoz z Tesca. 

Silnice je i tak dost blbá a té, na kterou jsme zahnuli, se už
snad ani silnice říkat nedá. Jen jakási zpevněná cesta. Představím
si, jak ji táta v zimě prohazuje lopatou. Bod dvacet pět. 

A jsme na místě. Táta vyskočil od volantu jako natěšenej kam-
zík a otevírá vrata. Čekáme s mámou v autě. Máma mlčí a po
očku mě sleduje, co jako budu říkat. Mlčím taky, jen se snažím
klepat bradou, aby to vypadalo, že se každou chvilku rozbrečím. 
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