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„Bohu díky.“
Prostory kostela Nanebevzetí Panny Marie procházel průvod 

uzavřený mladým farářem, jehož tvář tížily starosti. Jakmile 
skupinka zmizela v zákristii, začali se rozcházet první lidé. Jiní 
zůstávali v lavicích, aby odříkali poslední ze svých modliteb.

Podíval jsem se na hořící svíčku na oltáři. Měl jsem rád její 
plamen. Pokaždé mě tak příjemně uklidňoval. Čím déle jsem 
do kostela chodil, tím víc jsem to tu měl rád. Připadal jsem si 
tu skutečně v bezpečí a doma. Byl tu pokoj, mír a moje duše tu 
nacházela v posledních několika měsících větší a větší stabilitu. 
Víc jsem v tomhle období opravdu nepotřeboval.

Pootočil jsem hlavou doprava. Pavla klečela vedle mě. Nic 
neřekla. Jen se na mě usmála. Já jí úsměv oplatil.

„Půjdeme?“ zeptala se.
„Ano,“ chytl jsem ji lehce za ruku.
Ještě jednou jsem si prohlédl nádherné malby s motivy kvě-

tin na stěnách Špulířské kaple. Pokřižovali jsme se a vyrazili 
jsme společně k portálu.

Obloha byla dneska šedivá a zdálo se, že bude každou chví-
li pršet. Na duben nic neobvyklého. Počasí se střídalo jako na 
kolotoči.

Na schodech jsem sebou trhl. Na začátku Liliové ulice, hned 
naproti nám, stál menší pohublý muž v klobouku s širokou 
krempou a tmavém kabátu.

„Co ten tady dělá?“ zavrčel jsem a zapálil jsem si cigaretu. 
Všech zlozvyků jsem se zbavit nedokázal.

Ucítil jsem, jak mi Pavla stiskla rameno. „Jen klid,“ radila 
mi šeptem. „Taky chodí do kostela. Je jasný, že na sebe bude-
te narážet.“

To mi nemusela připomínat.
Klid, blesklo mi hlavou. To se snadno řeklo, ale hůř udělalo.
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Měl jsem pocit, že pokaždý když jsem v kostele našel klid, tak 
jsem ho venku zase během několika minut ztratil. Připomínalo 
to nekonečný chození pro vodu s děravým džbánem.

„Jsi se mnou?“
„Vždycky, miláčku,“ odvětila Pavla.

Sešli jsme ze schodů.
Muž v klobouku se dal do pohybu. Setkali jsme se ve středu 

cesty vydlážděné kočičími hlavami.
„Mlynáři, jak je?“ oslovil mě.
Podíval jsem se na něj. „Co chceš, Vlku?“
„Promluvit si.“
Zakroutil jsem hlavou. „Nemáme o čem.“
„Dovolím si nesouhlasit.“
„Všechno podstatný jsi mi už řekl na pohřbu mojí dcery. 

Pamatuješ?“
„Ano.“
„Tak pro mě udělej jednu věc. Dej mi laskavě pokoj.“
„Ještě…“
„Pane Vlku,“ ozvala se Pavla, „prosím.“
Vlk nám šel z cesty.
„Díky.“
„Zajdeme si do Kaštánku, co ty na to? Na kafe a nějakou 

mňamku k tomu.“
„Nějak nemám náladu.“
„Ale no tak. Nesmíš na to…“ Pavlu přerušil její telefon. Vyří-

dila to rychle.
„Tak je to v čoudu.“
„Práce?“
„Jo. Je mi to moc líto…“
„Ale jdi ty.“ Chytl jsem ji jemně pod bradou. „Já to chápu.“
„Miluju tě.“
„A já tebe.“
„Sejdeme se doma?“
„Jo.“
Zmizela dřív, než jsme si stačili něco dalšího říct.
„Pan Mlynář?“ uslyšel jsem za sebou.
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Otočil jsem se.
Spatřil jsem ženu s unavenýma očima a zplihlými mastnými 

vlasy. Na sobě měla šusťákovou bundu a obnošený džíny.
„Ano,“ odvětil jsem.
„Mohla…,“ začala a nervózně se po mně podívala.
„Co pro vás můžu udělat?“ zkusil jsem jí pomoct.
„Mohla bych si s vámi promluvit?“
„Copak máte na srdci, paní…?“
„Hřebíčková.“
„Hřebíčková,“ zopakoval jsem.
„Chtěla bych, abyste našel moji dceru.“

/2/

S Hřebíčkovou jsme se usadili u Černýho ptáka. Teď odpoledne 
tu bylo relativně prázdno, z kuchyně se linula vůně připravo-
vanýho jídla a z repráků zněli U2, poznal jsem jejich starý song 
With or Without You.

Hřebíčková se dotkla hrnečku s kávou a upila.
Byla to její první reakce od chvíle, co jsme sem dorazili. Jako 

kdyby neustále přemýšlela, odkud má začít. Jako kdyby se bála, 
že ji odmítnu.

Popravdě by nebyla daleko od pravdy.
To poslední, po čem jsem teď toužil, bylo hledat nezvěstnou 

holku. V poslední době si celý Hradec asi myslel, že nemám nic 
lepšího na práci. Jenže když jsem se do podobnýho vyšetřování 
pustil naposledy, úplně mi to nevyšlo.

Rebeku se podařilo najít.
Jenže už bylo příliš pozdě. Nejen pro ni, ale i pro mě. Jak jsem 

se totiž při pátrání po jejím vrahovi dozvěděl, byla to ve skuteč-
nosti moje starší dcera, což mi její matka nikdy neřekla.

Lži.
Měl jsem je kolem sebe jako pavučiny. Lhala mi nejen Rebečina 

máma, ale i ta moje. A to všechno kvůli tomu, aby mě chránily.
Chránily.
Při tom slově jsem se musel ušklíbnout.
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Máma a Sára se mnou jednaly, jako kdyby mi bylo pět a nedo-
kázal jsem se s ničím porvat.

„Pane Mlynáři.“
Hřebíčková mě vytrhla z přemýšlení.
Podíval jsem se na ni. Podíval jsem se na hrnek před sebou.
„Promiňte, zamyslel jsem se.“
V poslední době se mi to stávalo čím dál tím častěji. Přemýš-

lel jsem o životě a o tom, jakým směrem se vydám.
Zvláštní. Po smrti ženy jsem se k tomu nikdy nedostal.
Nejspíš s tím mělo co dělat to, že jsem se snažil uchlastat 

k smrti.
Což se mi zase tak úplně nepodařilo. Holt některý plány 

občas nevycházej tak, jak si to člověk nalajnuje.
Takovej už je zkrátka život.
„Co se stalo s vaší dcerou?“ vrátil jsem se zpět do hořký rea-

lity všedního dne.
„Zmizela,“ odvětila smutně a bylo vidět, že nemá daleko 

k pláči.
„Kdy? Jak?“
„To nevím. Před několika týdny se přestala ozývat. Napřed 

jsem tomu nepřikládala velký význam. Až v posledních 
dnech…“

„Vy nejste odtud?“
Zakroutila hlavou. „Jsem ze západu. Z Plzně.“
„Z Plzně,“ podivil jsem se. „Vaše dcera v Hradci studovala?“
„Ano. Fakultu managementu.“
„To byla dost daleko od domova. Proč nestudovala třeba na 

Západočeský univerzitě?“
„Protože se tak rozhodla,“ odvětila Hřebíčková. Z její odpově-

di jsem cítil obrovský hněv vůči celému světu. Nejvíc jako kdyby 
ale byla naštvaná sama na sebe, že tomu nedokázala zabránit.

Podívala se na mě. „Promiňte. Já…“
„V pořádku,“ pokrčil jsem smířlivě rameny.
„Mám hrozný strach.“
„Chápu… chápu vás.“ Očima jsem střelil za bar. V polici stála 

vyrovnaná řada s několika lahvemi tvrdýho alkoholu. Byla tam 
mezi nimi i Tullamore Dew. Tahle holka mě nikdy nenechala ve 
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štychu a já měl najednou nutkání do její přívětivé náruče zase 
po dlouhý době zavítat.

Bylo by mi dobře.
Ale jen na malou chvíli. A pak by to bylo ještě horší a to mi 

za to fakt nestálo.
Věděl jsem to. Věděl jsem totiž, jak zrádná tahle mrcha 

dokáže být.
Slíbil jsem sám sobě, že tohle všechno zvládnu bez chlastu. 

A já to prostě musel dodržet. Nesměl jsem zklamat sebe. A už 
vůbec jsem nesměl zklamat Pavlu. Byla mojí poslední nadějí na 
novej život. A já o ni nechtěl přijít. Nikdy. Za žádnou cenu.

„Fajn,“ podrbal jsem se na obličeji. „Vzpomenete si, kdy jste 
s dcerou mluvila naposledy?“

„Na Vánoce.“
„Na Vánoce,“ zarazil jsem se. „Před chvílí jste mi řekla, že…“
„Psala mi dopisy,“ sekla po mně. „Poslední dorazil před měsí-

cem. Tak jsem se o ni bála.“
„To jsou čtyři měsíce,“ spočítal jsem si rychle. „Vy jste svoji 

dceru neviděla skoro půl roku.“
„Jo. Byla tady a já v Plzni. Nejsme zase tak bohatí, aby mohla 

holka každý víkend jezdit domů.“
„Co mobily?“
„Co je s nimi?“
„Používají se, když chtějí dva lidi spolu hovořit na dálku,“ 

vysvětlil jsem jí definici. Bylo mi jedno, že to teď asi hraničí 
s drzostí. Koneckonců jsem pro ni nepracoval, takže jsem si to 
mohl dovolit.

„Nepoužíváme je. Já ho nemám a moje dcera taky ne.“
Přejel jsem si po čele, na němž se mi už rosil pot.
„Fajn. Takže vám psala dopisy.“
„Přesně tak. A před měsícem najednou přestala.“
„Zničehonic?“
„Jo.“
„Do školy jste volala? Co kolej?“
„Nic.“
„Nevíte, nebo jste nevolala?“
„Nemám telefon.“


