Alicii Berensonové bylo tfiatficet let, kdyZ zabila svého manzela.

Byli svoji sedm let. Oba umélci — Alicia byla malitka a Gabriel
znamy moddni fotograf. Mél velice osobity styl, rad fotil vyhublé,
polonahé Zeny ze zvlastnich, nelichotivych ahlt. Po jeho smrti
narostla cena téchto fotografii do astronomickych vysin. Abych
byl uptimny, jeho prace mi prijde prili§ vypocitava a povrchni.
Nema tu niternou kvalitu, kterou se vyznacuji Aliciiny nejlepsi
obrazy. Jisté, nevim o uméni tolik, abych dokazal rict, zda Ali-
cia Berensonova jako malitka obstoji ve zkousce ¢asu. Jeji nadani
bude vzdy zastinéno jeji povésti, takze se to da Spatné objektivné
urcit. A mizete me uplné s klidem obvinit, Ze jsem zaujaty. Jedi-
né, co mizu nabidnout, je mij nazor, at uz za néco stoji, nebo ne.
Podle mé byla Alicia svym zptsobem génius. Nejenze méla tech-
nické dovednosti, ale jeji malby také vynikaly podivnou schop-
nosti pritahnout vasi pozornost, skoro az nucené, a drzet ji v oce-
lovém sevfeni.

Gabriel Berenson byl zavrazdén pred Sesti lety. Bylo mu ctyfi-
actyticet let. Zemrel dvacatého patého srpna. Mozna si vzpomi-
nate, jaké bylo tehdy neobvykle horké léto, byly naméreny jedny
z nejvyssich teplot v déjinach. Den, kdy zemfel, byl nejteplej$im
dnem celého roku.

Gabriel posledniho dne svého Zivota vstal ¢asné. Ve ¢tvrt na
$est rano ho od domu na severozédpadé Londyna, ve kterém s Ali-
cii bydlel, na okraji parku Hampstead Heath, vyzvedlo auto, které
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ho odvezlo na foceni v Shoreditchi. Den stravil na stfese fotogra-
fovanim modelek pro ¢asopis Vogue.

O tom, co d¢lala Alicia, se mnoho nevi. BliZila se ji vystava a Ali-
cia byla pozadu s praci. Pravdépodobné stravila cely den malova-
nim v altdnu na konci zahrady, ktery nedlouho predtim pfeméni-
la v ateliér. Gabrielovo foceni se nakonec protahlo a tak ho zpatky
domii zavezli az kolem jedendacté vecer.

O ptl hodiny pozdéji jejich sousedka, Barbie Hellmannova,
zaslechla nékolik vystrelt. Barbie zatelefonovala na policii, ktera ze
stanice na Haverstock Hillu vyslala v 11.35 policejni auto. K domu
Berensonovych dorazilo za necelé tfi minuty.

Predni dvefe byly oteviené. Diim byl pohrouzeny do ¢ernocer-
né tmy, nefungoval ani jeden z vypinaci. Policisté prosli predsini
a zamifili do obyvaciho pokoje. Patrali po mistnosti baterkami,
ozarovali ji slabymi proudy svétla. Alicii nasli stat u krbu. Jeji bilé
Saty se ve svétle prizra¢né leskly. Alicia nevypadala, Ze si je pritom-
nosti straznik védoma. Byla nehybna, zkamenéld, socha vytesa-
na z ledu, s podivnym, vydésenym vyrazem ve tvari, jako kdyby se
potykala s né¢jakym neviditelnym bésem.

Na podlaze lezela zbran. Vedle ni, ve tmé, sedél nehybné Gabriel.
Byl pfipoutany k zidli a kotniky a zapésti mél svazané dratem. Zpr-
vu si policisté mysleli, Ze je nazivu. Hlavu mél naklonénou kousek
na stranu, jako kdyby byl omraceny. Pak paprsek svétla odhalil, ze
Gabriel byl nékolikrat strelen do obliceje. Jeho pohledné rysy nadob-
ro zmizely, zGstaly po nich jen spalené z¢ernalé krvavé cary. Sténa
za nim byla potfisnénd ulomky lebky, mozkem, vlasy a krvi.

Krev byla vSude. Rozstfiknuta po sténdch, tekouci v tmavych
¢arcich v brazdach drevéné plovouci podlahy. Policisté si nejprve
mysleli, Ze je to Gabrielova krev. JenZe ji tam bylo pfili§ mnoho.
A pak se ve tmé néco zalesklo. Na zemi u Aliciinych nohou lezel
naz. Dalsi paprsek svétla odhalil krev, jez potfisnila Aliciiny bilé
Saty. Straznik ji popadl za ruce a pozvedl je blize ke svétlu. Pres
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zily na zapéstich se ji tahly dva hluboké fezy, cerstvé a velmi prud-
ce krvacejici.

Alicia se branila snaham o zachranu jejiho Zivota, bylo tfeba
tf1 policist(l, nez ji pfemohli. Odvezli ji do nemocnice Royal Free
Hospital, jen par minut autem odtud. Cestou se zhroutila a ztratila
védomi. Prisla o hodné krve, ale prezila.

Nasledujiciho dne se probrala v soukromém pokoji v nemocnici.
Policie ji zpovidala za pritomnosti jejiho advokata. Alicia po celou
dobu nepronesla jediné slovo. Rty méla bledé, bez Zivota, sem tam
se zachvély, ale nevysel z nich ani hlasek, jediny zvuk. Neodpové-
déla na zadnou otazku. Nemohla nebo nechtéla mluvit. Nic nefekla,
ani kdy?z ji obvinili z Gabrielovy vrazdy. Zachovala ml¢eni, kdyz ji
zatkli, odmitla svou vinu zpochybnit, nebo ji pfiznat.

Alicia uz nepromluvila nikdy.

Jeji trvajici ml¢eni celou udalost zménilo z obycejné domaci tra-
gédie v néco mnohem velkolepéjsiho. V zahadu, ktera ovladla titul-
ky novin a celé mésice hybala s predstavivosti verejnosti.

Alicia nepromluvila, ale ucinila jedno prohlaseni. Namalovala
obraz. Zacalo to, kdyz ji propustili z nemocnice a pred zac¢atkem
procesu ji umistili do domaciho vézeni. Soudem pridélena psy-
chiatricka sestra vypovédeéla, ze Alicia skoro nejedla ani nespala,
zato v jednom kuse jen malovala.

Alicia obycejné celé tydny, obc¢as mésice pracovala, nez se pustila
do nového obrazu. Cmérala nekoneéné skici, aranzovala a méni-
la kompozici, experimentovala s barvami i formou. Obraz v sobé
dlouho nosila, nez ho privedla v bolestech na svét. Kazdy tah $tét-
cem byl presné vyméreny. Nyni ale sviij tvirci proces drasticky
urychlila a obraz dokonc¢ila jen par dni po manzelové vrazdé.

Pro vétsinu lidi to stacilo, aby ji odsoudili. To, Ze se do atelié-
ru vratila tak brzy po Gabrielové smrti, ukazovalo podle nich na
neobvyklou necitlivost. Obludnou absenci litosti, kterou se vyzna-
¢uje jen chladnokrevna vrazedkyné.
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Mozna. Nezapomenme, Ze ackoli Alicia Berensonova byla vrazed-
kyné, byla také umélkyné. Dava dokonaly smysl - mné alespon
ano -, Ze se chopila $tétcti a barev a vyjadrila své komplikované poci-
ty na platné. Neni divu, Ze pro jednou k ni muza ptisla tak snadno,
pokud se da o zarmutku fici, Ze je na ném néco snadného.

Ten obraz byl autoportrét. Nazev umistila do levého spodniho
rohu, vyvedeny svétle modrymi feckymi pismeny.

Jediné slovo:

ALKESTIS

2

Alkéstis je hrdinka feckého mytu. Velmi smutné romance. Alkéstis
dobrovolné obétuje Zivot za svého manzela, Adméta, umfe misto
ného, kdyz se nenajde nikdo jiny. Nebylo jasné, jak se tenhle zne-
pokojivy mytus o sebeobétovani vztahuje k Aliciiné situaci. Pravy
vyznam podobenstvi mi byl né¢jakou dobu nezndmy. Az jednoho
dne pravda vystoupala na povrch...

Ale jdu na to moc rychle. Predbiham. Musim zacit od zacatku
a nechat udalosti, aby mluvily samy za sebe. Nesmim je prikras-
lovat, prekrucovat, nesmim v ni¢em lhat. Budu postupovat krok
za krokem, pomalu a opatrné. Jenze kde mam zacit? Mél bych se
predstavit, ale mozna jesté ne ted. Nakonec, ja nejsem hlavni posta-
vou tohohle pribéhu. Tenhle pribéh patii Alicii Berensonové, takze
musim zacit s ni. A s Alkéstis.

Ta malba je autoportrét, zobrazuje Alicii v jejim domacim ate-
liéru, par dni po vrazdé. Stoji pred stojanem s platnem, v ruce ma
Stétec. Je naha. Jeji télo je vykresleno v surovych detailech. Na kost-
nata ramena ji spadaji prameny dlouhych, rudych vlast, pod bledou
kazi ji vyvstavaji modravé Zily, na obou zapéstich ma cerstvé jizvy.
Stétec svira mezi prsty. Kape z néj ¢ervend barva, nebo je to krev?
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Je zachycena uprostied aktu malovani, ale platno je pritom prazd-
né, stejné jako jeji vyraz. Hlavu ma otoc¢enou pres rameno a zird
piimo na pfihliZzejici. Usta oteviend, rty od sebe. Néma.

Jean-Felix Martin, manazer malé galerie v Soho, ve které Alicia
pusobila, u¢inil béhem procesu kontroverzni rozhodnuti, ozna-
¢ované mnohymi za oportunistické a nechutné, a Alkéstis nechal
vystavit. Skutecnost, Ze malitka byla v té dobé za mfizemi za vraz-
du manzela, zptisobila, Ze se poprvé v dlouhé historii galerie tvo-
fily pfed vstupem fronty.

Stal jsem v radé s ostatnimi zvrhlymi milovniky uméni, ¢ekal
jsem, ozareny rudym neonovym svétlem sex shopu vedle, az se
dostanu dovnitf. Jeden po druhém jsme se nakonec posunuli pres
prah. Jakmile jsme byli v galerii, nahnali nds k obrazu, jako vzruse-
ny dav na pouti proplétajici se strasidelnym domem. Kone¢né jsem
se ocitl v cele fady a spatfil na vlastni o¢i Alkéstis.

Hledél jsem na ten obraz, ziral do Aliciiny tvare, snazil se vylozit
si pohled v jejich ocich, snazil jsem se ji pochopit, ale portrét se mi
nepodvolil. Alicia mi pohled vracela. Jako prazdna maska - neci-
telnd, neproniknutelnd. Nenasel jsem v jejich rysech ani nevinu,
ani provinéni.

Ostatni lidé ji odhadli okamzité.

,Ciré zlo,“ zaseptala Zena za mnou.

»Ze ano?“ prisvédil jeji spole¢nik. ,,Chladnokrevnd sviné.

Trochu nefér, pomyslel jsem si. Vzdyt ji vina zatim nebyla pro-
kdzana. Na tom uzZ ale nezélezelo. Bulvar ji uz stacil vykreslit jako
padoucha. Femme fatale, ¢ernou vdovu. Zridu.

Fakta hovotila pomérné jasné. Alicii nasli vedle Gabrielova t¢éla,
na zbrani byly pouze jeji otisky. Nebylo zadnych pochyb, ze Gab-
riela zavrazdila ona. Proc ho zavrazdila, na druhou stranu zasta-
valo zahadou.

O vrazdé se v médiich dlouze debatovalo a tisk, rozhlas i ranni
talkshow nabizely spousty teorii. Zvaly si odborniky, aby vysvétlili,
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odsoudili nebo ospravedlInili Aliciiny ¢iny. Byla obéti domdciho nasi-
li, dohnanou do krajnosti, nez nakonec dopadla posledni kapka? Dal-
§1 teorie mluvila o nepovedenych milostnych hratkdch - manzela
prece nasli svazaného, ne? Nékteri méli podezieni, ze pri¢inou byla
stard dobra nevéra, ktera Alicii dohnala k vrazdé. Ze by jind zena?
Jenze u soudu Gabriela jeho bratr popsal jako oddaného manzela,
hluboce zamilovaného do své Zeny. Tak co penize? Alicia z jeho
smrti moc neziskala. To ona méla penize, zdédila je po svém otci.

A tak se to tdhlo dal, nekonecné spekulace, Zadné odpovedi, jen
vic a vic otazek. Ohledné Aliciinych motivi a jejiho nasledného
mlceni. Pro¢ odmitala mluvit? Co to znamenalo? Skryvala néco?
Ochranovala nékoho? Pokud ano, tak koho? A pro¢?

Pamatuju si, jak mé tenkrat napadlo, ze zatimco vsichni o Ali-
cii mluvi, piSou a hadaji se, ve stfedu tohoto hore¢ného, hlu¢ného
povyku spociva prazdnota, ticho. Zahada.

Béhem procesu soudce pokladal Aliciino odmitani promluvit za
pritéZujici okolnost. Nevinni lidé, poznamenal soudce Alverstone,
obvykle nevinu hlasité prohlasuji, a ¢asto. Alicia nejenze nefekla
nic, ale taky neprojevila zadné znamky litosti. BEhem soudu ani
jedinkrat neplakala, novinari to pékné rozmazli, jeji oblicej ztstal
nehnuty, chladny. Jako z kamene.

Obhajobé¢ nezbyvalo nez podat zadost o snizeni odpovédnosti.
Alicia trpéla celou fadou psychickych problém, tvrdili, které mély
pocatky uz v détstvi. Soudce mnohé z toho odmitl jako vymysly,
ale nakonec se nechal presvédcit Lazarem Diomedem, profesorem
forenzni psychiatrie na Imperial College a klinickym vedoucim
Grove, deten¢niho forenzniho ustavu na severu Londyna. Profe-
sor Diomedes argumentoval tim, Ze Aliciina nechut mluvit sama
o sobé dokazuje hlubokou psychologickou nerovnovahu a ze Alicia
by méla byt s ohledem na to souzena.

Celé to byl jen zptisob, jak fici néco, co psychiatfi neradi pro-
hlasuji pfimo.
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Diomedes tvrdil, ze se Alicia zblaznila.

Bylo to jediné vysvétleni, které davalo smysl. Pro¢ by jinak k zidli
pfivazovala muze, jehoz milovala, a stfilela ho zblizka do obliceje?
A pak neprojevila ani zachvév litosti, nepodala zadné vysvétleni,
nerekla vlastné ani slovo? Musi byt silena.

Musi byt.

Soudce Alverstone nakonec zadost o snizeni odpovédnosti pfi-
jal a poradil poroté, aby se ji ridila. Alicia byla potom pfijata do
Grove, pod dohled téhoz profesora Diomeda, jehoZ vypovéd méla
na soudce takovy vliv.

Pokud Alicia nezesilela, tedy pokud jeji némota byla predstirana,
pouhé predstaveni pro porotu, pak to zabralo. Vyhnula se dlouhému
pobytu ve vézeni, a kdyby se plné zotavila, mohla byt za par let pro-
pusténa. Tohle byla ta nejlepsi chvile zacit predstirat uzdravovani se,
ne? Sem tam utrousit par slov, pak o néco vice, skladat prvni véty, zacit
pomalu projevovat néjaky smutek... Jenze ne. Ubihal tyden za tyd-
nem, mésic za mésicem, postupné celé roky - a Alicia nepromluvila.

Jen mlcela.

A tak, kdyzZ nepfisla Zadna dalsi odhaleni, ztratila zklamana
média o Alicii Berensonovou nakonec zajem. Vstoupila do rad
kratce slavnych zabijakd, s tvaremi, které si pamatujeme, ale se
jmény, jeZ jsme zapomnéli.

Ne vsichni z nas, musim pripustit. Nékteré lidi véetné mé mytus
o Alicii Berensonové a jejim nekonc¢icim ml¢eni nadéle fascinuje.
Jsem psychoterapeut, takze mi bylo jasné, Ze po Gabrielové smrti
utrpéla vazné trauma, a tohle ticho bylo manifestaci onoho trau-
matu. Nebyla schopnd vyrovnat se s tim, co udélala, a tak se zasekla
a zastavila, jako rozbité auto. Chtél jsem ji pomoci zase nastartovat,
pomoci Alicii vypovédét jeji pribéh, uzdravit ji a vratit do norma-
lu. Chtél jsem ji spravit.

Nechci znit domyslive, ale citil jsem se byt vyjimecné kvalifikova-
ny pro to Alicii Berensonové pomoci. Jsem forenzni psychoterapeut,
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zvykly pracovat s témi nejrozbitéj$imi, nejzranitelnéjsimi cleny spo-
le¢nosti. A néco na jejim pribéhu se mé osobné dotklo. Od zacatku
jsem k ni citil silnou empatii.

Bohuzel jsem tehdy stdle pracoval v Broadmooru, a tak 1é¢ba
Alicie mohla — méla - ztistat pouhym snem, kdyby nec¢ekané neza-
sahl osud.

Skoro $est let poté, co Alicii prijali, se v Grove uvolnilo misto
forenzniho psychoterapeuta. Sotva jsem uvidél inzerat, védél jsem,
ze nemam na vybér. Poslechl jsem svij instinkt a poslal jim svj
Zivotopis.

3

Jmenuju se Theo Faber. Je mi dvaactyTicet let. A stal jsem se psycho-
terapeutem, protoze mam v hlavé bordel. Takova je pravda, ackoli
to neni to, co jsem fekl pti pohovoru, kdyz se mé na to zeptali.

»Co myslite, Ze vas privedlo k psychoterapii?“ pohlédla na mé
Indira Sharmova pfes okraj sovich bryli.

Indira délala v Grove odbornou psychoterapeutku. Tahlo ji na
Sedesat, méla kulatou tvar a dlouhé ¢erné vlasy se znamkami Sedin.
Lehce se na mé usmala, jako kdyby mé chtéla ujistit, Ze ta otazka
neni chytak, jen drobny dotaz, predskokan pro naro¢néjsi otazky,
které prijdou pozdéji.

Zavahal jsem. Citil jsem, jak si mé ostatni ¢lenové komise pro-
hlizeji. Védomeé jsem se soustredil na udrzovani o¢niho kontak-
tu a odrecitoval predem pripravenou odpoved, pribéh vzbuzujici
sympatie, o tom, Ze jsem v puberté pracoval na brigadé v domové
diichodci, jak to ve mné probudilo zdjem o psychologii a jak to
vedlo k postgradualnimu studiu psychoterapie, a tak dale.

»Asi jsem chtél pomahat lidem, ekl jsem a pokréil rameny. ,,To
je celé.”
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