KAPITOLA2

SUNKA A MARMELADA

Major JoHN HowaRDp vyhlédl z malého kulatého okénka kluzaku
Horsa. Priliv dole pod nimi byl poset plavidly, pridi obracenymi
k bilému, lehce prohnutému pobiezi Némci okupované Francie. Sedé
mote bylo zvlnéné a neklidné. Howardovy myslenky zalétly k voja-
kéim prvni vlny pfepravovanym po mofi, ktefi byli namackani ve stov-
kach vysadkovych ¢lunti. Jak straslivd preprava. Ti musi mit Zaludek
az v krku, strachem, nervozitou a morskou nemoci.

Chuddci.
zpivat a pak prask, skocit neptiteli pfimo za krk. Rychly, ¢isty vstup do
boje, kdy neni ptili§ casu prezvykovat temné myslenky, bat se, na roz-
dil od téch ubohych previti tam hluboko dole.!

Pilot Jim Wallwork uslysel ve sluchatkach klidny hlas pilota Hali-
faxu.

»Pocasi je dobré. Mraky jsou v Sesti stech stopach, par minut pred
odpoutanim. A vsichni vam pfejeme hodné §tésti.“

Bylo po ptilnoci.* Nastal Den D.

Wallwork vyhlédl z kabiny a uvidél priboj rozbijejici se o plaz.

,Dvé minuty do odpoutani!“ zavolal na Howarda a jeho muze.

Pilot Halifaxu mu poskytl posledni podrobné informace o rych-
losti vétru a vysce.

»Pripravte se na odpoutani!“ zarval Wallwork.
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Kluzak byl nyni za pobfezim, pod sebou mél baterii u Merville. Ho-
ward naridil klid a jeho muzi prestali zpivat a utahli si bezpe¢nostni
pésy. Cekali na diivérné zndmé trhnuti doprovazejici uvolnéni kluzaku.?

Wallwork sahl po pace, ktera méla odpoutat jeho ,létajici rakev®,
jak nékteti nazyvali kluzak Horsa, od bombardéru Halifax.

Byli tu v¢as a byli nad cilem.*

,Uvolnit!“ fekl Wallwork.®

Zaznélo charakteristické twang uvolnéného vle¢ného lana.®

Howard pocitil lehké trhnuti Horsy a poté Halifax, ktery zamifil
zpét do Anglie, zmizel. S nim zmizel i uklidnujici zvuk jeho motort.
»Ticho bylo tajemné a zlovéstné, vzpominal Howard, ,,jediné, co jsme
slySeli, bylo sy¢eni vétru podél bokt kluzaku; byly to zvuky, na které
nikdo z nas nikdy nezapomene.“ Howard si vzpomnél na svou zenu
a dvé malé déti, které tvrdé spaly doma v Oxfordshire, a poté nahma-
tal bouli ve své naprsni kapse — maly Cerny stfevic, prvni, ktery nosil
jeho syn Terry.

KAPITAN FRANK LiLLYMAN hledél na pestrou mozaiku normand-
skych poli, lemovanych zivymi ploty a posetych starymi kamennymi
statky. To vse se koupalo v jasném meési¢nim svétle.” Crouch se drzel
uzké silnice, kterou pod sebou vidél i Lillyman, a mifil k bodu A, nej-
severnéjsi seskokové zoné 101. vysadkové divize mezi méstem Sain-
te-Meére-Eglise a vesnici Saint-Martin-de-Varreville.

Lillyman si zkontroloval vystroj a vyzbroj. Jeho karabina M1
se sklopnou opérkou byla jako stvorena k pokropeni Némcti na krat-
kou vzdalenost a vyskakovaci niz M2 v naprsni kapse by se mu mohl
hodit, pokud by se mu padak zachytil na néjaké jabloni a on se musel
odfiznout. Poté zaklekl na jedno koleno a vyhlizel z otevienych dverti
ve snaze rozeznat vyznamné identifika¢ni body, které tolikrat peclivé
studoval na fotografiich leteckého prizkumu.

Rozzafilo se cervené svétlo.

Ctyfi minuty do seskoku.
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Znackafi na sebe navzajem pohlédli. V jejich napjatych rysech
se odrazela nervozita, néktefi si byli bolestné védomi toho, co jim
na posledni instruktazi v Anglii jeden $tdbni serzant odpovédél na
dotaz, jaka je Sance, Ze z toho vyvaznou zivi. Ne dobrd, viibec ne dobra.
Doufejme, ze Némci tam dole tvrdé spi.

Lillyman se zvedl a nafidil svym muziim, aby se postavili. Mnozi
z nich ve snaze zmensit zatéz odlozili zalozni padéky a nechali je na-
cpané pod sedackami.

»Pripnout!* zvolal Lillyman.

Ptipnuli $ntiry k lanu natazenému po celé délce kabiny nad jejich
hlavami, pak si navzdjem rychle zkontrolovali batohy a vystroj. Lilly-
man prosel podél fady a ujistil se, Ze se vSichni pripnuli k lanu. Nezaz-
nélo 74dné dunéni protiletadlové palby. Zddné svétlomety. Nebyli
zpozorovani. Lillyman ¢ekal nékolik poslednich vtefin, nez se rozsviti
zelena. Krajinu dole zahalovala hustd mlha. Mél byt na samém hrotu
spojeneckého vysadkového predvoje, prvnim muzem, ktery nad Nor-
mandii vyskoci z prvniho amerického letounu béhem Dne D.? Byla to
Cest, velké privilegium byt ¢islem jedna, jemuz byl svéfen snad nej-
dalezitéjsi ukol ze vSech distojniki americké prvni viny — téch, ktefi
se jako prvni stfetnou s prekvapenym, ale presto na rychlou reakci
ptripravenym neptitelem.’

AZ se ta zprdava objevi v rddiu a v novindch, pamatuj, Ze cestu uka-
zoval tviij tatka.

To byla slova, ktera o dva tydny dfive napsal své tiileté dceti poté,
co se dozvédél o svém tkolu.

V kokpitu s Crouchem a Pedonem sed¢l i radista, ktery oznamil,
ze jsou v blizkosti samoty Saint-Germain-de-Varreville."” Pod nimi
ubihala tmava pole. Crouch ubral plyn, zpomalil letoun, a tim zmirnil
proud vzduchu od vrtuli.

O nékolik vtefin pozdéji se rozzafilo zelené svétlo.

»Jdeme!“ zvolal Lillyman a vystoupil do proudu vzduchu od vrtule,
nasledovan sedmnacti dal$imi Americany.
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Kdyz Crouch potlacil letoun az k zemi a zamifil zpét k Lamansské-
mu prulivy, zaznamenal Cas.

Bylo patnact minut po pulnoci 6. cervna 1944. Nejvyznamnéjsi
den 20. stoleti.

Prvni Ameri¢ané dorazili do Francie."

ByL ¢as OTEVRIT dvefe Horsy majora Howarda. ,,To mohl byt docela
nebezpecny ukol,“ vzpominal Howard. ,,Den Brotheridge si rozepnul
bezpecnostni pas, a zatimco ja ho chytil za zapésti levé ruky a nosic¢
ranénych z jeho Cety ho drzel za fementi a vystroj, naklonil se dopredu
a zvedl dvere nahoru. Spole¢né jsme ho pak strhli zpét a on se s tlev-
nym povzdechem posadil zpét na svou sedacku a opét si zapnul bez-
pecnostni pas. Néahle jsme ucitili sladky, vlhky no¢ni vzduch nor-
mandského venkova, ktery naplnil kabinu. Vsichni jsme tak poprvé
vdechli viini Francie.“"

Most s kodovym nazvem Pegasus byl néjaké tfi kilometry daleko.

Béhem vycviku se Wallwork Howarda zeptal, kde chce s kluzakem
pristat.

»ldealné, Jime,“ odpovédél Howard, ,pfimo v draténych prekaz-
kach u mostu.”

»Jasné, pane!“ odpovédél Wallwork.

Howarda nikdy ani nenapadlo, ze by Wallwork mohl jeho poza-
davek vzit vazné. Byl by to uzasny letecky vykon, zvlasté v kiehkém
kluzaku.

Vedle Wallworka sedél jeho druhy pilot, John Ainsworth, se stop-
kami v ruce.

Wallwork hlidal kompas na pristrojové desce.

Ainsworth sledoval rychlost kluzaku.

Na stopkach ubihaly vtetiny.

Témér nastal cas na kriticky obrat smérem k cili.

Pod nimi prechazel po nosné konstrukci mostu Pegasus vojin Hel-
mut Romer, plavovlasy osmnactilety mladik s protahlym oblic¢ejem.
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Nebe nad nékolik kilometrti vzdédlenym Caen prozafily trasovaci
stiely. Mésto bylo bombardovano, v poslednich tydnech se to stavalo
¢asto. Obsluha kulometu spala v nedalekém bunkru. Nékteri z Rome-
rovych kamaradi byli v no¢nim baru v Bénouville, kde nepochybné
popijeli néjaké laciné vino s flegmatickymi normandskymi venkov-
skymi divkami.

Vice nez dva tisice metri nad Romerem Wallwork ze svého vel-
kého plexisklového okna vidél jen mraky. Letél naslepo a spoléhal se
na Ainswortha, ktery mél o¢i prilepené ke stopkam.

Wallwork pohlédl na ptistroje, které mél pred levym kolenem.

Rychlost - 250 kilometrt za hodinu.

Ainsworth visel o¢ima na stopkach.

Tri minuty a devétatficet vtefin... Ctyficet vtefin... jedenactyficet
vtefin... Dvaactyficet.

»led!“ fekl Ainsworth.

Wallwork provedl s kluzakem plny obrat.

Stéle souvisla vrstva mrakd. Z velkého okna kokpitu byla vidét jen
jejich Sed.

Kde jsou ty zatracené mosty? A kde velka zalesnéna oblast zakres-
lenad na mapach?

»Nevidim Bois de Bavent,“ posteskl si Wallwork. Mél na mysli les
zachyceny na mapach.

»Proboha, Jime, je to nejvétsi misto v Normandii,“ odpovédél Ain-
sworth. ,,Davej pozor!“?

»Neni to tam.“

»No, stejné jsme na kurzu.”

Ainsworth pohlédl na stopky a opét zacal odpocitavat.

,Pét. Ctyfi. TH. Dva. Jedna. Bingo! Obrat doprava na kurz.

Wallwork opét obratil kluzdk, tentokrat k severu, k vychodnimu
brehu Caenského kanalu, jak bylo planovano. V duchu si mohl vyba-
vit most, obranu...

Vyskomeér pobliz jeho levého kolena ukazoval, Ze rychle ztraci vysku.
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Porad jenom $eda obloha. Pokryvka mrakd. Ale za nim, za jeho
ramenem, byly vidét rudé zaslehy bomb vybuchujicich pobliz Caen.
Svétlomety probodavaly cernou oblohu nad méstem.

Budou mit $tésti, jestli z toho vyvaznou celi. V nejlep$im pripadé
jedna nebo dvé zlamané nohy. Na tom se Wallwork s Ainsworthem
shodli.

Kluzak zpomaloval, ale Wallwork védél, ze i tak bude sedat
na nerovny terén rychlosti témér sto padesat kilometrt za hodinu
a jestli narazi na néjakou prekazku nebo strom... Kokpit byl chatrny
jako papirovy sacek v desti, sama plexisklova okna a dfevéné vzpéry.
Wallwork mohl pti pristani vypustit brzdici padak, ale pti jeho pouziti
by se nos letounu zabofil do zemé a on by byl na misté zabit.

Kone¢né byl Wallwork pod mraky a okamzité vidél zaplavena pole,
husté zivé ploty, malé vesnicky. V jasném mési¢nim svétle se feka Orne
a Caensky kanal tfpytily jako ,,stfibrné pruty Tady jsou — mosty.

Wallwork vidél vSechny klicové orientacni body, vSechna mista,
ktera si béhem meésicti vycviku vryl do paméti, kdyz je do nekonec¢na
studoval zachycena na modelu.

Do hdje s kurzem.

Znal vzdalenost k cili a svou vysku. Od této chvile se pfi pilotovani
bude fidit instinktem a zku$enosti, ,,odhadem a Bozi vali®

Zamiril doli k mostu.

V kluzaku se uz nezpivalo - muzi slyseli pouze zvuk chladného
vétru zenouciho se proti kiidlim kluzaku.

»Drzte se!“ zatval Ainsworth.

Howard se modlil: Prosim BoZe, prosim BoZe..."*

»Chytte se za ruce!“ vyksikl Wallwork."

KapriTAN FRANK LILLYMAN se s nezapalenym cernym doutnikem
mezi rty snasel k zemi z vysky sto Ctyficeti metrii rychlosti péti metrt
za vtefinu. Na zemi, ktera se mu fitila vstfic, se snazil nalézt néjakou
otevienou plochu. Zatahl za sntry vepredu a o nékolik vtefin pozdéji
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dopadl na zem na malém poli pobliz Saint-Germain-de-Varreville.'®
Odepnul padak a rozhlédl se. Zdalo se mu, Ze zahlédl néjaky pohyb
ve stinu vrhaném vysokymi topoly. Némci? Zarazil zasobnik do sa-
mopalu. Pohybovaly se tam jakési obrysy. Pritel, nebo neptitel? Pouzil
svou ,,zabku®, malého kovového signaliza¢niho cvrcka.

Klik, klak...

Klik, klak...

Uz se chystal zahgjit palbu, kdyz tu jeden z obryst vydal zvuk -
hlasité bu. Byly to kravy. Lillyman se sam sobé zasmal a ucitil, ze z néj
spadlo trochu nervozity.

Klik, klak...

Klik, klak...

Néjaci muzi odpovédéli svymi zabkami a béhem par minut se Li-
llyman spojil se sedmi lidmi ze svého letounu. Naftidil jim s vyjimkou
absolutné nezbytnych pripadi nezahajovat palbu, aby neupoutali po-
zornost nepritele. Nyni ml¢ky studovali mapy a ve dvojicich provadeéli
pruzkum bezprosttedniho okoli. Lillyman si uvédomoval, Ze jsou nej-
méné pul druhého kilometru severné od mista, kde méli byt vysazeni,
na presun do planované pozice, kde méli rozmistit majaky, ale nebyl
¢as. Do priletu hlavni viny nezbyvala ani ptilhodina, a tak se Lillyman
rozhodl vyuzit nejblizsi vhodné pole.

Ticho prerusilo rachoceni kulometné palby — a Lillyman zalehl,
kdyz Némci, ukryti v Zivém plotu, vypalili nékolik dalsich davek. Poté
vyslal dva muze, aby ,ty skopcaky poucili o dobrém chovani®, vzpo-
minal, a poté ,,uslysel, jak s huf vybuchl granat® a v§ude bylo , krasné
ticho“!” Poté se ale dozvédél, Ze k nim mifi dal$i dva Némci na jizd-
nich kolech, nepochybné vyburcovani kulometnou palbou.

Pozdéji se bude tvrdit, Ze dva znackari pohotové zareagovali a pres
silnici natdhli ,pianovou strunu® a ,,pevné ji ve vysi krku stojiciho
¢lovéka uvazali ke dvéma velkym stromm. Brzy dorazila ona dvoji-
ce Némct na bicyklech a zvratila se dozadu, [jak] je struna zachytila
za krk. Byli na misté mrtvi, s hlavami téméf oddélenymi od trupu®'®



50 PRVNI VLNA

Ve vzdalenosti necelych sto metrt Lillyman spatfil kostel, kte-
ry stal ve stfedu vesnice Saint-Germain-de-Varreville. Zanedlouho
se jeho muzi soustredili na prilehlém hrbitové. Kostelni véz bude ide-
alnim mistem k umisténi radarového majaku Eureka.

K tézkym drevénym kostelnim dverim priSel knéz. Vypadal vystra-
$ené. Jeden z Lillymanovych muzi, mlady porucik, umél francouzsky.

»Bonsoir, padre,” fekl. ,,Pravé jste byl osvobozen.“"

Porucik knézi vysvétlil, co délaji, a zanedlouho jiz byla jedna
Eureka umisténa na kostelni vézi a dalsi tfi podél zivého plotu po-
bliz kostela. Svételné majaky, tvorici nohu pismene T, byly polozeny
necelych dvé sté metrti vychodné od kostela na poli vedle tizké cesty.
Poté dva muzi vys$plhali na strom a do jeho vétvi umistili dalsi majak
Eureka. I on mél pomoci navadét letouny, jejichz tikolem bylo vysa-
dit stovky Kricicich orlt do seskokové zony A, jedné z Sesti prista-
vacich ploch americkych vysadkovych jednotek.”® Lillymanovi lidé
zapnuli prvni Eureku v 00:30, pfesné patnact minut poté, co dopadli
na zemi.*!

Nyni mohli pouze cekat. Poté se ale Lillyman od jednoho prii-
zkumnika dozvédél, Ze pobliz stoji velky statek, ziejmé obsazeny
Némci. Vedle néj bylo palebné postaveni dvoucentimetrového protile-
tadlového déla, které mohlo zpisobit poradnou spoust. , Jesté se dvé-
ma muzi jsem se na ten statek vypravil. Tam jsme se setkali s jednim
Francouzem, ktery koufil dymku,“ vzpominal Lillyman. ,,Stal ve dve-
fich a palcem jen ukazal ke schodim a fekl ,Boche’ V posteli jsme
zastihli jednoho Némce v pékném bilém pyzamu. Vyridili jsme ho
a osvobodili ldhev $amparniského, kterou mél vedle postele.“*

VE cnviLl, kdy kapitan Lillyman ptistaval ve Francii, major John Ho-
ward a jeho vysadkari v kluzaku Horsa zvedli kolena i ruce a proplet-
li si prsty v ,feznickém stisku“. V poslednich okamzicich ve vzdu-
chu Howard uvazoval ,jak silny bude nepfitel... mél jsem obavy, ze
nas kulometna palba vyhladi dfive, nez budeme mit moznost jim to
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oplatit® Kluzak vezl vybusniny. Exploduji v ptipadé havarie? Jak rych-
le letime? Vic nez sto mil za hodinu?

Howard pohlédl na ani ne metr vzdaleného Jima Wallworka. Zaty-
lek mél zpoceny napétim.*

Wallwork védél, ze se k cili bliz{ prili§ rychle. ,,Citil jsem,” vzpo-
minal, ,jak se zemé Fiti proti nam a pristal jsem pravdépodobné asi
v pétadevadesdti misto pétaosmdesati.”

Zatval: ,.Vypustit!“

Druhy pilot John Ainsworth prepnul jednu z pak.

Otevrel se brzdici paddk. Prid kluzéku se sklonila dolt, ale ne pri-
lis. Padak zaptisobil a rychle je zpomalil.

Jedna vtefina.

Dveé.*

»Odhodit.”

Ainsworth stiskl dal$i prepinac a padak se uvolnil.”

Na chvili se zddlo, ze by se kluzak mohl zastavit jen s malym po-
$kozenim. Pak ale kola odpadla a podvozek sklouzl po kamenitém po-
vrchu, az se jiskry rozlétly do vech stran. ,,Néasledoval zvuk, jako kdyz
nékdo zurivé trha obii platénou prikryvku, vzpominal Howard, ,,pak
pfisla mohutnd rana jako zadunéni hromu a na chvili se mi zdalo, ze
se mé télo pohybuje nékolika sméry naraz.“ Kluzék se zastavil. V jeho
utrobach lezel jeden velky propletenec lidskych udi a vystroje.

Bith mi pomoz, pomyslel si Howard, musime byt vsichni mrtvi*

»Po straslivou vtefinu,“ vzpominal, ,jsem si opravdu myslel, Ze
bych mohl byt slepy, pak jsem si ale stejné rychle uvédomil, Ze mam
prilbu narazenou pres o¢i od toho, jak jsem hlavou narazil do stro-
pu nebo boku kluzaku.“” Pred o¢ima se mu objevila ,modroseda
mlha® pak se ,proti mné odkudsi z nekone¢ného prostoru velkou
rychlosti rozletél stopovkam podobny proud mnohobarevnych své-
tel, jako armdda padajicich hvézd“. O moment pozdéji si uvédomil,
Ze po ném zatim nesttili. ,Prosté jsem se bouchl do hlavy a vidél
jsem hvézdicky!“
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Narovnal si pfilbu a podival se na hodinky. Zastavily se s ru¢ickami
ztuhlymi na 00:16.% Nékolik muzii se pohnulo, jak se vzpamatovavali
ze $oku. Béhem nékolika okamzika byli dal$i uz plné bdéli. Naskocila
u nich automatika vytvorena vycvikem, instinktivné uvolnili textilni
bezpecnostni pasy a sahali do tmy pro munici, steny a granaty. Ve vy-
cviku do nich Howard vtloukal, Ze jestli si maji zachovat moment pre-
kvapeni, pocita se kazda vtetina. Byla to jejich nejvrazednéjsi zbran.
Kazdy nyni promarnény okamzik mohl stat Zivoty.

Roztristéna vystupni vrata byla zablokovana potrhanym potahem
a rozlamanymi dfevénymi vyztuhami. Howard a ostatni si jimi rychle
prorazili cestu za pomoci pazeb a vylezli ven. Wallwork, Howardovy-
mi slovy, ,odvedl fantastickou préaci. Ptimél klouzajici, nadskakujici
a ochromeny kluzak k zastaveni s nosem zabofenym do brehu kanalu
ani ne sedmdesat metrti od mostu“*’

Z vraku se vynoril porucik Den Brotheridge.

»Kulomet ven!* zavelel.*

Muz vyzbrojeny brenem vylezl ven.

Howard si v§iml, Ze Brotheridge kulha.

,»Jsi v poradku, Dene?” zeptal se.

Jo, je v poradku.

»Tak si vezmi prvni druzstvo a hodte sebou.“*!

Brotheridge rychle vyrazil k mostu. Howard ho nasledoval, a pti-
tom se ohlédl zpét k poskozenému kluzaku. Jeho prid byla narazem
roztfi$téna a vrazena zpét az témér na kridlo. Prezili piloti? Vzhledem
ke stavu vraku se to zdalo nepravdépodobné. ,Ja mél velké stésti,”
vzpominal Howard, ,fikal jsem si ale, Ze ti, co byli pfede mnou, mu-
seli byt rozdrceni nebo mrtvi.“*

Ve skute¢nosti Wallwork vyletél ven plexisklovym celnim oknem
anyni lezel na btiSe par metrti od kluzaku, otfeseny a silné potluceny.
Byl v Soku, mohl ale hybat véemi dy a zavolal na Ainswortha, dosud
uvéznéného ve zhrouceném kokpitu.

»Miizes vylézt?“



