
opût pfiibylo zkratek, které mi vÛbec nic nefiíkaly. Zoufale jsem tou-

Ïila po chvíli, kdy by si se mnou nûkdo sedl a v‰echno mi vysvûtlil.

Bylo mi ale jasné, Ïe v téhle personální a ãasové krizi nemám ná-

rok. Obe‰la jsem teda aspoÀ dûti, které jsem znala a které znaly mû.

Trpûlivû plnily moje pfiíkazy koktané v hol˘ch vûtách a moje gra-

matické pfie‰lapy nijak nekomentovaly.

Základní vy‰etfiovací fráze uÏ zvládám na první dobrou. Nic-

ménû pokaÏdé se objeví nûco, co mû ubezpeãí o mé mizerné jazy-

kové v˘bavû. Holãiãce s purpurou pfiibyl nov˘ velk˘ flek na kÛÏi.

Potfiebovala jsem ho zmûfiit. Stála jsem chvíli bezradnû uprostfied

pobíhajícího personálu a snaÏila se nûkoho odchytnout. Nakonec

jsem zastavila jednu ze sestfiiãek. Potfiebovala bych metr, chtûla jsem

fiíct. JenÏe jsem si uvûdomila, Ïe nevím, jak se ten metr nûmecky

fiekne. Opakovala jsem dokoleãka frázi „potfiebuju… potfiebuju…

chtûla bych…“, sestra zmraÏená uprostfied pohybu, oãi bezdûky 

v sloup, chtûla uÏuÏ bûÏet dál a já se prostû nebyla schopná vy-

máãknout. Tohle totiÏ definuje ten problém s fieãí – v˘plÀ, grama-

tiku, skladbu vût, to zvládáte. Ale jednotlivá slovíãka z oboru se

prostû uãíte postupnû. Toãila jsem rukou na pomoc, ukazovala na

holãiãku, hledala slova jinou vûtou a zamotávala se ãím dál víc.

„Zmûfiit, potfiebuju nûco zmûfiit!“ pfii‰la mi koneãnû správná slova

na jazyk. Sestra protoãila oãi, zafiadila rychlost. „… metr je vzadu

ve vy‰etfiovací místnosti,“ houkla smûrem ke mnû a zmizela. JeÏi‰i-

marjá, to je mi teda pomoc. To je, jako by mi fiekla, hledej tady na

oddûlení. Vy‰etfiovací místnost je pfiecpaná krabiãkami, ‰uplíky, ná-

dobami, policemi a skfiínûmi. Tam strávím mládí, neÏ v‰echno pro-

lezu. Mimochodem, víte, jak se fiekne metr? Meter. TakÏe pohoda.

A tak jsem poblíÏ vy‰etfiovací místnosti odchytla jinou sestfiiãku

a uÏ o nûco plynuleji ji poÏádala, aÈ mi laskavû ukáÏe, kde ten blbej

metr maj.
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Problém plynulé komunikace při práci v zahraničí 

tkví v tom, že nemáte dostatečnou slovní zásobu 

z daného oboru. Než si ji osvojíte, chvíli to trvá. A ta

chvíle vám připadá nekonečná. Nekonečně hrozná.

Tfietí pracovní den pfii‰la koneãnû krize. Skonãil víkend, bû-

hem kterého jsem nestihla to, co jsem si pfiedsevzala, a pfiede mnou

jen vidina pûtidenního maratónu na oddûlení.

Sestfiiãky mi pfii‰ly ponûkud odmûfiené. Nabyly podle mû do-

jmu, Ïe jim perfektnû rozumím a usoudily nejspí‰, Ïe kdyÏ na jejich

polohlasné zadrmolení jen mlãky koukám, jistojistû cílenû odmítám

spolupracovat.

Do práce koneãnû dorazila mladá kolegynû Mina. Sice se na mû

vfiele usmála, ale tím její dobrá nálada vyhasla. Je‰tû pofiád bojo-

vala se zánûtem dutin a evidentnû jí nebylo dvakrát dobfie, pfiesto

byla povolána z nemocenské na pomoc s pfieplnûn˘m oddûlením.

Mlãky se zarputile prokousávala v‰emi papíry a já u ní jen pfii-

trouble stála, nejistá, jak mám efektivnû pomoct. V dokumentaci
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zbytné provést je‰tû dnes. Z osobního jsem se odplouÏila naprosto

zdrcená. Pfiedstava, Ïe po dne‰ním nároãném dni v práci se budu

odpoledne vybavovat s nûmeck˘mi úfiedníky, byla tristní.

Po návratu na oddûlení jsem byla odeslána za Frau Schenk na

pfiíjem. Na lehátku znudûnû polehávala ‰estnáctiletá odbarvená

blond˘na, odeslaná pro „pov‰echné potíÏe“. Víc jsem ze ‰krabo-

pisu od obvoìáka nepfieãetla. Frau Schenk zpovídala maminku,

která své brebentûní smûfiovala stfiídavû na Frau Schenk a na mû, 

a já se nezmohla na víc neÏ na pfiedstíran˘ chápav˘ v˘raz. Bylo mi

úplnû jedno, co holce je. Mamince jsem tradiãnû nerozumûla.

KdyÏ jsem minule pfii pfiíjmu jednoho rodiãe poprosila, aÈ mluví

pomalu, zlehãila to Frau Schenk vûtou: „Nevûfite jí, mluví a rozumí

skvûle…“ âemuÏ se v‰ichni (aÏ na mû) srdeãnû zasmáli, a je‰tû pfii-

dali na tempu. JeÏi‰marjá, umím dokonale jen tûch pár úvodních

vût, to neznamená, Ïe rozumím! Asi se je nauãím koktat, abych

vzbuzovala vût‰í respekt…

Tentokrát jsem nakonec nic nefiíkala, tváfiila se jak rodilá Nûmka

a ãekala na svou chvilku degradace, kdy budu muset otevfiít pusu.

Pfii vy‰etfiování holky jsem se pfiefiíkávala a zadrhávala víc neÏ ob-

vykle a nakonec jsem to nevydrÏela a omluvila se jí, Ïe nepochá-

zím odtud, ale z âech a nemluvím je‰tû moc dobfie. „Hmm… to

jsem si v‰imla,“ Ïv˘kla holka pohrdavû na pÛl huby. BoÏe mÛj, 

co tu dûlám?

Pfii návratu na oddûlení mû zastavila Frau Dr. Kauf. V ruce drÏela

papíry, které jsem vyplÀovala u pfiedchozího pfiíjmu a ptala se mû,

jestli jsem nûkam zapsala plán odbûrÛ a léãby. Byla obklopená ses-

tfiiãkami, které evidentnû ãekaly na moje pfiiznání, aby bylo zfiej-

mé, na ãí stranû je chyba. KdyÏ jsem nejistû zavrtûla hlavou, zaãaly

se spokojenû rozcházet a Frau Kauf se na mû pfiísnû zadívala. Pak

mi zaãala dÛraznû vysvûtlovat, Ïe je to nezbytné hned po pfiíjmu

29

Já, doktorin

Na pfiedávce Ïádná zmûna. Rozumím tak polovinû projevu. 

U Ïádné z doktorek neregistruju ani náznak snahy mluvit pomalu.

NatoÏ zfietelnû. Mumlají si polohlasnû mezi sebou a já se cítím do-

slova vyfiazená z kolektivu. Cviãenû se smûju, kdyÏ se smûjí v‰ichni

a tváfiím se zúãastnûnû, kdyÏ vycítím, Ïe se to hodí. Nemám páru,

o ãem se mluví. A pfiipadám si jako úpln˘ blbec…

Pfii vizitû se moje deprese prohlubuje. Dûti znám, rodiãe znám,

diagnózy znám, léãbu umím odvodit (kdyÏ uÏ ne pfieãíst), a pfiesto

se v diskusi u lÛÏka ztrácím. Zdû‰enû si uvûdomuju, Ïe bych ne-

byla schopná s rodiãi samostatnû komunikovat. Vysvûtlit jim, co

chystáme, co jsme zjistili, jaké to má následky, co bychom dopo-

ruãili. UÏ si ani nepí‰u poznámky, ale rovnou uvaÏuju o nákupu

diktafonu. Zji‰Èuju, Ïe místo medicínsk˘ch informací se víc za-

jímám o komunikaãní dovednosti. To byla v˘borná vûta… to jsem
pfiesnû potfiebovala vûdût… jak Ïe to bylo?… a uÏ to zas nevím,
poletovalo mi hlavou. Mezitím mi samozfiejmû zcela uniklo dopo-

ruãení, na kterém se lékafii usnesli. Nevím, co mám vnímat dfiív,

kam se koukat, co si vr˘vat do pamûti, na co si dát pozor. Je toho

prostû moc najednou.

Po vizitû jsem se mûla zastavit na personálním oddûlení. Jen jsem

se usadila do kfiesla, zaãala jsem vydû‰enû proãítat seznam náleÏi-

tostí, které je potfieba vyfiídit. HorkotûÏko jsem lu‰tila názvy úfiadÛ

a poji‰tûní, a rad‰i jsem ze sebe dobrovolnû udûlala idiota a ne-

chala si to od paní z osobního nûkolikrát vysvûtlit. Ty postranní

pohledy vrhané na kolegyni a hlasitá povzdechnutí, umí si nûkdo

pfiedstavit, jak je to nesmírnû degradující? Dalo by mi práci se tû-

mihle papíry prokousat v ãe‰tinû, co teprve nûmecky do hloubky

pobrat v‰echna úskalí Sachsen-Anthaltské byrokracie…

Na‰tûstí jsem zatím nemusela nic podepisovat, paní mi jen pfie-

dala smlouvy, abych si je doma proãetla, a vysvûtlila mi, co je ne-
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stavu. Není v jeho silách to je‰tû realizovat. To mám jako k jednot-

liv˘m dûtem odbíhat od akutních pfiíjmÛ nebo od porodÛ? Nebo

organizovat, aby tam nûkdo z doktorÛ za‰el místo mû? Kdo, kdyÏ

uÏ teì je nás tu na to tak zoufale málo? Kam jsem se to proboha

dostala?

Já, doktorin

udûlat a Ïe u tohoto dítûte budou muset b˘t odbûry kvÛli mé chybû

provedeny aÏ dal‰í den. Nemûla jsem vÛbec sílu jí vysvûtlovat, Ïe ‰lo

jen o nedorozumûní, a rezignovanû se omluvila. 

Frau Schenk mi doteì pfii pfiíjmech nebyla schopná vysvûtlit, 

co a kam mám vlastnû psát, jednou to psala do jednoho papíru,

podruhé do druhého, potfietí nikam, poãtvrté mi fiekla, Ïe to vÛbec

není tfieba. Popáté, Ïe to udûlají sestfiiãky. Po‰esté, Ïe moje plány

se li‰í od tûch, na jaké jsou zvyklí, a Ïe to se mnou pak probere,

nebo to tam napí‰e sama. VÏdycky si u toho pro sebe nûco drmo-

lila a mávala nad v‰ím rukou. Jak se v tom mám pak vyznat? Ne-

mÛÏu se pofiád nûkoho na nûco ptát, ale co mám jiného dûlat?

Stává se taky, Ïe v nûmecké vûtû pochopím správnû v‰echna slo-

víãka, ale vÛbec nepochytím její celkov˘ v˘znam. 

„UÏ jste zkou‰ela dávat antibiotika?“ vybalila na mû pfii odpo-

lední pfiedávce Frau Kauf. 

Co tím myslí, bûÏelo mi hlavou. Jestli umím vypoãítat dávky lékÛ?

Nebo vím, kam léky zapsat do dekurzu? Nebo mû zkou‰í z toho,

kde na sesternû najdu krabiãky s léky? „Nejsem si jistá, co tím mys-

líte, ukáÏete mi to, prosím?“ pfieru‰ila jsem nakonec tíÏivé ticho,

které se nûkdy po dotazu smûfiovaném na mû v místnosti rozhostí. 

Frau Kauf mû odvedla na kojenecké oddûlení a vysvûtlila mi, 

Ïe podávání antibiotik do Ïíly je lékafisk˘ v˘kon. A Ïe tedy musím

umût vymûÀovat pumpy se stfiíkaãkami a odklikávat kapání infuzí.

A Ïe si na to musím myslet, kdyby mi to sestfiiãky zapomnûly pfiipo-

menout. Názornû mi to pak pfiedvádûla a vyÏadovala moji spolu-

práci za drmolení zcela neznám˘ch slovíãek, která jsem odvozovala

podle toho, co jsem vidûla – svorka, ‰punt, tlaãítko, cévka, uzávûr,

odjistit, zaklapnout, pfiitáhnout, doplnit… 

JeÏi‰marjá, z toho se zblázním. Podávání lékÛ byla v âechách

práce sestfiiãek. Lékafi to musí vymyslet, naplánovat a mûnit dle
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stavu. Není v jeho silách to je‰tû realizovat. To mám jako k jednot-
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Já, doktorin
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dotisky, kvÛli kter˘m se to nesmí. Pokud hodlám pracovat v zemi

Evropské unie, je to navíc zbyteãné. Z nûmeck˘ch úfiadÛ mi ale

pfii‰lo jasné upozornûní, Ïe oni to vyÏadují. A tak jsem si v Nord-

hausenu vyhledala notáfiské stanovi‰tû. ZaÈukala jsem na dvefie úde-

rem sedmnácté hodiny. Pfiivítala mû paní se znechucen˘m pohle-

dem, a kdyÏ jsem jí vysvûtlila, co potfiebuju, odsekla nûco ve smyslu,

aÈ pfiijdu zítra, Ïe dneska uÏ mi to nikdo neudûlá. 

„Ó, ale na dvefiích máte úfiední hodiny do osmnácti, myslela jsem,

Ïe to dnes je‰tû stihnu…“ nedala jsem se odb˘t.“ 

„Ne, pfiijìte zítra,“ rozlouãila se se mnou paní nekompromisnû

a zabouchla mi dvefie pfied nosem.

Dal‰í zastávkou byla náv‰tûva Vodafonu, potfiebovala jsem si za-

fiídit nûmecké telefonní ãíslo. Pfiem˘‰lela jsem, jak dlouho mi je‰tû

bude trvat, neÏ se odhodlám z konverzace vypustit úvodní vûtu 

o tom, Ïe pocházím z âech, nemluvím dobfie nûmecky, a prosím

proto o pomalou komunikaci. Je to trapn˘. JenÏe mnohem hor‰í mi

pfiipadá zaãít se s Nûmcem bavit a pozorovat pak v jeho tváfii to

usilovné pfiem˘‰lení, co jste ksakru zaã.

Pán ve Vodafonu jako by z oka vypadl na‰im suverénním profe-

sionálÛm od mobilních operátorÛ. Asi celosvûtovû zamûstnávají

stejné typy lidí. Aã jsou usmûvaví a ochotní, ãlovûk se nedokáÏe

ubránit pocitu ménûcennosti. Pán mi nedal prostor na mou ob-

vyklou uvítací vûtu, staãila jsem jen hlesnout, Ïe bych si chtûla po-

fiídit novou SIM kartu a on se rozvykládal o v˘hodách, cenách,

akcích, nabídkách a já nevím ãem a vytáhl pak papír na uzavfiení

smlouvy. Proboha proã? Chci jen SIMku, ne tarif, bûÏelo mi zma-

tenû hlavou. Nechci proãítat a podepisovat dal‰í smlouvu.

Od vedlej‰ího stolku nás pobavenû pozorovali jeho kolegové 

a na kaÏdou moji Ïádost o zrekapitulování se v˘znamnû u‰klíbli.

Sedûla jsem tam jak hromádka ne‰tûstí. KdyÏ se zeptal na bydlení
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5

Váš život v zahraničí je sledován úřady a institucemi.

Je potřeba je oběhat, hrát jejich hru. Kvůli razítku 

jednoho potřebujete potvrzení jiného. A v mezidobí

vyrazit s úsměvem do cizího prostředí nového

zaměstnání. Boji zdar!

Z práce jsem v to pondûlí doslova utekla. S plánkem v ruce

jsem zamífiila nad nemocnici, kde jsem se pokou‰ela najít podle

adresy rodinn˘ dÛm nabízející ubytování. Nejdfiív jsem omylem

vlezla aÏ na zahradu nûjaké cizí rodinû (s papíry v náruãí a mrtvol-

n˘m v˘razem jsem musela vypadat jak jedna ze SvûdkÛ Jehovo-

v˘ch…), a kdyÏ jsem koneãnû zazvonila u správn˘ch dvefií, ozná-

mila mi paní s vrtûním hlavy, Ïe bydlení uÏ je zabrané.

Nic jsem nedbala svého vnitfiního pocitu, Ïe zbytek dne‰ního dne

bych mûla strávit s ãokoládou na pokoji, zatvrzele minula hotel 

a pokraãovala do mûsta. Cestou na úfiady jsem se zastavila u no-

táfie, abych si nechala i ovûfiit kopii obãanky. V âechách mi tuhle

proceduru odmítli udûlat. Pr˘ jsou na obãance zvlá‰tní znaky a vo-
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dokonce automaticky oãekávám jejich logick˘ prÛbûh, ãímÏ se

mÛÏu koneãnû zapojovat do debaty.

Frau Rapp je vedoucím lékafiem na oddûlení vût‰ích dûtí. Moc se

se mnou nemazlí. Pfiedpokládá, Ïe nejúãinnûj‰í metodou zapra-

cování je samostatn˘ pfiím˘ kontakt s realitou. Po vizitû mi tedy

oznámila, Ïe dole v ambulantní vy‰etfiovnû ãeká nûjaká maminka

s batoletem, které má oteklé oko. UÏ byly na oãním, lékafi jim pfie-

depsal mastiãku a maminka se nyní sama dostavila je‰tû sem, nej-

spí‰e pro radu dal‰ího odborníka. Mám to tam jít vyfiídit. Buì pa-

cienta poslat domÛ, nebo pfiijmout. KdyÏ si nebudu vûdût rady, mám

si zavolat…

Chvilku jsem na Frau Rapp jen tak koukala v oãekávání, Ïe mû

la‰kovnû plácne do ramene, Ïe to samozfiejmû nemyslela váÏnû 

a jde se mnou, ale ona se usadila za stÛl a pustila se do vyfiizování

papírÛ. Neubránila jsem se hlasitému polknutí, sebrala jsem fonen-

doskop a namífiila si to k vy‰etfiovnû. Cestou jsem v hlavû zápasila

s v˘razy jako v˘tok, slzy, víãko, otok, zánût a ke svému zdû‰ení jsem

je byla schopná horkotûÏko sesmolit maximálnû latinsky. Nûmecká

slovíãka se mi ne‰Èastnû motala dohromady. Co teprve ale mamince

nûmecky vysvûtlit moÏné pfiíãiny, dal‰í prÛbûh, nabídnout léãbu 

a zhodnotit prognózu. Netu‰ím, jak se vyplÀují papíry ambulantÛ,

jejich rÛÏové recepty, papíry pro poji‰Èovnu, vÏdyÈ nemám je‰tû

ani svoje vlastní razítko! Té mamince budu úplnû prd platná. No ale

co bych za takovou hodinu konverzace zaplatila v âechách – kdyÏ

uÏ nic, tak si aspoÀ cviãnû pokecám…

Dítû vesele pobíhalo po chodbû, místo pravého oka ãervenou

bouli. Maminku jsem uvedla do místnosti, odhodlanû jsem se jí pfied-

stavila a zrekapitulovala, co jsem se dozvûdûla od Frau Rapp. Ma-

minka mi to odk˘vala a doplnila, Ïe oãní lékafi dítû vidûl uÏ dva-

krát v uplynul˘ch dvou dnech, zhodnotil to jako zánût horního

35

Já, doktorin

v Nûmecku a já hlesla hotel Katarina, pfiipadala jsem si jako do-

konal˘ asociál. Úplnû jsem mu ãetla ve tváfii – proboha, odkud se

tady ta ztracená du‰e vzala a co tu vÛbec pohledává?

Poslední akcí dne pro mû bylo hledání mûstského úfiadu a za-

psání se do registru obyvatel Nordhausenu. Jejich potvrzení jsem

nezbytnû potfiebovala k procesu vyfiizování aprobace. Ke své obrov-

ské úlevû jsem u pfiepáÏky narazila na nesmírnû hodnou paní. 

Aã bylo tûsnû pfied zavírací dobou, trpûlivû se mnou v‰e probrala,

peãlivû zapsala do poãítaãe, vytiskla mi v‰echno, co jsem potfie-

bovala, a na závûr mi dokonce obstarala i to notáfiské ovûfiení ob-

ãanky! Holt není Nûmec jako Nûmec…

Atmosféra na oddělení, vzájemné vztahy, ochota komunikovat,

vysvûtlovat a pochopit stfiídavû kolísá, nedosahuje ale Ïádn˘ch ex-

trémÛ. Negativních ani pozitivních. ¤ekla bych zkrátka: stfiídavû

oblaãno. Jasno nehrozí. Boufika snad taky ne…

Frau Schenk opustila bitevní pole. Je uÏ nûkolik let v dÛchodu 

a pracovat NEMUSÍ. V nemocnici pÛsobí normálnû pouze jako lé-

kafi na sluÏby, ale bûhem pfiedchozího t˘dne vypomáhala kvÛli per-

sonální krizi na oddûlení i v prÛbûhu dne.

Do práce z dovolené nastoupila Frau Rapp. Je to star‰í drobná

Ïena s pfiísn˘m pohledem. Chodí v pracovní bílé sukni, nosí ‰piãaté

boty a rychle v nich cupitá. KdyÏ smûfiuje dotaz na mû, dÛslednû

artikuluje a trpûlivû vyãkává na moji odpovûì. âasto se ale zapo-

mene a drmolí stejnû jako ostatní.

Zji‰Èuju, Ïe se snad zaãínám v cizí fieãi orientovat. Dafií se mi za-

chytit víc neÏ jen úvod, hlavní sloveso a hrub˘ v˘znam vûty. Zvy-

kám si na nûmeckou intonaci i polykání koncovek. UÏ mi to nezní

cize, naopak se obãas pfiistihnu, Ïe to dûlám taky. U nûkter˘ch vût
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Do práce z dovolené nastoupila Frau Rapp. Je to star‰í drobná

Ïena s pfiísn˘m pohledem. Chodí v pracovní bílé sukni, nosí ‰piãaté

boty a rychle v nich cupitá. KdyÏ smûfiuje dotaz na mû, dÛslednû

artikuluje a trpûlivû vyãkává na moji odpovûì. âasto se ale zapo-

mene a drmolí stejnû jako ostatní.

Zji‰Èuju, Ïe se snad zaãínám v cizí fieãi orientovat. Dafií se mi za-

chytit víc neÏ jen úvod, hlavní sloveso a hrub˘ v˘znam vûty. Zvy-

kám si na nûmeckou intonaci i polykání koncovek. UÏ mi to nezní

cize, naopak se obãas pfiistihnu, Ïe to dûlám taky. U nûkter˘ch vût
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Na oddûlení bylo potfieba doplnit v˘sledky odbûrÛ krve. Frau Rapp

mi do jedné ruky vtiskla papír se seznamem a do druhé telefonní

sluchátko. Mûla jsem za úkol zavolat do laboratofií v Jennû a zjistit,

zda uÏ je hotová sérologie u dvou na‰ich pacientek. Na‰tûstí mû

pak v místnosti nechala o samotû, moÏná vycítila, Ïe nepotfiebuju,

aby moje blekotání poslouchal je‰tû nûkdo dal‰í. Telefon vyzvá-

nûl a já zoufale doufala, Ïe ho nikdo nezvedne. „JeÏi‰marjá, nedû-

lej z toho tragédii,“ nadávala jsem si polohlasnû, „prostû se pfied-

staví‰, fiekne‰, Ïe tû zajímají v˘sledky (ov‰em, jak se vlastnû fiekne

v˘sledek, Erlaubnis nebo Ergebnis… no nic, pouÏije‰ vûtu: chci

zjistit INFORMACE), a pak je prostû zapí‰e‰ na papír. Jako u nás 

v âechách…“ 

Hovor vzápûtí nûkdo na druhém konci pfiijal a víceménû i pro-

bûhl podle m˘ch pfiedstav. Jen závûr mi pfii‰el trochu stresující, to

kdyÏ se paní na mÛj vkus aÏ moc rozpovídala (Do kdy chcete

v˘sledky vûdût? Kdy byly odebírané? Kolik jich je‰tû chybí?) a na-

konec oddrmolila nûco ve smyslu, Ïe mi zbytek sérologie OD-

FAXUJE. 

„Hmm…“ odmlãela jsem se zaraÏenû. Zeptat se na faxové ãíslo

na‰í nemocnice mû teda je‰tû nenapadlo. Na‰tûstí se právû vracela

Frau Rapp a ãíslo mi pod nos operativnû pfiistrãila. Mise splnûna!

Den za dnem je to o Ïdibínek lep‰í. KaÏdou chvíli se nauãím

nové slovíãko. ZajíÏdím si rutinu a zvyklosti. Poznávám nové ko-

legy z jin˘ch oddûlení. Uãím se vyplÀovat lejstra. Srovnávám lé-

kafiské postupy s tûmi na‰imi. Mina uÏ se cítí zdravá a snaÏí se se

mnou konverzovat. Dûti mû znají. RodiãÛm nevadím. Sestfiiãky

mû akceptují. Vypadá to, Ïe by nemuselo pr‰et…

Já, doktorin

víãka a dal dítûti jednu mastiãku, která ale vÛbec nezabrala. Teì

pfiedepsal druhou mastiãku (kterou si maminka v lékárnû ale je‰tû

nevyzvedla), a protoÏe oãní lékafi váhal nad správn˘m dávkováním

pro dûti a nebyl si úplnû jist˘ lékafisk˘m nálezem, fiekl mamince, 

Ïe se má je‰tû pfiípadnû zeptat u odborného dûtského lékafie. Ob-

voìaãka ale v ambulanci dnes není, proto pfii‰li na pohotovost 

k nám… A na závûr mi maminka podala recept na mastiãku, ze kte-

rého jsem nevylu‰tila ani poãáteãní písmeno. Nehledû na to, Ïe 

v nûkter˘ch oãních mastiãkách bych se nevyznala ani v âechách.

Tak to je dobré, fiíkala jsem si v duchu, zatímco jsem sledovala,

jak maminka dítû svléká. Já nejsem ani oãafi, ani odborn˘ dûtsk˘

lékafi, a vlastnû ani Nûmec – a pfiesto jí mám pomoct. A ta dobrá

du‰e to vÛbec netu‰í…

Vy‰etfiením jsem aÏ na to zanícené oteklé víãko neshledala Ïád-

nou závadu. Oãi se h˘baly zcela volnû, zorniãky reagovaly taky

správnû, spojivky byly lehce pfiekrvené, mimika ve tváfii netrpûla, 

z nosu jí neteklo, u‰i mûla ãisté, u ORL lékafie uÏ navíc taky byly.

Zbytek tûla byl v naprostém pofiádku. Vyptala jsem se na horeãku,

‰patnou náladu, infekt v okolí, hnisavou r˘mu, úraz oka, ale ma-

minka v‰echno popfiela. KdyÏ uÏ jsem vyãerpala ve‰keré otázky,

které mû napadaly (a hlavnû, které jsem dokázala ze své nûmecké

slovní zásoby poskládat), objevila se ve dvefiích Frau Rapp. S úle-

vou jsem jí pfiedala ve‰keré informace a nakonec i vysvleãené dítû.

Frau Rapp neskr˘vala nesouhlas nad postupem oãního kolegy 

a ulevila si jeho smûrem, Ïe je to jeho práce a ona (stejnû jako já) 

v oku dítûte nic nového neuvidí. Îe jde o obyãejn˘ zánût kÛÏe nad

víãkem, anamnéza netrvá je‰tû ani tfii dny, takÏe zázraky nelze

oãekávat. Vyprovodila pak maminku s receptem na antibiotika 

a doporuãila návrat k hospitalizaci, kdyby se dítûti pfiitíÏilo.
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