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KAPITOLA ČTVRTÁ

SEZNAMTE SE S AUTORY

Pětadevadesát procent práce na Simpsonových nespočívá v psaní – 
ale v přepisování. Jeden člověk napíše scénář, který je pak doneko-
nečna přepisován bandou scenáristů, což vypadá obvykle tak, že 
čtyři až šest lidí celý den sedí v jedné velké místnosti – scenáristic-
ké zasedačce – a nadhazují vtipy. (Krátce jsem pracoval v místnos-
ti, kde bylo dvacet sedm dalších scenáristů. Neudělali jsme vůbec 
nic – lidi se báli předkládat návrhy. Když jste udělali vtip a nikdo 
se nezasmál, ztrapnili jste se před ne úplně malou skupinou lidí.)

Scenáristický tým je ošemetná věc  – nestačí být vtipný, mu-
síte také se všemi vycházet. Jeden iritující nebo zatvrzelý sce-
nárista může zadřít celé soukolí. To jsem zjistil už dlouho před 
Simpsonovými, když jsem pracoval se scenáristou, který byl vel-
mi talentovaný, ale také d*bil (místo * patří „e“). Můj šéf si ho na-
konec zavolal a řekl: „Práce, kterou tady děláš, se nám moc líbí, 
ale všichni si myslíme, že jsi debil. A budeme tě muset vyhodit, 
jestli se nedokážeš přestat chovat, no, jako debil.“

A ten chlap řekl: „Popřemýšlím o tom.“
Večer odešel domů a ráno se vrátil a prohlásil: „Probíral jsem to 

se svou ženou a souhlasila – nedokážu se přestat chovat jako debil.“
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Současný scenáristický tým Simpsonových tvoří třiadvacet 
lidí, kteří jsou moc vtipní a nechovají se jako debilové. Lidé mají 
pocit, že v té naší zasedačce musí být hlučný blázinec, ale tak to 
není; je to vážné místo, kde se normálně pracuje. Co pár let vyšle 
nová televizní stanice štáb s kamerou, aby pozoroval scenáristy 
při práci, a štáb se pokaždé nesmírně nudí, pak se naštve a na-
konec se vyřítí ven bez jediné vteřiny použitelného materiálu. 
To proto, že naši scenáristé nejsou klauni ani performeři – jsou 
to tvrdě pracující lidé se schopností introspekce, kteří tráví dvě 
hodiny snahou vymyslet název komiksu Itchyho a  Scratchyho. 
(Vítěz: „O myších a masakrech“.)

Nejsou to žádní divoši – scenáristé Simpsonových jsou povět-
šinou Američtí tátové (a jedna matka). Nikdo z nás nebyl v dětství 
jako Bart. Všichni jsme byli jako Líza: hodní a pracovití studen-
ti s malým počtem přátel. A pak jsme se jednoho dne probudili 
a byli z nás plešatící, pupkatí Homerové. Nežertuji, když řeknu, 
že oblíbený den každého scenáristy je pátek. Proč? V pátek dostá-
váme koblihu zdarma.

Tím nejvíc vzrušujícím, co se v  naší scenáristické zasedačce 
za celých třicet let stalo, bylo, když jeden autor propadl takovému 
zoufalství z toho, že jsme nebyli schopni vymyslet vtip, který jsme 
potřebovali, že praštil do kartónové krabice. Rozsekl si ruku a kr-
vácel, zato krabice byla skoro nepomačkaná. To je náš nejlepší pří-
běh: scenárista se pustil do souboje s kartónovou krabicí a prohrál.

Většina našeho současného osazenstva přichází, odchází a zase 
se vrací už více než dvanáct let. Vytváří to takový maloměstský po-
cit, jako v Mayberry nebo ve… Springfieldu. Každý ví, co dělá ten 
druhý. A stejně jako na malém městě, i my toužíme po novinkách: 
když si jeden scenárista oholil knírek, mluvili jsme o tom dva roky.

V  tomhle smyslu jsou to suchaři, ovšem nesmírně vtip-
ní. I  po třiceti letech u  pořadu stále chodím do práce s  obavou, 
v  jaké kondici budou ostatní scenáristé. Považuji se za osmého 

nejvtipnějšího muže v místnosti a jsem rád, že jsem v první desít-
ce. Nemůžu se měřit s Joelem Cohenem, tichým chlápkem z Cal-
gary s  nejpohotovějším mozkem ze všech. Když potřebujeme 
vtip – třeba o kadeřnickém salonu –, Joel vychrlí tři nápady, za-
tímco my ostatní ještě přemýšlíme. Pak zažertuje, jak jsou ty jeho 
první tři nápady mizerné, a přidá další tři.

„Bože, Joeli,“ zasténají ostatní scenáristé, což je ta nejlepší li-
chotka, které se vám může dostat.

Naši scenáristé se objevili jako jakési genetické anomálie po 
celé Americe. Jen jeden – Jay Kogen – je z komediálního prostředí, 
protože jeho otec psal pro The Carol Burnett Show, a co je zajíma-
vější, i pro časopis Mad. Zbytek nás pochází z malých měst, která 
jsou dost podobná Springfieldu: z Uticy ve státě New York, New 
Canaanu ve státě Connecticut, Wilmingtonu v Severní Karolíně, 
Farmington Hills v Michiganu. A výkonný producent Mike Scully 
skutečně pochází ze Springfieldu – z toho v Massachusetts.

Jak se dostali k  Simpsonovým? No, žádný scenárista nebyl 
nikdy přijat bez toho, aby předtím nabídl nějakou ukázku, bez 
ohledu na to, jak působivé má resumé nebo jak dobře ho známe. 
Musí dodat modelový scénář – smyšlený díl existujícího televiz-
ního seriálu (jako jsou Teorie velkého třesku nebo Larry, kroť se), 
který prokazuje, že scenárista dokáže vymyslet chytrý a  origi-
nální příběh a umí psát dobré dialogy ve stylu známých postav. 
Začínajícím scenáristům vždycky říkám: „Váš modelový scénář 
je ta poslední kvalitní věc, kterou kdy budete muset napsat.“ Je 
trochu zvláštní, že jde o scénáře, které nejsou určeny k tomu, aby 
se podle nich skutečně natáčelo, a navíc skoro nikdy nedostane-
te práci u seriálu, z něhož je váš modelový scénář. Já jsem se do 
branže dostal díky scénáři k  seriálu The Golden Girls, který mi 
zajistil první čtyři zakázky. Ale lidem u The Golden Girls se ten 
scénář nelíbil. A nemyslím, že bychom k Simpsonovým kdy něko-
ho přijali na základě scénáře k Simpsonovým.
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Když jsem v letech 1992 a 1993 řídil tvorbu seriálu společně 
s  Alem Jeanem, přečetl jsem osm set scénářů ročně  – čtyři sta 
Seinfeldových, dvě stě Na zdraví, stokrát Murphy Brownovou 
a různé další. Asi sedm set z nich bylo dobrých, ale já hledal ty 
skvělé: chtěl jsem scénář, který by byl vtipný od první do posled-
ní strany. Všiml jsem si, u  kolika scenáristů v  důsledku snahy 
chvatně dopsat scénář na posledních stranách klesá kvalita. Po-
třeboval jsem autory, kteří umí zavíráky. Byl to náročný proces, 
během něhož jsem objevil skvělé autory, jako jsou Greg Daniels 
(autor americké verze Kanclu) či Bill Oakley a  Josh Weinstein, 
kteří mě o  tři roky později vystřídali ve vedení seriálu. Všich-
ni napsali dokonalé scénáře k  Seinfeldovi. Ten Gregův se celý 
odehrával jen na jednom parkovacím místě a  byl tak dobrý, že 
ho tvůrci Seinfelda opravdu natočili. Ve scénáři, který napsali 
Bill s Joshem, George Costanza na večírku nešťastnou náhodou 
spolkne ostrý kus skla; všichni hosté tam čekají o  hodiny déle, 
aby viděli, jestli to sklo bezpečně „vyjde“. Mimořádně krásný pří-
pad komedie založené na společenských rozpacích.

Zároveň jsem odmítl některé velmi talentované autory, jejichž 
modelové scénáře neodpovídaly mým standardům. Někteří z nich 
uspěli později a odvádějí na seriálu skvělou práci: například sou-
časní scenáristé Simpsonových John Frink a Matt Selman a spolu-
tvůrce Futuramy David Cohen, který by mohl být jedním z vůbec 
nejlepších simpsonovských autorů – to on stojí za fanoušky nejob-
líbenějším dílem „Představují se Itchy, Scratchy a Poochie“.

Autoři Simpsonových jsou také příšerně chytří. Ken Keeler má 
Ph.D. z aplikované matematiky. Jeff Westbrook má Ph.D. z počí-
tačové vědy. Bill Odenkirk8 má Ph.D. z anorganické chemie a po-

8  Bill Odenkirk je jeden ze tří scenáristů píšících pro Simpsonovy, kteří mají slavné vtipné 
bratry. Billův bratr je Bob Odenkirk ze seriálu Volejte Saulovi. Bratr scenáristy Marca Wil-
morea Larry moderoval na programu Comedy Central pořad The Nightly Show. Bratrem 
Davida Sterna je herec Daniel Stern, ten vysoký zloděj, který zažije nemálo perných chvilek 
ve filmu Sám doma.

máhal vytvořit 2,2‘-bis(2-indenyl) bifenyl–a ligand, který se pou-
žívá ke konstrukci organokovových komplexů, hlupáci. A pak je 
tu Dan Greaney, absolvent práv na Harvardu, kde s  dalším stu-
dentem vydávali vzájemně si konkurující publikace.

„Podívej, kam až ses dostal, Dane,“ řekl jsem mu. „Psaní Simp-
sonových je skvělá práce. A kam to dopracoval ten tvůj tehdejší 
soupeř?“

Dan na mě pohlédl: „Barack Obama?“

Al Jean

Když se někdo zeptá, v čem spočívá tajemství skvělého scenáris-
tického týmu, odpovídám: „Najít skvělého parťáka a nechat ho dě-
lat všechnu práci.“

Al Jean je mým scenáristickým kolegou už sedmnáct let. Jak 
moc je úžasný? Dám vám příklad. Jednou jsem v zasedačce nad-
hodil vtip:

V domově důchodců děda Simpson zakřičí: „Chci se dívat na 
televizi!“ Jasper odsekne: „Kdo umřel, že teď velíš ty?“

„Fred,“ odpoví děda a  ukáže na staříka, který leží na zemi, 
zjevně mrtvý, a svírá v ruce televizní ovladač.

Všichni se smáli a už to málem šlo do scénáře, když Al zvedl 
ruku. „Myslím, že tohle už jsme měli.“ Řekl asistentce, aby poda-
la určitý scénář – má tam archivovaných všech šest set epizod. Al 
neřekl: „Podejte ten scénář, kde si děda najde přítelkyni,“ nebo 
„Podejte ‚Dědovo dědictví‘.“ Řekl: „Podejte scénář 7F17“ – sedm-
náctý díl druhé série.

Asistentka zobrazila díl 7F17 na monitoru.
„Dejte tam stranu třicet,“ řekl Al. „Třicet jedna. Třicet dva.“
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ruku. „Myslím, že tohle už jsme měli.“ Řekl asistentce, aby poda-
la určitý scénář – má tam archivovaných všech šest set epizod. Al 
neřekl: „Podejte ten scénář, kde si děda najde přítelkyni,“ nebo 
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„Dejte tam stranu třicet,“ řekl Al. „Třicet jedna. Třicet dva.“
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A bylo to tam – stejný vtip, který jsme v seriálu použili o třia-
dvacet let dříve.

„Tak něco jiného,“ řekl Al.
Al je můj nejlepší kamarád a nejlepší šéf a byl mi i za svědka na 

svatbě. Seznámili jsme se první týden na vysoké škole. Šel kolem 
mého pokoje na koleji a  zahlédl uvnitř houpací židli. „Nevadilo 
by, kdybych se pohoupal v té židli?“ zeptal se.

Byl to zvláštní dotaz, ale působil neškodně. Deset minut se 
houpal a pak odešel.

Al Jean válí! Ne jako válí nový iPhone X (PRODUCT PLACE-
MENT – pošlete mi prosím bednu mobilů zdarma). Al Jean se rád 
válí a pohupuje na židlích, ať už jde o houpací křesla, či obyčejné 
židle s rovnými opěradly… 

Legendárný producent sitcomů James Kormack o něm jednou 
řekl: „Ten kluk se kývá jako ortodoxní žid při modlitbě.“ Jednou 
jsem dal Alovi houpací křeslo k narozeninám. Do týdne ho hou-
páním rozložil na kusy. Není to žádný umělecký ani autistický 
zlozvyk – prostě to má rád.

Když Al nastoupil na Harvard, chodil na úvodní kurzy medicí-
ny se záměrem, že se stane doktorem. Brzy jsem ho však nalákal 
ke komedii, a to díky tomu, co jsem mu navykládal o lidech kolem 
časopisu The Harvard Lampoon. Řekl jsem mu, že jejich večírky 
jsou skvělé (byly) a plné krásných žen (nebyly). Díky mému špat-
nému vlivu se Al Jean stal jedním z prvotřídních komediálních 
scenáristů v dějinách televize. Není zač.

Jinak by se z něho stal doktor a léčil by teď rakovinu. A nejspíš 
Alzheimera. Promiň.

Od roku 1981 do roku 1998 jsme psali všechno společně, řád-
ku po řádce. Navzdory všem těm hodinám, které jsme spolu trá-
vili, jsme se pohádali tak jednou do roka a  nikdy nad vlastním 
materiálem, ale kvůli zařazení nějaké hloupé poznámky, kterou 
nám zadaly produkční stanice.

Jestli si chcete udělat dobrou představu o  tom, jak fungoval 
náš tým, pusťte si Páté přes deváté, skvělý životopisný film o dvo-
jici Gilbert a  Sullivan od režiséra Mikea Leigha. Gilbert (Al) je 
vysoký, vážný, těžce pracující perfekcionista. Sullivan (já) je jeho 
zakrnělý, veselý, prokrastinující parťák.

Al byl po zhlédnutí filmu ohromen: „Dokonce vypadají jako 
my,“ prohlásil.

Al je skvělý autor komediálních scénářů, ale byl by skvělý 
v čemkoli, na co by nasměroval svůj velký pulzující mozek: far-
maření, farmakologie, výrazový tanec. Celé to ale mohlo skončit 
úplně jinak, tragicky. Al se dočetl o  dalším člověku, který měl 
stejný životopis jako on: dítě z malého města v Michiganu, které 
se v šestnácti dostalo na Harvard s tím, že bude studovat mate-
matiku. Byl to Ted Kaczynski, Unabomber.

Kdo ví, kdyby byl Kaczynski o trochu vtipnější, možná by teď 
vedl Simpsonovy. Nebo Teorii velkého třesku.

AL JEAN O MIKEU REISSOVI

„Znám ho čtyřicet let a je to pořád neuvěřitelně skvělý a vtipný 
chlap. Ráno, v poledne, večer. Lidé se ptají: ‚Píše jeden z vás vtipy 
a ten druhý jejich zasazení do děje? Dělá jeden z vás víc struktury 
a ten druhý víc dialogů?‘ Vážně jedeme prostě řádku po řádce. Za-
čneme příběh a řekneme: ‚Dobře, jak začneme?‘ A jeden z nás něco 
řekne, a když se nám to oběma líbí, obvykle to použijeme.“

John Swartzwelder

John Swartzwelder napsal skoro šedesát dílů Simpsonových a při-
tom neposkytuje rozhovory, nechodí na večírky ani nenatáčí 
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komentovaná DVD Simpsonových. Následkem toho získal roucho 
tajemství, v němž se snoubí J. D. Salinger, Banksy a Batman. John 
o tuto image nestál, ale nesmírně se tím baví.

Jeden internetový fanoušek dokonce vyslovil teorii, že John 
Swartzwelder neexistuje  – že jde jen o  jméno, které dáváme na 
díly, jež napsal scenáristický tým Simpsonových společně.

Někdo jednou Swartzweldera nazval „Thomasem Pynchonem 
světa komedie“, což je podivně přesné, protože oba tito samotáři 
se v Simpsonových opakovaně objevili: Pynchon si ve dvou dílech 
zahrál sám sebe; Swartzwelder se v mnoha scénách objevuje jako 
postava na pozadí (silně připomíná Divokého Billa Hickoka). Je-
den springfieldský park má navíc z nějakého důvodu jezdeckou 
sochu Swartzweldera, který má z nějakého důvodu na hlavě špi-
čatou pruskou helmu. (Swartzwelder ve svých scénářích hrozně 
rád používal obrat „z nějakého důvodu“. Z nějakého důvodu totiž 
vysvětluje nevysvětlitelné.)

Nerad ho demystifikuji, ale je to normální člověk, veliký, přá-
telský chlap, který je schopný donekonečna povídat o chlapských 
tématech jako baseball a  staré westerny. Má konzervativní styl 
oblékání i politické názory. Je kuřák a nijak se za to nestydí. Při-
pomněl by vám některého z kamarádů vašeho otce.

Ale i  když je John (víceméně) normální, jeho psaní není. Má 
na svědomí ohromné množství skutečně praštěných dílů Simp-
sonových, jako třeba ten, v  němž Bart dostane slona; nebo kde 
se Homer stane pomocníkem bondovského padoucha; nebo kde 
Marge… no, pro Marge vlastně nikdy moc rád nepsal. A často do 
scénářů „zapomínal“ dávat Lízu. Ale naladit se na Homera doká-
zal zjevně bez sebemenších potíží. Říkal, že jeho tajemstvím je 
psát Homera, jako by to byl velký pes.

Například: V jednom díle je Homer ve vězení. (Pro zajímavost: 
po třiceti sériích se ve vězení ocitl už každý člen rodiny Simp-
sonových, mnozí dvakrát!) Marge mu upeče koláč, ve kterém je 

pilník, a donese mu ho; Homer ho sežere celý i s pilníkem. V té 
souvislosti Swartzwelder navrhoval, že by se hned poté vzadu 
v  Homerových kalhotách začal objevovat špičatý dlouhý před-
mět.

S určitou obavou jsme se ho zeptali: „Abychom si rozuměli… 
navrhuješ, že si Homer bude během hovoru s Marge pomalu srát 
do kalhot?“

Swartzwelder odpověděl s intonací Garyho Coopera: „Ano-pa-
ne, přesně tak to myslím.“

Ne všechny šílenosti se omezovaly jen na jeho scénáře. Swartz-
welder často pronášel hlášky jako: „Nejlepší cvičení je uběhnout 
deset stop, co nejrychleji můžete, a pak zprudka zastavit.“ Nebo 
„[hlavní herec seriálu Bonanza] Lorne Greene vynalezl rap“. Nebo 
„Abraham Lincoln byl kretén“. Pronášel ta tvrzení s takovou se-
bejistotou, že měl pocit, že s ním musí souhlasit i všichni ostatní.

Jedna ze scenáristek Simpsonových, Jennifer Crittendenová, 
z týmu odešla pracovat na Seinfeldovi. Kdyby byla potřeba nějaká 
věta pro Kramera, mohla by nadhodit některou ze spousty Swar-
tzwelderových hlášek.

A oni by ji vždycky odmítli: „Tohle je moc šílené i na Kramera,“ 
řekli by jí ostatní scenáristé.

John Swartzwelder je normální chlap. Ale je šílenější než Kra-
mer.

Conan O’Brien

Conana znám od doby, kdy mu bylo devatenáct, a můžu říct, že slá-
va ho nijak nezměnila. Vždycky to byl arogantní zmetek.

Žertuji – je milý, skromný a nejvtipnější na světě.
Poprvé jsem se o  něm dozvěděl, když jsem pracoval v  New 

Yorku pro National Lampoon. Volal mi jeden mladší kamarád 
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z Harvard Lampoon a říkal: „Zrovna jsme sem přijali kluka – nic 
takového jsme ještě neviděli.“

Řekli mi, že se jmenuje Conan, tak jsem požádal o  možnost 
si s ním promluvit: „Conan, jo? Jako Barbar Conan?“ Nebyl jsem 
protiva, jenom jsem parodoval protivu, což je taky trochu protiv-
né. „Kde máte meč? A širokou sekeru?“

„Širokou sekeru nemám,“ odpověděl Conan, „ale mám rád Ala 
Broadaxe,9 producenta Pepka námořníka.“ Byla to nesmírně bi-
zarní narážka, ale on to věděl a věděl, že to vím i já. Říkám tomu 
komediální telepatie. Vy byste to nejspíš nazvali geekovstvím. 
Sklapněte.

Když Conan v  roce 1985 dostudoval, doporučil jsem ho pro 
jeho první práci pro televizi: šlo o skeč do seriálu Not Necessarily 
the News na HBO. Psal s  budoucím televizním titánem Gregem 
Danielsem. Najali je jako tým, který se bude dělit o  honorář, za 
nejnižší plat, který šlo scenáristům legálně dávat. Byl to ten nej-
větší deal v dějinách televize.

Dekádu nato jsme Conana najali do Simpsonových; byl prvním 
novým scenáristou od začátku seriálu v roce 1989. S Alem jsme mu 
dali za úkol přepsat scénář, který měl problémy – legendární, nikdy 
neodvysílaný díl, v  němž Springfield navštíví rocková superstar 
Prince. Conan odvedl tak dobrou práci, že jsme mu zadali úpravy 
dalšího scénáře. A pak dalšího. Když John Swartzwelder viděl, jak 
Conan dře, tak nám nakonec řekl: „Viděl jsem toho novýho chláp-
ka, jak pracuje u sebe v kanceláři. Vypadá jako spráskanej pes.“

Nakonec jsme Conana uvedli do scenáristické zasedačky a on 
ji hned ovládl: chrlil skvělé vtipy. Bavil zaměstnance. Byla to ne-
utuchající show od deseti dopoledne do dvou v  noci. Když měl 
poprvé předložit celou dějovou zápletku, udal tvůrcům hned tři 
nápady (včetně klasického dílu s  jednokolejkou  – což je rekord, 
který nebyl dosud překonán).
9  Přičemž jméno „Broadax“ je odvozené od výrazu „broad axe“, tj. „široká sekera“; pozn. překl.

Simpsonovy opustil už před čtvrt stoletím, aby dělal vlastní 
talk show; dvakrát moderoval večírek White House Correspon-
dents’ Association10 a třikrát předávání cen Emmy. Lidé se ho ale 
stále ptají: „Kdy napíšete další Simpsonovy?“

Dříve či později se připlazí zpátky.

CONAN O’BRIEN O PRÁCI NA SIMPSONOVÝCH

„Měl jsem rád Mikeův smích. Samozřejmě, že se i on snažil neustá-
le rozesmát mě. Pamatuji si však, že ty byla skvělá výzva přimět 
Mikea k smíchu, protože má moc příjemný smích. Někdy jsem vů-
bec nic neříkal. Jenom jsem ho rozesmával tím, že jsem dělal divné 
zvuky, protože když jste patnáct hodin v zasedačce a přežíváte jen 
na smaženém jídle, prostě hledáte způsoby, jak vaše nadřízené ro-
zesmát.

Vzpomínám, že mě u Simpsonových používali k tomu, abych jim 
přehrával scénky; byl jsem jejich opička v kleci. Dělal jsem různé 
věci, celou řadu. Nejhloupější bylo, že jsem si naplnil pusu kolou 
a pak jsem zprudka škubal tělem, takže to vypadalo, jako že mám 
silný záchvat a pěnu u pusy. To mi opravdu šlo. Vzpomínám, že se 
jim to fakt líbilo a na konci tleskali.“

Jak seriál vyrábíme

Vyrobit jeden díl Simpsonových nám od návrhu po konečný pro-
dukt zabere devět měsíců. Stejně jako u dalšího devítiměsíčního 
procesu  – těhotenství  – to začíná zábavou a  končí bolestí, nepo-
řádkem a velkými finančními náklady.
10  Sdružení dopisovatelů z Bílého domu; pozn. překl.
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