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Tato kniha obsahuje skutečnost i fikci. Něco se přiho-
dilo mně, něco známým a něco mým imaginárním přá-
telům.

Jisté však je, že se to všechno stalo.
Vyprávím o tom upřímně a na rovinu. Mluvím hod-

ně o sexu a pro ostřejší slůvko nejdu daleko.
Tak jo. Varovala jsem vás.
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PŘED(EHRO)MLUVA

Žena je v posteli s mužem. Líbají se. Jeho ruka něžně, ale 
odhodlaně laská její prsa. Ona ho jednou rukou hladí po 
tváři, druhou mu pomalu klouže dolů po nahém břiše. 
Je to poprvé, co mezi nimi došlo na intimnosti.

On šílí vzrušením, protože se na tuhle chvíli hodně 
načekal. Sotva popadá dech. Do ucha jí zašeptá:

„Chci tě.“
„Já tebe taky,“ odpoví ona.
A pak dodá:
„Ale každou chvíli to mám dostat a trochu špiním. 

Teda ne že bych vyloženě krvácela. I když vlastně jo. Ale 
má to takovou nahnědlou barvu. A navíc jsem se teprv 
nedávno zbavila kvasinek.“
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JAK TO VŠECHNO ZAČALO

Byla jsem zadaná sedm let. Šlo o první opravdový vztah 
v mém životě. Když jsme spolu začali chodit, byla jsem 
vyzývavá středoškolačka, co si o sobě myslí, bůhvíjak není 
dospělá a že spolkla všechnu moudrost světa. Bydlela 
jsem ještě u našich, kteří měli ustavičně nervy v kýblu, 
a já si z toho odnesla, že vztahy končívají špatně, láska se 
nemá dávat najevo, vzájemné doteky jsou tabu a hlavně 
spolu o ničem nemluvit – když už, tak jedině zvýšeným 
hlasem. Zamilovala jsem se do Medvídka, rozkošného to 
sympaťáka. Jenomže byl bohužel úplně jako můj táta, kte-
rý se pokaždé stáhl do sebe, zrovna když si s ním člověk 
potřeboval promluvit. A já se začala chovat jako máma. 
Ta taky vždycky spustila přesně ve chvíli, kdy bylo lep-
ší mlčet. Ocitla jsem se ve vztahu, který kopíroval to, co 
jsem znala z domova, nebo jsem si ho takový spíš udělala 
sama, protože jsem myslela, že takhle to ve vztazích chodí.

Ale i tak to byla láska jako trám. Vážili jsme si jeden 
druhého – přinejmenším v dobách, kdy jsme nevedli ti-
chou domácnost nebo nebyli rozhádaní. V posteli jsme 
měli zajetý systém. Lízal mě a já se udělala. Pak jsem si ho 
na chvíli vzala do pusy. Než se udělal on, pronikal do mě 
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v několika různých polohách. Čas od času jsem se pokusi-
la ten stereotyp rozbít a vymyslet nějakou prasečinku, na-
příklad jsem si na procházku nevzala pod sukni kalhotky, 
ale on si to v přírodě rozdat nechtěl. Bál se, že nás někdo 
uvidí. Já bych to klidně dělala kdekoli, před ničím bych 
se nezastavila, byla jsem pro každou chlípnost. On ne.

Říkala jsem si, že tak to ve vztazích chodí. Že je to 
normální.

Čas od času jsme s Medvídkem uvažovali o rozchodu, 
ale ani jednou jsme se k němu nerozhoupali. Na prahu 
dospělosti, uprostřed té obrovské nejistoty, jsme potře-
bovali jeden druhého. A já se pochopitelně domnívala, 
že nějaké zásadní štěstí ve vztahu ani není normální. 
Myslela jsem si, že je normální sedět na gau či tři metry 
od sebe a nedržet se za ruce. Žádné líbání na veřejnos-
ti a vlastně kdekoli. Jen se spolu mlčky koukat na telku, 
a když si jdete pro něco do lednice, tomu druhému nic 
nepřinést, protože si tam přece může dojít sám.

Já, Medvídek, můj táta ani máma jsme nebyli zlí ani 
posedlí ďáblem – v těžké chvíli nezačal nikdo z nás slin-
tat, zmítat sebou nebo levitovat nad postelí do rytmu 
otčenáše, který by u pelesti deklamoval kněz. Ale vztah 
mezi dvěma nesprávnými lidmi připomíná parní vá-
lec, který se řítí ze strmého svahu a srovná se zemí vše, 
co na ní dosud stačilo vyrůst. A vy si ani nestačíte uvě-
domit, že se to děje. Jen si v duchu říkáte, dyť my to 
ňák zvládnem. Nedochází vám, že není normální, abys-
te si ve vztahu připadali jako uprostřed líté bitvy, cedi-
li krev, lopotili se v potu tváře, ruce měli rozedrané do 
masa a svaly na nohou celé rozbolavělé. Není normální, 
aby vztah připomínal souboj, kdy jsou dva lidi na kor-

dy a oba doufají ve své osobní vítězství. Něco takového 
vás vyčerpá. A jakmile je člověk vyčerpaný, začne být po-
drážděný. A to pak jde veškerá noblesa stranou, všechno 
vás najednou vytáčí a toho druhého klidně sprdnete na 
tři doby. Pokud nedokážete začít s nápravou u sebe, je 
to definitivně v háji.

Až dlouhé roky po našem rozchodu jsem pochopila, ja-
kou roli hrál Medvídek v mém životě. On byl doopravdy 
takový můj velký plyšák, do jehož náruče jsem se mohla 
kdykoli schoulit a povědět mu o všem, co se mi zrovna 
honilo hlavou. Byl mou oporou, byť němou jako ta ply-
šová hračka, co vám nikdy na nic neodpoví. Prostě tam 
pro mě byl. Seděl na svém oblíbeném místečku na kra-
ji postele, až mi jeho půlky v průběhu věků vyseděly do 
matrace důlek.

Po sedmi letech jsem měla svého mlčenlivého plyšá-
ka plné zuby a stala se ze mě hrozná fúrie. Rozcupovala 
jsem veškerou výplň, která se v hračce skrývala.

Jeden by si možná pomyslel, že mě rozchod úplně 
zdrtí, vždyť jsme spolu byli tak dlouho: sedm let. Ale 
ono se to vyvíjelo trochu jinak. Byla jsem zdrcená před 
naším rozchodem, když jsem si najednou uvědomila, že 
nám to nějak nefunguje a já to budu muset říct nahlas. 
A že tím svého rozkošného Medvídka do hloubi srdce 
raním. Z toho mám totiž v životě největší hrůzu: že ně-
komu ublížím. Druhou největší hrůzu mívám z toho, že 
ublížím sama sobě – pokud nebudu naslouchat tomu, 
co se mi snaží naznačit můj vnitřní hlas.

S tím, že nám to nefunguje, jsem ale vyrukovat mu-
sela, abych nás zachránila a abychom oba mohli být  ještě 
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někdy šťastní. (Teď jsem single už pět let, on je šťastně 
zadaný čtyři roky.) Jinak bych v tom vztahu zešílela. Po-
řád bych si na něco stěžovala, byla bych urýpaná, měla 
plnou pusu keců a vřeštěla bych jako na lesy den ode 
dne víc, poněvadž bych chtěla svého Medvídka předělat. 
Udělala bych mu ze života peklo. Vyčetla bych mu i nos 
mezi očima. Nádobí, uklízení, nestíhačky, výchovu psů, 
kam to zase odbočil, a další podružnosti. (No, tohle měl 
vlastně na talíři každodenně tak jako tak, teda s výjim-
kou dní, kdy nebyl doma.)

Jednoho krásného večera se mi otevřely oči a já uvi-
děla, že to mezi námi skřípe. Dva týdny nato jsem defi-
nitivně dospěla k rozchodu. A co že se přihodilo?

Jiný chlap se přihodil, Pasi. Potkala jsem ho v klu-
bu Tavastia na rockovém koncertě. Ten večer jsme tam 
vyrazili se stejnou partou a pak se viděli i následujícího 
dne, kdy jsme se dostávali z kocoviny.

Pořád jsme se něčemu chechtali.
Mně připadalo, že takhle jsem se nenasmála za celý 

svůj život. Po dlouhé době jsem se cítila sama sebou.
Během těch dvou dní mezi námi neproběhlo nic vel-

kého, vždyť jsem byla pořád ještě zadaná. Naším nejin-
timnějším tělesným kontaktem zůstalo objetí, ale v du-
chu to mezi námi jiskřilo a žhnulo. Jako bych díky němu 
konečně začala dýchat. Jako bych se na svět čerstvě pro-
drala z vaginy a řvala o sto šest.

„Ty máš ale znamínek,“ prohodil Pasi a já stydlivě od-
strčila jeho ruku dál od své, protože jsem je nesnáše-
la. „Jsou fakt roztomilý,“ dodal a pobaveně sledoval, jak 
rudnu. Úplně jsem roztála, protože taková slůvka chvá-
ly jsem slyšela prvně. Celkově jsem na lichotky nebyla 

zvyklá. Ještě nikdy se mi nestalo, že bych někomu při-
padala sexy nebo roztomilá.

Za jeden jediný den se mi úplně přeprogramovala hla-
va. Těžko se mi dýchalo, ale zároveň mi bylo neuvěřitel-
ně lehko. Tehdy jsem usoudila, že je načase, abychom šli 
s Medvídkem od sebe.

Díky Pasimu jsem pochopila, kdo jsem, jaké jsou moje 
přednosti a proč bych se měla rozejít se svým klukem. 
Taky jsem zjistila, že existuje dvojí náklonnost: klidné 
přátelství, jež panovalo mezi mnou a Medvídkem, a ší-
lená dychtivost až zběsilost, kterou jsem zažívala s Pa-
sim. A jakkoli byl můj poměr k Pasimu neurčitý, pře-
ce jen bych to označila za lásku. Přátelství bez vášně 
mezi mnou a Medvídkem vnímám taky tak. Nezáleží 
na tom, která z obou lásek je „lepší“. Podstatné je jen 
to, jak jsem se vlivem dvou různých citů a osob změ-
nila já.

S Medvídkem jsme se nakonec na rozchodu shodli, 
přestože on by se mnou nejradši zůstal – klidně i na sílu. 
Jeho největším životním snem bylo vařit mi po zbytek 
života kávu, přestože já ráno kafe nepiju. Můj Medvídek 
si přál zastavit čas a nechat všechno při starém, já tou-
žila po pohybu a změně. On rád chodil po vyšlapaných 
cestičkách, kdežto já se pokaždé vydala tou, na kterou 
mi zrovna svítilo slunce.

Obrečela jsem to. Obrečeli jsme to spolu. Plakali jsme 
si v náručí i každý sám. Bulila jsem v práci a volala má-
mě, člověku, který mě zná nejlíp, a ptala se, co mám dě-
lat, když mi pořád tečou slzy. Tak dlouho jsme na tom 
pracovali. Snažila jsem se Medvídka nasměrovat, mlu-
vit na rovinu o svých citech, aby mě pochopil. Makali 
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jsme na našem vztahu dlouhé roky. Nechtěli jsme to jen 
tak odpískat, jenomže on mi po ránu dál s nadějí vařil 
to svoje kafe a já na sebe vždycky hodila kabát dřív, než 
bylo vůbec hotové.

„Ale zlatíčko moje, ty si pleteš vztah s rachotou,“ pro-
hlásila matka.

Víc dodávat nemusela. Jestli se někdo vyzná v milost-
ném a pracovním životě, tak ona. Sledovala jsem vyostře-
né manželství svých rodičů po celé dětství. Nakonec to 
(díkybohu!) skončilo rozvodem, oba dnes totiž žijí v no-
vém, šťastném a vyrovnaném vztahu.

Nikoho jiného bych neposlechla. Rady by mi šly jed-
ním uchem tam a druhým ven jako ostatní chlácholení, 
po kterém jsem leda chňapla, chvíli nad ním přemítala, 
a nakonec stejně dospěla k závěru, že se bez daného ná-
vodu obejdu. Hlavně abych se nemusela rozcházet.

Manželství rodičů mě naučilo, že když se oba cítí-
te pod psa, měli byste vztah ukončit a nezůstávat s tím 
druhým jen ze setrvačnosti. Na druhou stranu chápu, 
proč člověka pomyšlení na rozchod tak děsí. Sama jsem 
se v tom roky plácala, než jsem si to přiznala. Ale obá-
vala jsem se zbytečně. Výhodou rozchodu bylo, že jsem 
se po dlouhém pláči dokázala zase začít smát.

Pokud jste zralí na rozchod, těžko se věří tomu, že 
po všem tom trápení může přijít něco pěkného. Ale když 
se nebojíte dát druhému kopačky, tak k němu stejně nic 
opravdového necítíte.

Jasně že je vám na hovno, když se vám rozpadne vztah, 
ale je to jen emoce, a ta brzo odezní. Když se dějí velké 
změny, svět se otřásá v základech. Život však rozchodem 
nekončí.

Špatná zpráva zní, že nic netrvá věčně. A ta dobrá, že nic 
netrvá věčně.

Ve chvíli, kdy jsme se rozcházeli, nám oběma bylo 
příšerně, a proto jsme se zachovali jako mnozí jiní. Do-
mluvili jsem se, že se rozstěhujeme – aspoň prozatím. 
Oběma nám bylo jasné, že naše dohoda představuje zá-
chranný kruh, který nám pomůže doplavat ke břehu, 
kam jsme se najednou museli doplácat každý sám. Po-
třebovali jsme se utěšit myšlenkou, že si dáme pauzu 
a pak že se uvidí. Ve skutečnosti jsme se ale ani ne-
ohlédli.

Jakmile jsme se dohodli na rozchodu, už jsme se na 
sebe nezlobili, spíš mezi námi zavládl chlad a odtažitost. 
Tyhle pocity jsou důležité, člověk se díky nim od druhé-
ho odpoutá. Jinak bychom pořád přešlapovali na místě – 
já bych vzteky vyškubala z medvídka náplň a doufala, že 
časem se to nějak zlepší.

Zášť a hněv nám dodávají odvahu odpoutat se od my. 
My tohle a my tamto. Jak do toho člověk zabředne, ztra-
tí sám sebe.

A tak když kolem nás na silvestra burácely rachejtle, 
my se doma plačky objímali na gauči – a pak jsme se 
rozešli.

 
Po rozchodu jsem s Medvídkem bydlela pod jednou stře-
chou ještě dva měsíce, protože jsme si oba potřebovali 
najít nový byt. Začali jsme si držet odstup. Mluvili jsme 
jen o tom nejnutnějším: o jídle, rozdělení věcí a venčení 
psů. Sex měl utrum už před rozchodem, ve společné po-
steli jsme spali tak daleko od sebe, jak to jen šlo. Přestože 
jsme takhle spávali i v dobách, kdy jsme spolu ještě byli.




