ozsvitila se oranzova. Prvni dvé auta zrychlila,

nez naskoci Cervena. Na semaforu pro chodce se

objevil zeleny panacek. Chodci se vydali na dru-
hou stranu vozovky po bilych pruzich na ¢erném as-
faltu, natolik pfipominajicich zebru, Ze se jim i tak
fika. Nedockavi fidici s nohou na plynu udrzovali au-
ta v napéti, takZe popojiZzdéla dopredu a dozadu jako
neklidni kon¢, ktefi pfedvidaji ranu bic¢ikem. Chodci
uz piesli, ale jesté chvili bude trvat, nez se objevi své-
telny signal a auta budou smét vyrazit. Jsou dokon-
ce i taci, ktefi tvrdi, Ze ve mésté toto zanedbatelné
zdrzeni, nasobené tisicovkami navzajem nesladénych
semafort, zpusobuje zpomaleni silni¢niho provozu,
béZné nazyvané dopravni zacpa.

Konecné se rozsvitila zelena, auta vyrazila, ovSem
vzapéti bylo jasné, Ze nevyjela vSechna. Prvni viiz
v prostfedni fadé zustal stat, asi ma poruchu, proklu-
zuje startér, zasekla se fadici paka nebo vypovédéla
sluzbu hydraulika, zablokovaly se brzdy, nastal zkrat



v elektrickém rozvodu nebo prosté dosel benzin, ne-
stalo by se to poprvé. Mezitim na chodniku roste no-
va skupinka chodct a ti vidj, jak fidi¢ za ¢elnim sklem
nepojizdného auta tape rukama pied sebou, zatimco
auta za nim freneticky troubi. Néktefi fidi¢i uz vy-
skocili z aut a chystaji se odtlacit nepohyblivy viz
neékam, kde by neprekazel provozu, vztekle busi do
zataZenych okynek, a muZ uvnitf k nim obraci tvaf,
na jednu stranu a pak na druhou, je vidét, Ze néco
kfic¢i, z pohybu rtd je zfejmé, Ze opakuje néjaké slovo,
vlastné ne, jsou to dvé slova, coz se potvrdi, jakmile
se komusi konecné podafti oteviit dvefe, Jsem slepy.

Nikdo by to do ného nefekl. Pfi zbéZném pohledu,
protoZe jinak to v tuto chvili neni mozZzné, vypadaji
muzovy oc€i zcela zdravé, duhovka se jevi jasnd, svét-
14, bélmo cisté a kompaktni jako z porcelanu. Kazdé-
mu je jasné, Ze vytieSténé oci, vrasky na cele a sta-
Zzené obodi jsou znamky nahlé tzkosti. A i to malo,
co bylo vidét, zmizelo, kdyZz si muz pfitiskl na tvar
zataté pésti, jako by se snazil zadrZzet v mozku po-
sledni zaznamenany obraz, kulaté cervené svétlo na
semaforu. Jsem slepy, jsem slepy, opakoval zoufale,
zatimco mu pomahali vystoupit z vozu, a oci, které
byly podle jeho tvrzeni nevidomé, se leskly jesté vic
slzami. To prejde, uvidite, to prejde, to budou jen
nervy, utéSovala ho jedna Zena. Na semaforu uz zase
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sviti jina barva, u skupinky se zvédavé zastavilo par
kolemjdoucich a fidi¢i vzadu, ktefi netusili, co se dé-
je, protestovali proti tomu, co povazovali za béznou
nehodu, rozbité svétlo, zmacknuty blatnik, nic, co by
zdGivodniovalo takovy zmatek. Zavolejte policii, kfi-
Celi, a odtdhnéte pry¢ tu plechovku. Slepec Zadonil,
Prosim vas, odvedl by mé nékdo domu. Zena, kterd
pfed chvili mluvila o nervech, zastavala nazor, Ze se
ma zavolat sanitka, ktera toho nestastnika odveze do
nemocnice, ale slepec protestoval, Ze ne, Ze to neni
tfeba, jen kdyby ho nékdo dovedl ke dvefim domu,
kde bydlj, Je to kousek odtud, moc byste mi pomohli.
A co s autem, otazal se dalsi hlas. A jiny odpovédél,
Klicek je v zapalovani, odstavime ho na chodnik. Ne-
musite, zasahl tfeti hlas, ja se o auto postaram a tady
pana doprovodim domt. Bylo slySet souhlasné mru-
Ceni. Slepec citil, Ze ho nékdo bere za rameno, Pojdte,
pojdte se mnou, fikal tentyz hlas. Pomohli mu sed-
nout si na misto spolujezdce, zapnuli bezpecnostni
pés, Nevidim, nevidim, mumlal mezi vzlyky, Reknéte
mi, kde bydlite, pozddal ho druhy muz. Okénky vozu
nahliZely la¢né tvafe dychtici po informacich. Slepy
muz zvedl ruce a zaSermoval jimi pfed ocima, Nic, ja-
ko v husté mlze, jako bych se potopil do mofe mléka,
Slepci obvykle tvrdi néco jiného, podotkl druhy, fika-
ji, Ze vidi tmu, Pravé, ale ja mam pred sebou jen bilo,



Mozna méla pravdu ta Zenska, kdyz fikala, Ze je to od
nerv(, s nervama je peklo, Ja vim, co to je, tragédie,
ano, tragédie, Reknéte mi, kde bydlite, a nastartoval
motor. Slepy s obtiZzemi vykoktal adresu, jakoby mu
ztrata zraku poskodila i pamét, a pak dodal, Nevim,
jak se vam odvdécim, ale druhy odpovédél, To je dob-
1y, dneska pomuZu ja vam a zitra vy mé¢, nikdo nevi,
co mu osud nachystal, Mate pravdu, kdyz jsem dnes
rano odchézel z domova, nenapadlo by mé&, co mé
ceka. Bylo mu divné, Ze auto porad stoji, Pro¢ neje-
deme, zeptal se, Mame Cervenou, odpovédél druhy,
Aha, hlesl slepec a znovu se rozplakal. Od této chvile
uZ sam nepozna, kdy sviti Cervena.

Slepec bydlel blizko, pfesné jak fikal. Ale u chod-
nika uz stélo tolik aut, Ze nenasli misto na zaparko-
vani a museli zastavit v jedné z bo¢nich ulicek. I tam
bylo tak tésno, Ze se dvefe na strané spolujezdce daly
otevfit jen na Sifku dlané, a aby slepy nemusel slo-
Zité prelézat pres fadici paku a volant k sousednim
dvefim, bylo tfeba, aby vystoupil dfiv. Sdm, opustény
uprostied ulice citil, jak mu zem ujizdi pod nohama,
a snazil se ze vSech sil potlacit dés, ktery v ném po-
malu rostl. Nervozné madval rukama pied oblicejem,
jakoby plaval v tom, co nazval mofem mléka, a uz uz
otviral asta, aby volal o pomoc, kdyZ mu v poslednim
okamziku druhy muz zlehka polozil ruku na rameno,
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Uklidnéte se, povedu vas. Kraceli pomalicku, slepec ze
strachu, aby neupadl, téméf neodlepil nohy od zemé,
jenze pak zakopaval o nerovnosti na chodniku. Bud-
te trpélivy, uz jsme skoro tam, Septal mu ten druhy,
a o kousek dal se zeptal, Postara se o vas doma nékdo,
a slepec odpovédél, Nevim, manzelka asi jeSté nepfi-
Sla z prace, nahodou jsem se dneska vracel domu dfiv,
a tohle mé potkalo, Nebude to nic vazného, uvidite,
nikdy jsem neslySel, Ze by nékdo skutecné uplné osle-
pl takhle z minuty na minutu, A ja se dokonce vyta-
hoval, Ze nenosim bryle, nikdy jsem je nepotfeboval,
Tak vidite. Dosli ke vchodovym dvefim, dvé Zeny ze
sousedstvi zvédavé sledovaly, jak souseda vedou domt
a jeSté ho musi podpirat, ani jednu vSak nenapadlo ze-
ptat se, Mate néco s ofima, na to vibec nepomyslely,
pfitom by klidné mohl odpovédét, Ano, nateklo mi do
nich mofre mléka. Uvnitf domu fekl slepec, Mockrat
dékuju, nezlobte se, Ze jsem vas tak obtéZoval, tady se
uZ o sebe postaram, To jsou napady, ptijdu s vami, ne-
mél bych klid, kdybych vés nechal tady. S obtiZzemi se
vmackli do malého vytahu. Ve kterém patfe bydlite,
Ve tfetim, neumite si pfedstavit, jak jsem vam vdécny,
Nechte toho, dneska pomuZu ja vam, Ano, mate prav-
du, a zitra ja vam. Vytah se zastavil, vysli na chodbu,
Mam vam pomoct odemknout, Dékuji, ale myslim,
Ze to zvladnu. Vytdhl z kapsy maly svazek kli¢a, bral



jeden po druhém do prsti a ohmataval zoubky, pak
fekl, To bude on, levou rukou nahmatal zdmek a po-
kusil se odemknout, Neni, UkaZte, pomtZu vam. Na
tieti pokus se dvefe oteviely. Slepy zavolal dovnitf,
Jsi doma. Zadna odpoveéd, Vidite, fikal jsem to, jesté
se nevratila. Natahl ruce pred sebe a po hmatu dosel
do chodby, pak se opatrné otocil a obratil tvar smé-
rem, kde predpokladal druhého muZe, Jak vam mam
podékovat, Délal jsem jen svou povinnost, vysvétlil
mu ten milosrdny samaritan, nedékujte mi, a dodal,
Chcete, abych tu s vami ztstal, dokud se manZelka
nevrati. Ta dychtivost nahle zacala byt slepému po-
deziela, v zadném piipadée nehodlal pozvat dal aplné
ciziho ¢lovéka, koneckonct, miiZe mit za lubem néja-
kou Spatnost, tfeba se chysta ubohého bezbranného
slepce omracit, svazat, dat mu roubik a pak mohl od-
nést vSechno cennég, co tu najde. Neni tfeba, nedélejte
si starosti, odpovédél, nic nepotiebuji, a kdyZ pomalu
zaviral dvere, stale opakoval, Neni tfeba, neni tfeba.
Odechl si, kdyZ slysel, Ze se vytah rozjel dold. Au-
tomatickym pohybem odklopil kukatko na dvefich
a vyhlédl ven. Ale jako by proti nému stala bila zed.
Citil dotek kovu na obocdi, fasami se otiral o minia-
turni ¢ocku, ale nevidél ji, vSechno pokryvala nepro-
niknutelna bila tma. Ze je doma, poznal podle ving,
podle atmosféry, kterd tu vladla, podle ticha, znamé
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