»Taky ti prece chybi, ne?“

MEél pocit, ze prasnici se zamlzuji oci.

»Jak uz je to dlouho?“ V duchu si odpocitaval mésice.
,Dva roky a t¥i mésice. Dlouho. Kdo ji vzal, co? Tys byla
u toho, Martho. Proc€ jsi nekvicCela, kdyz ti ptisli ukrast
mamu?*

Martha na néj vrhla dlouhy a upteny pohled. Zkoumal
jeji vyraz, pokousel se ho rozlustit a zas jednou selhal.

Poskrabal Marthu na rozlouc¢enou, kdyz zdvihla bradu
z ohrady a otocila ji k fece.

,Copak je?*“

Pohléd] tim smérem. Nebylo tam nic k vidéni a nezasle-
chl také nic. Ale presto, néco tam muselo byt... Vyménili si
s prasnici pohled. Takovy vyraz v jejich oc¢ich jeSté€ nevidél,
musil se v§ak probirat svymi vlastnimi dojmy, aby zjistil,
co tim mysli.

,Asi bude$ mit pravdu, Martho. Néco se stane.”
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Pani Vaughanové
a #ién{ duchové

s V koutku oka se zformovala voda do perlicky. To oko
nalezelo mladé Zené, ktera spocivala na dné ¢lunu. Kapalny
koralek ztistal na misté, kde se rizovy vnittek o¢niho vic-
ka 8itil do roztomilé komplikovanosti slzovodu. Kyvala se
s pohupovanim lodi, chrdnéna fasami, které rasily nad ni
a pod ni, se neutrhla a nespadla.

,Pani Vaughanov4?“

Mlada zena zajela do proudu, pak zaloZila vesla a necha-
lalodici unéset, az se zachytila v rakosi. Obcas k ni z bfehu
zalétala slova, hust4 bila i¢ni mlha je zbavovala naléhavos-
ti. Slova ji doplouvala do usi vyplachnutd a rozméacena, byla

Pani Vaughanovd... to jsem jd, myslela si Helena. Znélo to
jako jméno n€koho uplne€ jiného. Uméla si predstavit néja-
kou pani Vaughanovou, ktera by ji nebyla viibec podobna.
Néjakou starou. Asi okolo tticeti, s obli¢ejem jako z por-
trétl, které visely na sténich chodeb v domé jejtho man-
zela. Bylo to zvlastni pomysleni, ze ona jen pted nékolika
lety byla Helena Grevilleova. Zdalo se to byt mnohem déle.
KdyzZ nyni na onu divku myslela, bylo to, jako by myslela
na nékoho, koho kdysi znavala, znavala ho docela dobte,
ale uz nikdy se s nim nesetk4. Helena Grevilleova jednou
provzdy zmizela.

»Je moc zima na to, abyste byla venku, pani Vaughanova.“
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Zima, ano. Helena Vaughanovéa zvazovala, co je to zima.
Chladno je ¢lovéku, kdyZ nem4 kabat, klobouk, rukavice.
Chladny vzduch ji pronikal odévem az na kdzi; na hrudi,
na pazich i na nohdch ji vyskocila husi ktize. To byl chlad
vzduchu, ktery ji prostupoval, $§tipal ji do nozder a rozechvi-
val ji plice. AZ po ném se hlasila zima, ktera tahla z reky. To
byl chlad pomaly, dal si na ¢as, nez se protahl silnymi prkny
lodice, ale kdyz uz se mu to povedlo, zahal ji na lopatkach,
pronikal do lebky, do hrudniho kose, do patete, v§ude, kde
spocivala télem na prohnutém di'evé. Reka silodici piivlast-
nila, houpavymi, kolébavymi pohyby ji zbavovala v§eho tep-
la. Helena zavftela oci.

LJste tam? No tak odpovézte! Ozvéte se, prokristapanal®

Odpovész... To slovo ji z paméti vydolovalo vzpominku
starou n€kolik let. Teta Eliza s ni mluvila o tom, co odpoveé-
dét. ,Rozmysli si, co odpovis,“ povidala, ,,protoze takovahle
prilezitost té nepotka kazdy den.“

Teta Eliza byla mladsi sestrou Helenina otce. Ovdovéla
ve Ctyticeti a déti neméla, prisla sdilet domacnost se svym
bratrem a s jeho dcerou z pozdniho manzelstvi. Podle Hele-
ny prisla tu domacnost rozvracet a 1ézt v ni vS§em na nervy.
Helena byla jesté malic¢ka, kdyz jeji matka zemfela a Eliza
nabyla dojmu, Ze jeji netet potfebuje matetskou naruc, kte-
ra by se jiujala. Elizin bratr byl vystfednik, ktery v nejmen-
$im nedbal na kazen a hol¢i¢ce se nedostavalo radné vycho-
vy. Eliza se snazila, ale moc daleko se nedostala. Helena si
ze zacatku na tetu Elizu tatinkovi stéZovala, ale ten jen pfti-
viel oko a prohlasil: ,Kdyz ona nem4 kam jit, pirate. Zkrat-
ka ji kyvej a na vSechno, co fekne, odpovéz Ano a potom se
zafid, jak uznas za vhodné. Ja to tak délam porad.“ Strate-
gie zabirala. Otec s dcerou zili dal v neruseném pratelstvi
a ani jeden Elize nedovolil, aby se pletla do dni, které spo-
le¢né travili na fece a v lodé€nici.
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V zahradé€ teta Eliza Helené mezi mnohym nabadanim,
aby se mirnila, vykladala i velikou spoustu véci, které Hele-
na uz stejné moc dobte znala, protoze se ji tykaly. Pfipomi-
nala ji (jako by na to Helena mohla zapomenout), Ze nema
matku. Cinila nara?ky na vysoky vék a mizerné zdravi jejiho
otce. Helena ji poslouchala naptil ucha a navadéla tetu Elizu
urcitym smérem; ta byla tak ponofena do svého vykladu, Ze
se dala vést. Dosly k fece a vydaly se podél biehu. Helena
vdechovala vzrusujici chladny zatrivy vzduch, pozorovala
kachny, které se pohupovaly na béhuté vodé. Ramena se
ji Skubala pti pomysleni na vesla. Celym srdcem piedjima-
la okamzik prvniho zabéru, kdy se lod ocitne v proudu...
,Po proudu nebo proti proudu?*“ fikal pokazdé otec. ,Kdyz
ne na jednu stranu, tak na druhou — a dobrodruzstvi to
bude kazdopadné!*

Teta Eliza Helené pripomneéla otcovy finance, ktery byly
v jesté povazlivéjsim stavu nez jeho zdravi, a pak — Helené
myslenky odplouvaly s fekou, a tak mozna néco propasla —
zavedla Eliza e na pana Vaughana, jak je slusny a laskavy
a nelze popfit, Ze jeho obchod se vzm4h4. ,Pokud by sis to
ale doopravdy neptala, tvlij otec mi ulozil, abych ti sdélila,
ze staci, abys jen fekla, a na celou véc zapomene a uz o tom
nikdy nepadne ani sltivko,“ uzavtela teta Eliza. To Helené
ze zacatku pripadalo hodné matouci; pak ji to bylo doko-
nale jasné.

,Kdo je to ten pan Vaughan?“ prala si védét.

Teta Eliza byla v rozpacich. ,N€kolikrat ses s nim setka-
la... Pro¢ jsi nedavala lepsi pozor?“ Ale pro Helenu byli
vSichni otcovi pratelé a kolegové odlitky z jediného kadlu-
bu: staff nudni muzsti. Zaddny nebyl ani zdaleka tak zaji-
mavy jako jeji otec a ona se jen divila, Ze s nimi otec viibec
ztraci Cas.

,Pan Vaughan je ted u tatinka?*“
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Vystrelila, nedbajic namitek tety Elizy, a rozbéhla se
k domu. V zahradé€ preskocila kapradiny a ptikradla se pod
okno pracovny. Kdyz si stoupla na podstavec velké vazy
a pridrzela se okenni fimsy, dokdzala nahlédnout dovnitf.
Jeji otec tam pokufoval ve spole¢nosti jiného pana.

Pan Vaughan nebyl prosedivély ani nemél rudy nos. Uvé-
domila si, Ze je to ten usmévavy mladik, se kterym otec
vysedava s doutnikem a nad sklenkou dlouho do noci. Kdyz
si chodila lehnout, slychala, jak se spolu dole sméji. Byla
rada, Ze jeji otec mél nékoho, s kym se veCer pobavi. Pan
Vaughan mél hnédé vlasy, hnédé oc¢i a hnédy vous. Kromé
toho se vyznacoval jeSté nécim, a to byl jeho hlas. Vétsinou
mluvil stejn€ jako kazdy jiny Anglican, ale obCas vtahl rty
tak, az utvorily podivny krouzek. Se zdjmem naslouchala
tém podivnym zvuklim, které jimi vypoustél, a zeptala se,
¢im to je.

,Vyrostl jsem na Novém Zélandu,“ povédél ji. ,Ma rodi-
na tam m4 doly.”

Pozorovala toho celkem bézného muze oknem a citila,
ze vici nému celkem nic nenamita.

Helena spustila nohy ze soklu vazy, zavésila se na oken-
ni fimsu, ptijemné se pohupovala a s potéSenim vnimala
napé€ti v pazich a v ramenou. Kdyz zaslechla, jak se blizi
teta Eliza, pustila se.

,KdyZ se provdam za pana Vaughana, to budu asi muset
odejit z domova?“

»Z domova odejde$ diive nebo pozdéji tak jako tak. Tv{ij
otec je na tom tak nedobte. Tva budoucnost je nejistd. Pti-
rozené by rad, kdyby té vidél zaopatienou. Jestli si vezmes
pana Vaughana, budes s nim bydlet v Buscot Lodge, ale
kdyz si ho ne—*

,Buscot Lodge?“ Helena se zastavila. Znala Buscot
Lodge — veliké sidlo baje¢né blizko u feky. Je tam dlouhy
Siroky usek, kde je hladina rovn4 a hladk4, a misto, kde se
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proud rozd€luje a obtéka ostrov, a jeste pred tim misto, kde
voda zrejmeé zapomin4, Ze je fekou, zlenivi a vytvari jezirko.
Je tam mlynské kolo a Svatojansky most a lodénice... Jed-
nou doveslovala az docela blizko, postavila se, coz na jeji
uzké veslici neni jen tak, a nahlédla do lodénice. Byla v ni
Spousta prostoru.

,Budu si smét vzit svoji lod?*

,Heleno, tohle je vazna zélezitost. Manzelstvi nem4 co
délat s fekou a s veslicemi. Je to zdvazna smlouva, jak pted
zakonem, tak v o¢ich Bozich —*

Ale Helena byla pry¢, hnala se jako splasena pres travnik
k domovnim dverim.

s Vtrhla do pracovny a jejimu otci zablysklo v o&ich,
kdyz ji spattil. ,,Co si o téch pitomostech myslis? Pripada ti
to jako kupa nesmyslti, no jenom rekni! Na druhou stranu,
kupa nesmyslti mtze byt taky k né¢emu, jen v ni najit zali-
beni... Proti proudu, nebo po proudu, pirate? Co mi povis?*“

Pan Vaughan vstal z ktesla.

L MiiZu si s sebou vzit svou lod?“ otazala se. ,A budu smét
kazdy den na feku?“

Pan Vaughan hned neodpovédél, vyvedlo ho to z miry.

,Talod uz skoro dosluhuje,“ pravil jeji otec.

,Tak zle na tom neni,” namitla mu.

,Co jsem se dival, je sama dira.”

Pokr¢éila rameny. ,,Pro mé staci.”

»Je jak cednik. Divim se, ze na ni nékam dojedes.

,KdyZ se moc potapi, zajedu ke brehu, vyliju ji a pak zase
nasednu,” pfipustila.

Rozmlouvali o lodi jako dva nesmrtelni, pro néz je uto-
peni vylouceno.

Pan Vaughan se béhem té vymény nazorti obratil od otce
k dcefi. Zacinal chapat, jak dtlezitd je v dané zalezitostilod.
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