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1 ODEJÍT Z DOMOVA
 A PŘIJÍT DOMŮ

Zvyk vyprávět, tvořit cosi zázračného z obyčejných věcí, bylo 

těžké prolomit. Vyprávění přišlo jaksi přirozeně po určitém 

čase stráveném ve společnosti mluvících strašáků do zelí a mi-

zejících koček; svým způsobem to byla metoda, jak se člověk 

dokázal udržet nohama na zemi a stále viset na tenoučké niti 

kontinuity, která probíhá všemi životy, aniž by záleželo na 

míře jejich podivnosti. Vyprávěj o neskutečných věcech, pře-

veď je do příběhu a budeš je mít pod kontrolou. Takže:

Venkovské sídlo stálo uprostřed čehosi, co by se mohlo po-

važovat za pole, kdyby to nesloužilo jako pozemek u domu. 

Tráva byla dokonale zelená, stromy poblíž budovy perfektně 
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zastřižené a v zahradě bujela záplava barev, které jinak běžně 

existují snad jen v duze nebo v bedně s dětskými hračkami. 

Černá stužka příjezdové cesty se vinula od vzdálené brány až 

k domu, kde vytvářela smyčku a elegantně se rozšiřovala do 

místa pro zaparkování těsně před vstupní verandou. Ke vcho-

du přijelo auto, křiklavě žluté a zároveň jaksi omšelé v po-

rovnání s pečlivě uspořádaným okolím. Zadní dveře bouchly, 

auto se zase rozjelo a nechalo za sebou dospívající dívku.

Byla vysoká a štíhlá a nemohlo jí být víc než sedmnáct, 

kolem očí a úst se zdála ještě jaksi nehotová, zjevně tedy ještě 

byla v procesu, který dokončí teprve čas. Na sobě měla čer-

nou – černé džíny, černé kotníčkové boty s drobnými černý-

mi knoflíčky, které pochodovaly jako vojáčci od palce k lýtku 

–, a také bílou – volné tílko, náramky z falešných perel kolem 

zápěstí – a vlasy měla stažené do culíku stuhou v barvě semí-

nek granátového jablka. Byly naprosto bílé s několika pruhy 

černé barvy, jako by někdo vylil naftu na mramorovou pod-

lahu, a oči měla bledé jako led. V denním světle je mhouřila. 

Z toho, jak vypadala, se dalo soudit, že už to je nějaký čas, 

kdy byla naposledy na slunci. Její kufřík na kolečkách byl jas-

ně růžový s namalovanými sedmikráskami. S největší pravdě-

podobností si ho nekupovala.

Zvedla ruku, aby si zaclonila oči, a podívala se na budo-

vu. Zarazila se u tabule, která visela z okapu verandy. Velký-

mi písmeny na ní stálo: DOMOV ELEANOR WESTOVÉ 

PRO NEZVLADATELNÉ DĚTI. Pod tím bylo menšími 

písmeny ještě přidáno: ŽÁDNÝ PODOMNÍ PRODEJ, 

ŽÁDNÉ NÁVŠTĚVY, ŽÁDNÉ VÝPRAVY.
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Dívka zamrkala. Sklonila ruku. A pomaličku vykročila ke 

schodům.

Ve třetím patře sídla pustila Eleanor Westová záclonu, a za-

tímco se látka třepotavě vracela na své původní místo, otočila

se ke dveřím. Eleanor působila jako dobře zachovalá dáma 

kolem sedmdesátky, přestože se její skutečný věk blížil stov-

ce. Cestování zeměmi, které kdysi navštěvovala, jí zamíchalo 

vnitřními hodinami tak, že bylo pro čas obtížné na její tělo 

působit důsledně. Někdy byla za svou dlouhověkost vděč-

ná, protože jí to umožňovalo pomáhat více dětem, než které 

by kdy mohla vidět, kdyby neotevřela dveře, které otevřela, 

a kdyby se rozhodla nikdy neopustit řádnou cestu životem. 

Jindy si říkala, jestli svět někdy zjistí, že existuje – že byla 

tou malou Ely Westovou, nezvedenou holčičkou, a že je i po 

těch letech pořád ještě naživu –, a co se s ní stane, až to na-

stane.

Ale prozatím byla její záda silná a oči jasné jako v ten den, 

kdy v sedmi letech uviděla otvor mezi kořeny stromu na ot-

cově pozemku. A i když měla teď bílé vlasy a pleť jí zjemněla 

vráskami a vzpomínkami, nezáleželo na tom. Okolo očí se jí 

stále skvělo něco nedokončeného, ještě nebyla hotová. Byla pří-

během, ne epilogem. A pokud se rozhodla vyprávět si vlastní 

život pěkně jedno slovo po druhém, když scházela po schodech 

a chystala se uvítat nově příchozí studentku, tak to nikomu ne-

ubližovalo. Vyprávění bylo zkrátka zvyk a zvyk je železná košile, 

jak známo.

Někdy je to jediné, co tělo ještě má.
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Nancy stála jako zkamenělá uprostřed foyeru. Rukou kře-

čovitě svírala držadlo kufru, rozhlížela se a snažila se zjistit, 

co má dělat dál. Nebyla si jistá, co vlastně čekala od „spe-

ciální školy“, kam ji rodiče odeslali, ale rozhodně to nebylo 

tohle… tenhle elegantní venkovský dům. Stěny byly vytape-

tované staromódním potiskem růží a popínavých plaménků 

a vybavení – i v této záměrně málo zařízené hale – starobylé, 

z pevného leštěného dřeva s mosaznými prvky, které ladi-

ly s ladným obloukem zábradlí. Podlaha byla z třešňového 

dřeva, a když se Nancy podívala vzhůru, přičemž se snažila 

zvednout pouze oči a ne bradu, uviděla propracovaný lustr 

v podobě rozkvetlého květu.

„Ten vytvořila jedna z našich absolventek,“ ozval se hlas. 

Nancy odtrhla pohled od lustru a otočila se ke schodišti.

Sestupující žena byla hubená, jak už někdy starší dámy 

bývají, ale měla rovná záda a její ruka spočívala na zábradlí 

spíš jen jako doprovod, a ne opora. Měla stejně bílé vlasy jako 

Nancy, jen bez vzdorných pramenů černé, které jí kolem hla-

vy tvořily účes připomínající odkvetlou pampelišku. Vypadala 

by jako naprosto vážená dáma nebýt zářivě oranžových kalhot 

doplněných ručně pleteným svetrem v barvách duhy a náhr-

delníkem z polodrahokamů, jejichž barvy spolu ani v nejmen-

ším neladily. Nancy proti své nejlepší vůli vykulila oči a hned 

se za to na sebe naštvala. Každým dnem ztrácela něco ze své 

strnulosti. Zanedlouho bude stejně neklidná a nestálá jako 

všichni žijící a pak už nikdy nenajde cestu zpátky domů.

„Ve skutečnosti je to všechno sklo, samozřejmě, tedy kro-

mě částí, které ze skla nejsou,“ pokračovala žena a zjevně ji 
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Nancyino bezostyšné zírání nijak netrápilo. „Nejsem si vlast-

ně zcela jistá, jak se něco takového dělá. Nejspíš roztavením 

písku. Nicméně jsem se na tom podílela těmi ohromnými 

závěsy uprostřed ve tvaru slzí. Všech dvanáct je mojí výroby. 

Jsem na ně poměrně dost pyšná.“ Žena se odmlčela a zřejmě 

očekávala, že Nancy něco řekne.

Nancy polkla. Mívala poslední dny v puse takové sucho, jako 

by proti tomu dusivému pocitu nic nepomáhalo. „Když nevíte, 

jak vyrobit sklo, tak jak jste udělala ty závěsy?“ zeptala se.

Žena se usmála. „Ze svých slz samozřejmě. Vždy před-

pokládej, že ta nejjednodušší odpověď je ta správná, protože 

tady to tak většinou je. Jsem Eleanor Westová. Vítej u mě. Ty 

musíš být Nancy.“

„Ano,“ odpověděla pomalu Nancy. „Jak jste…?“

„No, jsi jediná studentka, kterou dnes očekáváme. Není 

vás už zdaleka tolik jako dřív. Buď jsou brány vzácnější, nebo 

se zlepšujete a nevracíte se z nich. Tak a teď buď tiše, ať si tě 

můžu prohlédnout.“ Eleanor sešla tři poslední schody a po-

stavila se přímo před Nancy. Chvilku si ji bedlivě prohlížela 

a pak ji pomaličku obešla. „Hm. Vysoká, štíhlá a velmi ble-

dá. Musela jsi být na místě bez slunce – ale také bez upírů, 

když vidím tvou kůži na krku. Jack a Jill z tebe budou nesku-

tečně nadšené. Už je unavuje sluníčkářská idyla, kterou sem 

ostatní nosí.“

„Upíři?“ pronesla Nancy nevýrazně. „Ti přece neexistují.“

„Nic z tohohle ve skutečnosti neexistuje, má drahá. Ani 

tenhle dům, ani náš rozhovor, ani boty, které máš na sobě – 

mimochodem jsou už několik let vyšlé z módy, jestli se snažíš 
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přiblížit způsobu života svých vrstevníků, a nejsou to ani po-

řádné boty na truchlení, pokud se snažíš úporně držet své ne-

dávné minulosti – a ani ty nebo já. Skutečnost je jen obyčejné 

slovo a byla bych ti vděčná, kdybys ho, dokud žiješ pod mou 

střechou, používala co možná nejméně.“ Eleanor se opět zasta-

vila přímo před Nancy. „Prozrazují tě vlasy. Byla jsi v Podsvětí 

nebo v Zásvětí? V Říši mrtvých jsi být nemohla. Odtamtud se 

nevrací nikdo.“

Nancy na ni zírala s otevřenou pusou, kterou se snažila 

zformulovat nějaká slova. Najít hlas se jí ale nedařilo. Ta stará 

dáma říkala ty věci – krutě nemožné věci – tak normálně, 

jako by se neptala na nic důležitějšího, než jaká má očkování.

Eleanořin výraz se proměnil, zatvářila se laskavě a omluv-

ně. „Ach, asi jsem tě rozrušila. Obávám se, že k tomu mám 

sklony. Prošla jsem do světa Nesmyslu, víš, šestkrát, než mi 

bylo šestnáct, a přestože jsem tam nakonec musela přestat 

chodit, už nikdy jsem se znovu nenaučila držet jazyk za zuby. 

Nejspíš jsi unavená z cesty a zvědavá, co se tu bude dít. Je to 

tak? Ukážu ti tvůj pokoj, ale nejdřív musím zjistit, kam zapa-

dáš. To je pro ubytování poměrně zásadní. Nemůžeš přeci dát 

cestovatele z Nesmyslu dohromady s někým, kdo se prochá-

zel světem Logiky, pokud tedy nechceš místní policii vysvět-

lovat značnou míru násilí. Kontrolují nás totiž tady, přestože 

se nám většinou daří, aby nad námi přimhouřili oči. Je to sou-

část snahy zůstat akreditovaní jako škola, i když jsme myslím 

spíš něco jako svého druhu sanatorium. To slovo se mi líbí, 

a tobě? ‚Sanatorium.‘ Zní to tak oficiálně, a přitom to vlastně 

vůbec nic neznamená.“




