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•5•
Hanka Slováková vůbec nepřipomínala špinavou šlapku z ga-
lerky, jak si původně Zeman představoval. Měla dokonce 
i akademický titul: ing. Slováková, stálo na vizitce zvonku, 
který Zeman s jistým váháním stiskl, protože moderní dům, 
na němž byl ten zvonek umístěn, vypadal solidně a důstoj-
ně a na ostatních vizitkách byla jména několika význam-
ných lidí, představitelů socialistické techniky, vědy a kultury. 
A pod oknem paní inženýrky stál drahý francouzský vůz se 
stříbrnou metalízou, stereopřehrávačem a tenisovou raketou 
na zadním sedadle.

Otevřela mu dáma exkluzivní a hezká, i když trochu žensky 
nepřitažlivá svým povýšeným chladem. Vůbec se nelekla jeho 
služebního průkazu a pozvala ho dál.

„Co si přejete, pane majore? Co vám mohu nabídnout? Whis-
ky, koňak, gin nebo kávu? Nezapálíte si?“ nabídla mu cigaretu 
z balíčku amerik, a když zavrtěl odmítavě rukou, zapálila si 
sama.

Byl poněkud stísněn elegantním a přepychovým prostředím 
jejího bytu. Připomínal interiéry z Playboye, který si jednou na 
kriminálce prohlíželi, když časopis zabavili jakémusi vekslákovi.

„Děkuji. Nechci nic. Nebudu zdržovat. Chci se vás jen na 
něco zeptat.“

Pokrčila rameny. Cítila jeho rozpaky, a proto ho s převahou 
vybídla:

„Prosím, ptejte se.“

„Vy jste nedávno strávila noc na jednom z našich oddělení.“
„Tak o to tedy jde,“ zasmála se přece jen s jistou úlevou. „Troš-

ku jsem pila, přiznávám, a pak jsem měla okno. To se stane ně-
kdy i vám, ne? A ten Rakušan byl neomalený a drzý. Ti parchanti 
si snad myslí, že si kvůli jejich mizerným šilinkům sedneme na 
zadek a že si mohou dovolit všecko. Neměl prostě úroveň, a tak 
jsem ho praštila. Ostatně tu škodu v Alcronu jsem už uhradila. 
A že jsem pocítila národní hrdost a ukázala tomu rakouskýmu 
náfukovi, jak se má chovat k českým ženám, mi snad vytýkat 
nebudete.“

Přerušil ji:
„Nejde mi o něho, paní inženýrko.“ 
„Tak oč vám tedy jde?“
„Na oddělení jste vyprávěla o jisté Marušce Márové. Znala 

jste ji?“
Lekla se a najednou ztratila glanc.
„Chudák holka,“ řekla nervózně, odhodila nedopalek a zapá-

lila si další cigaretu. „Studovaly jsme kdysi spolu, bydlely jsme 
na koleji v jednom pokoji. Chudák nebohá. Neměla do toho 
zámku chodit. To nebylo pro ni. Opravdu ne.“

„Do jakého zámku?“
„Ve Skrýši.“ 
Najednou se vzpamatovala. 
„Co ze mě taháte rozumy? Neříkejte, že nevíte o zámku ve 

Skrýši?“
„Nevím. Co s ním měla Maruška společného?“
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„Nežvaňte!“ zaječela najednou hystericky. „Víte, co nesná-
ším? Fízly a provokatéry! Vypadněte a řekněte jim, že se nemu-
sejí bát. Slyšíte? Vypadněte!“

Otevřela mu doširoka dveře a dívala se na něj náhle s opovr-
žením a divokou nenávistí. Nebránil se a odešel.

•6•
Skrýše byla malá vesnice, zapadlá hluboko v brdských lesích. 
Když sem Zeman tehdy na konci listopadu dojel, byla zapadlá 
i do sněhu, který tak předčasně a nečekaně přepadl tuto krajinu, 
tesknou a opuštěnou jako vytí psa. Sníh byl těžký a vlhký, bylo 
zřejmé, že opět brzy sejde, a tak byl – odsouzen k zániku – ne-
příjemný a neveselý. Lepil se na všecko, na větve smrků, z nichž 
protivně kapalo, na střechy chalup i na boty, a přestože s úpor-
ností zoufalce ulpíval na všem, měnil se postupně v hnědavou, 
čvachtavou břečku, studeně promáčené boty i dolní konce kal-
hot. I vzduch byl tísnivě nedýchatelný, prosycený vlhkem a ml-
hou, stoupající z okolních hlubokých lesů i klesající z bachra-
tých, jako oteklý pupek těžkých mraků, které nad nimi visely.

Zeman s úlevou vstoupil do staré vesnické hospody, zčernalé 
stářím a nepříliš útulné, se starobylým šenkem a červotočivým 
dřevěným obložením podél stěn, čpících zvětralým pivem a kou-
řem viržinek či laciných cigaret. Přece jen tu však bylo líp než 
venku, v kamnech se topilo a bylo tu cítit člověčinu, zahánějící 
tíseň ze syrové, pošmourné prázdnoty dušičkového podvečera.

Zámek už Zeman viděl. Vyloupl se mu náhle z mlhy, když vjíž-
děl do vsi, navenek neosvětlený, hrozivě tajemný a chmurný – 
jako skalní útes, obkroužený hlubokým vodním příkopem, přes 
nějž vedl věkovitý, bytelný, kamenný most k těžké, neprodyšně 
uzavřené zámecké bráně z dubových fošen, spjatých železným 
kováním. Zeman se však nevydal k zámku rovnou, už dávno se 
naučil ovládat svoji dychtivost, ale zamířil nejprve k hospodě, 
bezpečnému zdroji všech bájí, pověstí a informací.

Šenkovna zela prázdnotou, seděli tu dva tři štamgasti, zřejmě 
sedláci či lesní dělníci, to se podle jejich umolousaných monté-
rek a zablácených gumovek nepoznalo. Blikli po něm nasupeně, 
že je vyrušuje z jejich mlčenlivého rozjímání nad sklenicí piva, 
a víc si ho nevšímali. Hostinská, ještě docela pohledná mlad-
ší žena, oblečená nevenkovsky v texaskách a roláku, beze slo-
va natočila další sklenici piva s řídkou pěnou a postavila ji před 
Zemana. Má to logiku, pomyslel si Zeman, když se vzpamato-
val z prvního překvapení nad tou samozřejmostí. Zřejmě tu nic 
jiného nemají, a když někdo vstoupí do hospody, co by mohl 
jiného chtít než se napít?

„Dáte si ještě něco?“ zahučela nerudně hostinská, viditelně 
otrávená tím, že jí přibyl další host, kterého bude muset obslu-
hovat, místo aby se oddávala příjemné letargii za výčepním pul-
tem. „Z panáků tu máme rum, vodku a myslivce, k jídlu utopen-
ce nebo krájenou vysočinu s hořčicí.“

Podíval se na ni pobaveně, aby vzápětí znovu zaregistroval, 
že má docela pěknou figuru, dlouhé nohy a vyzývavá ňadra. Jaký 
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osud ji sem asi zavál? Nešťastné manželství, manko někde v lep-
ším městském podniku či touha utéct od života před nějakým 
zklamáním a osamostatnit se?

„Děkuji, zatím nic,“ řekl. „Spíš bych potřeboval nocleh.“
„Tady?“ podivila se. „Vy tu chcete i spát?“
„Vesnice se mi moc líbí. Chtěl bych si ji ráno prohlédnout. 

A taky zámek.“
Zaznamenal, že oni apatičtí pijáci piva k němu zdvihli hlavy 

a s jakýmsi mlčenlivým posměchem se na něho zadívali.
„Je to krásná historická stavba. Ani jsem netušil, že něco tak 

pěkného v brdských lesích je. Dělají se tam exkurze?“
„To si nechte zajít chuť,“ odbyla ho úsečně hostinská a vrátila 

se za nálevní pult.
„Proč?“
„Je to panskej zámek. Soukromej. Tam nemají cizí lidi co dě-

lat.“
„Copak jsou u nás ještě soukromé zámky?“ podivil se.
„U nás toho je, co nevíte,“ ušklíbla se.
Pijáci piva se pobaveně, souhlasně zasmáli.
„Ostatně nic zvláštního byste tam neviděl,“ pokračovala hos-

tinská a pustila se do mytí sklenic, „historickej nábytek si od-
vezli do Prahy a zařídili si to moderně. Jen pár starejch obrazů 
a gobelínů tam zůstalo.“

„Vy jste tam byla?“
Chvíli váhala, než odpověděla.
„Dělala jsem tam pokojskou.“

Tak je to tedy. Proto je tak výjimečná v tomto prostředí. Patří 
k zámku. A tady zůstala, protože se tam podvědomě touží vrátit. 
Odešla sama, nebo ji vyhodili?

„Komu to patří?“ zeptal se.
„Nevím.“
„Jak to? Někdo vás přece musel platit?“
„Znám jenom správce. Nic víc. Ostatně, co je vám do toho?!“ 

vyjela najednou podrážděně.
Omluvil se: „Promiňte.“ A požádal: „Nemohla byste pustit 

televizi?“
Všiml si, že má za nálevním pultem televizor, a najednou za-

toužil, aby tu nebylo takové stísněné, nepřátelské ticho.
„Ne,“ odbyla ho, „ten krám je k ničemu, co si v zámku zří-

dili zvláštní anténu na příjem z družic a ze Západního Ně-
mecka. Trhá nám to obraz a zvuk je taky pod psa. Tahle ves-
nice je, pane, kvůli těm zámeckejm panskejm parchantům 
bez televize.“

Zřejmě už měla té neplodné debaty dost, takže rázně přešla 
na jiné téma.

„Dáte si ještě něco?“
„Ne,“ řekl Zeman a položil na stůl pětikorunu. „Musím se ješ-

tě podívat po vsi kvůli tomu noclehu. A zámek si obejdu aspoň 
zvenčí.“

„Moc blízko nelezte, nebo vás sejmou,“ řekla výstražně, pro-
tože jí byl asi něčím sympatický. Možná tím, že se s ní bavil. 
V téhle smutné hospodě nebyly zřejmě rozhovory s hostinskou 
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na denním pořádku. „A když s tím noclehem nikde neuspěje-
te, přijďte, v nejhorším vás nechám tady. Mám tu jeden volný 
otoman v komoře. Ale jen na tuhle noc,“ dodala spěšně, aby si 
nemyslel, že mu podává víc než prst.

Zámek teď přitahoval Zemana jako magnet. Čněl do polotmy 
nad vsí – temný, tajemný a výhružný jako loď z jiného světa. Zdál 
se být bez života, protože v průčelí nezářilo ani jediné okno, ono 
živoucí oko, které dává smysl kameni a cihlám, protože posvě-
cuje jejich studenou strnulost lidskou přítomností a teplem. 
Pročvachtal se nepříjemnou sněhovou břečkou podél celé čel-
ní fronty zámku, aby zjistil, že mu jednak stydnou nohy v pro-
močených botách a pak že je zámek nedobytný – nepřístupný 
z průčelí, ze stran i zezadu pro nepřekročitelný vodní příkop. Je-
diná cesta k němu vedla po úzkém kamenném můstku. Vydal se 
tedy po něm k zámecké bráně, aby si zblízka prohlédl aspoň ji.

Náhle pocítil v zádech tvrdé dloubnutí a uslyšel hlas:
„Co tu hledáš?“
Znal ten pocit. Teď konečně pochopil varování hostinské: 

„Nechoďte tam, sejmou vás.“
„Sem se nesmí?“ zeptal se toho, o němž tušil, že mu stojí za 

zády.
„Ne. Otoč se a rychle odpal,“ přikázal mu studeně ten nezná-

mý, jehož dosud neměl právo ani spatřit.
„Proč?“
„Nežvaň a zmiz,“ trval stín za ním na svém. 

Zeman nehodlal ani pomyslet na strach. „Především si zastrč 
tu věc do podpažního pouzdra,“ řekl, „mám totéž.“

„Myslel jsem si to,“ řekl neznámý a s rutinou ho odzbrojil, 
aniž snížil tlak své pistole na jeho zádech.

„Mohu se teď otočit?“ zeptal se Zeman.
„Můžeš.“
Konečně ho tedy uviděl. Byl to mladíček sotva výcviku od-

rostlý, suverénní a drzý, velkopanský pocitem své síly a mocí, 
která stála za ním, přesně takový, jaké neměl Zeman nikdy rád.

„Sáhni mi do levé náprsní kapsy,“ požádal ho.
Vyhověl jeho přání, vytáhl služební průkaz a podíval se na něj.
„No a co má bejt?“
„Jsem ze stejného sboru jako ty.“
„Tady nemá nikdo co dělat. Ani ze sboru.“
„Vyšetřuji vraždu.“
„Řekl jsem ti: vypadni.“
Měl šílenou chuť ho praštit. Vteřinu přemýšlel, jak by mohl 

srazit jeho arogantní ruku s pistolí a kopnutím do rozkroku ho 
složit na zem. Vzápětí se ovládl, bylo to nesmyslné. Přece se tu 
nemohli rvát dva lidé, kteří hájili stejnou věc a jimž šlo o totéž.

„Neblbni,“ zaprosil smířlivě, „schovej tu bouchačku. Přece se 
my dva nemusíme jeden druhého bát.“

„Mám své rozkazy, soudruhu majore,“ řekl studeně mladík.
„Račte odejít. A rychle.“ Vtom je olízly dva reflektory.
Přes mostek k nim zabočila z hlavní silnice černá šestsettři-

náctka se zataženými záclonkami, tichá, nenápadná a překvapi-



30 31

Jiří Procházka Zločin na Zámku

na denním pořádku. „A když s tím noclehem nikde neuspěje-
te, přijďte, v nejhorším vás nechám tady. Mám tu jeden volný 
otoman v komoře. Ale jen na tuhle noc,“ dodala spěšně, aby si 
nemyslel, že mu podává víc než prst.

Zámek teď přitahoval Zemana jako magnet. Čněl do polotmy 
nad vsí – temný, tajemný a výhružný jako loď z jiného světa. Zdál 
se být bez života, protože v průčelí nezářilo ani jediné okno, ono 
živoucí oko, které dává smysl kameni a cihlám, protože posvě-
cuje jejich studenou strnulost lidskou přítomností a teplem. 
Pročvachtal se nepříjemnou sněhovou břečkou podél celé čel-
ní fronty zámku, aby zjistil, že mu jednak stydnou nohy v pro-
močených botách a pak že je zámek nedobytný – nepřístupný 
z průčelí, ze stran i zezadu pro nepřekročitelný vodní příkop. Je-
diná cesta k němu vedla po úzkém kamenném můstku. Vydal se 
tedy po něm k zámecké bráně, aby si zblízka prohlédl aspoň ji.

Náhle pocítil v zádech tvrdé dloubnutí a uslyšel hlas:
„Co tu hledáš?“
Znal ten pocit. Teď konečně pochopil varování hostinské: 

„Nechoďte tam, sejmou vás.“
„Sem se nesmí?“ zeptal se toho, o němž tušil, že mu stojí za 

zády.
„Ne. Otoč se a rychle odpal,“ přikázal mu studeně ten nezná-

mý, jehož dosud neměl právo ani spatřit.
„Proč?“
„Nežvaň a zmiz,“ trval stín za ním na svém. 

Zeman nehodlal ani pomyslet na strach. „Především si zastrč 
tu věc do podpažního pouzdra,“ řekl, „mám totéž.“

„Myslel jsem si to,“ řekl neznámý a s rutinou ho odzbrojil, 
aniž snížil tlak své pistole na jeho zádech.

„Mohu se teď otočit?“ zeptal se Zeman.
„Můžeš.“
Konečně ho tedy uviděl. Byl to mladíček sotva výcviku od-

rostlý, suverénní a drzý, velkopanský pocitem své síly a mocí, 
která stála za ním, přesně takový, jaké neměl Zeman nikdy rád.

„Sáhni mi do levé náprsní kapsy,“ požádal ho.
Vyhověl jeho přání, vytáhl služební průkaz a podíval se na něj.
„No a co má bejt?“
„Jsem ze stejného sboru jako ty.“
„Tady nemá nikdo co dělat. Ani ze sboru.“
„Vyšetřuji vraždu.“
„Řekl jsem ti: vypadni.“
Měl šílenou chuť ho praštit. Vteřinu přemýšlel, jak by mohl 

srazit jeho arogantní ruku s pistolí a kopnutím do rozkroku ho 
složit na zem. Vzápětí se ovládl, bylo to nesmyslné. Přece se tu 
nemohli rvát dva lidé, kteří hájili stejnou věc a jimž šlo o totéž.

„Neblbni,“ zaprosil smířlivě, „schovej tu bouchačku. Přece se 
my dva nemusíme jeden druhého bát.“

„Mám své rozkazy, soudruhu majore,“ řekl studeně mladík.
„Račte odejít. A rychle.“ Vtom je olízly dva reflektory.
Přes mostek k nim zabočila z hlavní silnice černá šestsettři-

náctka se zataženými záclonkami, tichá, nenápadná a překvapi-



32 33

Jiří Procházka Zločin na Zámku

vá jako přízrak. Osvětlila tu scénu ze špatné americké gangster-
ky a zastavila se.

„Co se tu děje?“ zeptal se kdosi, kdo seděl v její zadní panské 
části. Vzápětí pokračoval:

„Honzo, co ty tu děláš? To je překvapení. Přisedni. Budeš můj 
host.“

Mladíček ze zámecké ochranky zkoprněl.
Zeman přistoupil k vozu, aby zjistil, že muž, který ho pozval, je 

jeho kamarád z mládí, dnes místopředseda vlády Lojza Bártík.

•7•
Užvaněný Zemanův spolucestující dál rozvíjel své úvahy o živo-
tě, době a společnosti. Zeman mlčel. Bylo mu chvilkami těžko, 
protože některé závěry toho chlapíka ho pobuřovaly, ale neměl 
argumenty, aby mu je vyvrátil. Panebože, co se to jen s námi 
stalo? Kdysi bych ho byl okřikl, že je reakcionář, ale dneska si 
říkám, že má v lecčems pravdu.

Musel teď stále víc myslet na své střetnutí s Petrem, Ivano-
vým otcem. Přiběhl za ním rozčilený poté, co mu Žitný zatele-
fonoval:

„Poslyš, Honzo, toho tvého zetě viděli moji lidé, jak se sešel 
ve Slavii s Pavlem Danešem. Byla to asi náhoda, nedíváme se na 
to nijak tragicky a věříme tobě i tvé rodině. Ale přece jen bys mu 
měl domluvit, aby si dal pozor, s kým se stýká. Zeť Jana Zemana 
rozhodně k disidentům nepatří.“

„Ty jsi se zbláznil, Petře. Co tě to jen napadlo?“ křičel pak na 
své ho zetě Zeman: „Copak jsi zapomněl, kdo je to Pavel Daneš?“

Ivánek, tehdy ještě dítě, se v postýlce rozplakal. Nebyl zvyklý 
na křik a hádky mezi dědečkem a tátou, a proto se vylekal. Li-
duška, Zemanova dcera, ho konejšila, prosila je:

„Dejte s tím pokoj, prosím vás. Mírněte se. Myslete aspoň na 
to dítě.“

Oni však jako by ji neslyšeli, byli do sebe zaklesnutí jako ko-
houti.

Básník Pavel Daneš byl pro Zemana něco jako stihomam. Se-
tkal se s ním poprvé v sedmašedesátém při vyšetřování výstřelu 
na zpěvačku v Poetické vinárně. A pak se s ním potkával znovu: 
v osmašedesátém, v sedmdesátých letech, a vždycky proti sobě 
stáli jako nesmiřitelní političtí protivníci. Zeman se musel velmi 
ovládat, aby ho nezačal nenávidět jako Daneš jeho a zůstal vůči 
němu aspoň profesionálně objektivní.

„A co má být?“ odbyl ho podrážděně Petr. „Znám se s Pavlem 
od mládí. To mu nesmím podat ruku, když se potkáme? Je to 
snad zločin, že má odvahu neshýbat hřbet jako my všichni a že 
má jiný názor než vy?“

„Copak nechápeš, že je to nepřítel? Nevíš, jaký je to charak-
ter? Zapomněl jsi už, jak ti kdysi ukradl verše a chtěl je vydávat 
za své?“

Petr nad tím jen mávl rukou.
„To byla mladická hloupost, to už je dávno za námi. Ale dnes 

je jiný, dneska má pravdu.“
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Zeman ani netušil, jakou udělal psychologickou chybu, že 
mu ty verše připomněl. Petr se za své mladé básnické pokusy 
styděl a nechtěl, aby se o nich mluvilo, považoval je za svou klu-
kovskou sentimentální slabost. Vyrostl z něho technik, pragma-
tik, až puntičkářsky přesný a činorodý, tvrdošíjně stojící za kaž-
dým poznáním, které si mohl ověřit vědeckým důkazem. Proto 
teď neustoupil ani o krok a řekl tu větu o pravdě Pavla Daneše, 
i když věděl, jak tím tchána rozčilí.

„Cože?“ rozkřikl se Zeman a vteřinu se zdálo, že Petra snad 
uhodí.

„Copak vy nevidíte, tatínku, jakou galerku jste to pustili 
k moci?“ vmetl mu Petr nebojácně do tváře. „Vždyť je to spik-
nutí méněcenných. Na většině vedoucích míst sedí dnes lidé, 
kteří nemají vůbec nic společného s ideály, za které vy jste byl 
ochoten dát život. Maloměšťáci, hlupáci, bezpáteřní kolaboran-
ti, rozkradači, lumpové, nafoukanci, kteří si pletou socialismus 
s feudalismem. Třeba náš náměstek. Sekretářku považuje za 
svou služku, posílá si ji nakupovat, musí mu posluhovat i po 
pracovní době, přijímat příkazy od jeho milostpaní. Šofér je 
pro něho prostě panský kočí, který musí odvážet jeho dětičky 
do školy, vozit ho na chatu, na hon i na flámy. A přitom je to 
nedostudovaný, nevzdělaný idiot, nemakačenko, který ničemu 
nerozumí, žvaní hlouposti a fráze a všem překáží. Jenomže je 
s těmi ostatními v pyramidě méněcenných zaklesnutý tak pev-
ně, že běda tomu, kdo by se ho odvážil kritizovat a zkusil by 
s ním pohnout…“

Chrlil ze sebe tu vášnivou obžalobu, až se zalykal.
„Dobře,“ přerušil ho Zeman. „S maloměšťáctvím je třeba bo-

jovat. Jenomže to neznamená, že smíš přejít na platformu Da-
nešů. Spojit se s ním znamená jít…“

„… proti vám,“ vpadl mu do řeči Petr. „Ano, i proti vám, poli-
cajtům, protože vy tu galerku držíte u moci.“

Zemanovi se zatmělo před očima, jak mu stáhla hrdlo vlna 
vzteku a lítosti. Co to ten arogantní mladíček říká? Co si to do-
volil? Co prožil a co o tom všem ví? Kolik krásných a čestných 
lidí muselo obětovat život, aby se jemu žilo tak, jak se mu žije. 
Zemanovi kamarádi, které umučili při výsleších, které zabíjeli 
při zakládání družstev, i on, Zeman, který neměl ze života nic 
než těžkou, vysilující, mnohahodinovou a nikdy nekončící dři-
nu při obhajobě zákona a práva. A on si dovolí se nad tím vším 
ušklíbnout, plivnout na všecko, co bylo Zemanovi svaté. Musel 
chvíli zápasit se svými hlasivkami, náhle vyschlými a skřípavými 
jako písečná poušť, než mohl říct:

„Mizero! Stydím se, že patříš do mé rodiny. Do tohohle bytu 
už nikdy nevstoupím.“

A práskl za sebou dveřmi.
Možná i tahle srážka měla vliv na trpký konec Liduščina 

manželství. Hrozně se totiž se svým mužem po Zemanově od-
chodu pohádala, poprvé v životě se mu vzepřela a rozkřičela se 
na něj, protože stála na straně svého táty...

A teď chlapík, který s ním jel v kupé, říkal prakticky totéž, co 
tehdy Petr. Zeman se nebránil, ale k jednomu mlčet nemohl.



34 35

Jiří Procházka Zločin na Zámku

Zeman ani netušil, jakou udělal psychologickou chybu, že 
mu ty verše připomněl. Petr se za své mladé básnické pokusy 
styděl a nechtěl, aby se o nich mluvilo, považoval je za svou klu-
kovskou sentimentální slabost. Vyrostl z něho technik, pragma-
tik, až puntičkářsky přesný a činorodý, tvrdošíjně stojící za kaž-
dým poznáním, které si mohl ověřit vědeckým důkazem. Proto 
teď neustoupil ani o krok a řekl tu větu o pravdě Pavla Daneše, 
i když věděl, jak tím tchána rozčilí.

„Cože?“ rozkřikl se Zeman a vteřinu se zdálo, že Petra snad 
uhodí.

„Copak vy nevidíte, tatínku, jakou galerku jste to pustili 
k moci?“ vmetl mu Petr nebojácně do tváře. „Vždyť je to spik-
nutí méněcenných. Na většině vedoucích míst sedí dnes lidé, 
kteří nemají vůbec nic společného s ideály, za které vy jste byl 
ochoten dát život. Maloměšťáci, hlupáci, bezpáteřní kolaboran-
ti, rozkradači, lumpové, nafoukanci, kteří si pletou socialismus 
s feudalismem. Třeba náš náměstek. Sekretářku považuje za 
svou služku, posílá si ji nakupovat, musí mu posluhovat i po 
pracovní době, přijímat příkazy od jeho milostpaní. Šofér je 
pro něho prostě panský kočí, který musí odvážet jeho dětičky 
do školy, vozit ho na chatu, na hon i na flámy. A přitom je to 
nedostudovaný, nevzdělaný idiot, nemakačenko, který ničemu 
nerozumí, žvaní hlouposti a fráze a všem překáží. Jenomže je 
s těmi ostatními v pyramidě méněcenných zaklesnutý tak pev-
ně, že běda tomu, kdo by se ho odvážil kritizovat a zkusil by 
s ním pohnout…“

Chrlil ze sebe tu vášnivou obžalobu, až se zalykal.
„Dobře,“ přerušil ho Zeman. „S maloměšťáctvím je třeba bo-

jovat. Jenomže to neznamená, že smíš přejít na platformu Da-
nešů. Spojit se s ním znamená jít…“

„… proti vám,“ vpadl mu do řeči Petr. „Ano, i proti vám, poli-
cajtům, protože vy tu galerku držíte u moci.“

Zemanovi se zatmělo před očima, jak mu stáhla hrdlo vlna 
vzteku a lítosti. Co to ten arogantní mladíček říká? Co si to do-
volil? Co prožil a co o tom všem ví? Kolik krásných a čestných 
lidí muselo obětovat život, aby se jemu žilo tak, jak se mu žije. 
Zemanovi kamarádi, které umučili při výsleších, které zabíjeli 
při zakládání družstev, i on, Zeman, který neměl ze života nic 
než těžkou, vysilující, mnohahodinovou a nikdy nekončící dři-
nu při obhajobě zákona a práva. A on si dovolí se nad tím vším 
ušklíbnout, plivnout na všecko, co bylo Zemanovi svaté. Musel 
chvíli zápasit se svými hlasivkami, náhle vyschlými a skřípavými 
jako písečná poušť, než mohl říct:

„Mizero! Stydím se, že patříš do mé rodiny. Do tohohle bytu 
už nikdy nevstoupím.“

A práskl za sebou dveřmi.
Možná i tahle srážka měla vliv na trpký konec Liduščina 

manželství. Hrozně se totiž se svým mužem po Zemanově od-
chodu pohádala, poprvé v životě se mu vzepřela a rozkřičela se 
na něj, protože stála na straně svého táty...

A teď chlapík, který s ním jel v kupé, říkal prakticky totéž, co 
tehdy Petr. Zeman se nebránil, ale k jednomu mlčet nemohl.




