Zvuk marimby neslo ignorovat. Po nékolikavtefinové men-
talni ndmaze, kterd spocivala ve snaze vypnout zvonéni silou
myslenky, jsem jako obvykle dost rychle rezignovala. Ote-
viela jsem oci a pokusila se uvédomit si, co je vlastné za den.
Pfipadalo mi, Ze je stfeda. Od zacitku tydne uplynula uz
moc dlouha doba a do vikendu bylo jesté daleko.

Ptevalila jsem se na bok.

»2Budes se sprchovat? zamumlal Bjernar s hlavou zabo-
fenou do polstife.

»Ne.

»Jaktor

,Jdu béhat.”

LVaznér*

Okamzik ticha.

»Ne.“

Povésila jsem noc¢ni kosili na uz tak dost preplnény ha-
ek, vlezla do vany a vycouvala z dosahu proudu studené
vody. Nechali jsme totiZ odstranit sprchovy kout, ktery byl
v puvodnich pldnech zakresleny v rohu naproti vané.

»,Chceme sprchu ve vané,” vysvétlovala jsem instalatérovi
na planovaci schizce, ,abychom méli vic mista.”

»Jste si jista?“ zeptal se.

v

»jasne.



»MEéli byste si nechat udélat asponl pfivod pro sprchovy
kout,* namitl instalatér, ,pro pfipad, ze by si ho prali lidi,
co od vis jednou budou ten dum kupovat. Hodi se myslet
trochu dopfedu.

Vybavilajsem si, Ze jsem zvazovala, jestli nemdm Bjernarovi
zavolat a zeptat se ho, jenze on pfedtim dal dost jasné najevo,
Ze je prili§ pracovné vytiZeny na to, aby se téchhle schuzek
Gcastnil. Takze jsem dostala carte blanche a mohla si délat,
co se mi zlibi. A ji jsem védéla, co se mi libi. Tenhle dim
byl nase budoucnost. Byla to kone¢na stanice. Stavéli jsme
domov presné tam, kde jsme si prali bydlet, s naprosto vyho-
vujicim poctem loznic a obyvaka, a pfiléhala k nému dokon-
ce i skromnd zahrddka, kde jsme chtéli péstovat rebarboru
a zasadit riize a tfesen.

Takze jsem se na instalatéra jen povznesené usmala a pev-
nym hlasem prohlésila, Ze to, co si pfejeme, je sprcha ve vané.
Zadny piivod na sprchovy kout. Tedka.

Jen rok poté, co jsme se nastéhovali, se narodila Alva.
S miminkem v domicnosti bylo v domé najednou tésno
a hluéno. Jako bychom si celou dobu navzdjem §lapali po
hlavich. Ten pocit jesté zesilil, kdyz byl Alvé rok, Jenny
ji musela pfenechat sviij pokoj a nast€hovala se k Ebbé.
Od té doby se kazdy vecer hadaly. Jestli méd okno zistat
oteviené nebo zaviené. Jestli md zustat rozsviceno nebo
zhasnuto. Jestli si budou &ist nebo ne. A kdo je vic hluc¢-
ny, kdyz spi.

»2Ebba strasné funi,“ stéZovala si Jenny, ,je to hnusny!“

»A Jenny prdi! Fuj!“

K tomu véemu rebarboru neslo donutit, aby pofadné rostla
a plodila. Mohla jsem ji hnojit horem dolem, a stejné vyrostlo
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jen par tenkych, gumovych stonkd, které nikdo nejedl. Ruze
mi nekvetly. Ttesen jsme dokonce ani nekoupili.

A zrovna tu zdlezitost se sprchou Bjernar vytahl zhruba
dva tydny po nastéhovini.

»oprchovy kout,“ prohlasil, ,ten jsme si méli pofidit. Pro¢
jsme na to nepomysleli difve*

Zustala jsem na néj beze slova zirat.

»oprchovy kout,“ zopakoval po chvili. ,No, byl by dost
prakticky. V§iml jsem si, Ze sousedi ho maji. Pry se domni-
vaji, Ze v pivodnim ndkresu byl. My jsme ho odmitli»*

»Ne.

,V nasem planu zakresleny nebyl?*

»Ne.“

»Jsi si jistar®

LJo.

,»INo jo. Ale mél tam byt. Ve vané se sprchuju nerad.

SProc?*

»Prosté se mi to nelibi. Stit ve vané. Neni to pifjemné. Ve
sprchovém koutu m4 ¢lovék vic mista na ruce.

»2Aha. Ale co vSechen ten prostor, co mdme v koupelné?
Takhle si sem pfece mizeme dét aspon skfifiku nebo polic-
ku. Na to bychom se sprchovym koutem neméli misto.

»Meéli jsme si poridit sprchovy kout.”

Podobné rozhovory postupem ¢asu koncily hidkou, a navic
byly stile Cast€jsi, az jsem nakonec zacala pochybovat, jestli je
tohle skute¢né nase kone¢nd stanice. Jestli to je vizné onen
Domov, v ném?z zestirneme.

Zpocitku jsem se tam divala jen jednou tydné, ale i v tom-
hle ptipad¢ se frekvence postupné zvysovala, az jsem strin-
ku s inzerdty na domy k prodeji otvirala po rinu hned jako
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prvni a vecer ji kontrolovala jako posledni. Ne Ze by na tom
zélezelo. Pofad tam byly ty samé domy ve stéle stejnych
Ctvrtich za zcela totozné ceny.

Shodli jsme se, Ze nedostate¢nd nabidka nepfedstavuje
zadny problém a Ze ¢asu mame dost, ale ve skrytu duse jsem
se zacala désit, ze uz je pozdé. Ze uz jsme prosli kolem piilis
mnoha restauraci a Ze nakonec skon¢ime v McDonaldu.

Po téle mi stékala tepld voda. Podél okraje vany se tvofily
louzicky. Zavfela jsem oci a pokusila se vy¢istit si hlavu,
prsty jsem si prohmatdvala prsa a patrala po rakovinnych
bulkéch. Jako obvykle se nedalo poznat, co z toho jsou jen
mlééné zlazy.

Do koupelny vesel Bjornar.

,Utfi to tady, prohlisil. ,Nechdpu, co jsme si mysleli. Pro¢
nemédme sprchovy kout?*

»Ja nevim,“ zamumlala jsem. , M€l byt soucasti ndkresu.”

,Led uz je stejné pozdg,” fekl, ,dojdes vzbudit déti?*

,MiZes mi prohmatat tohle prso? Rikdm si, jestli tady
nemdm bulku. Tésné u podpazi, tady.

»,Ne. BéZ vzbudit déti.”

Zattisla jsem starSimi dévcaty, dokud se neprobudila,
a snesla jsem po schodech napul spici Alvu, kterd jesté vonéla
miminkovskou smésici gumy a mléka.

Bjernar mezitim néjak stihl nepochopitelné rychle vyskla-
dat na st@l rozmanité druhy nakrdjeného ovoce. Na véechny
talife pfichystal krajice chleba.

»lelku, zamumlala pfes dudlik Alva.

,Led televizi poustét nebudeme, koblizku, ted sniddme.
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»INejsem koblizek.

,Ja vim, zlaticko. Ale ted se najez, protoze brzy pijdeme
do skolky.”

»Je pondéli>*

»INe, je stfeda.”

,Ctvrtek,“ zamumlal Bjernar.

,Je ctvrtek. A zitra bude patek a potom uz je vikend.

,Kdy je zitra>“

,Po dnesku.”

»Zitra je po dnesku?*

LAno.

,Lak jo. Muzu si vzit iPad?“

»1ak dobfe.

Soustfedéné sledovala, co se déje na obrazovce, a mezitim
si jednou rukou strkala do pusy lzZici s ceredliemi. Druhou
ruku si drzela pod bradou, aby nebryndala. Jenny se ospale
divala z okna. Ebba si do krabicky na jidlo sklidala cherry
raj¢itka, pékné jedno po druhém. Bjernar naproti mné si
Cetl noviny a kr¢il nos nad silnou kévou. Nad kévou, kterd
chutnala jako $pinavéd voda. Vpijela jsem se do nich o¢ima.

Ted.

Pravé ted, kdy byli vsichni viceméné spokojeni a nikdo
nejecel, Ze si musi obléct bundu nebo se obouvat. Pravé ted,
kdyz tu vichni byli a nikdo si najednou nevzpomnél, Ze md
mit télocvik nebo plavini. Tenhle okamzik harmonie a klidu.
Bezpeci. Prila bych si, aby trval navéky.

Jenze pak jsem si vzpomnéla, Ze nékdo dneska skutec-
né mé télocvik nebo plavini, a Bjernar mrknul na hodinky
a mné bylo jasné, Ze uz to skoncilo.

Tak jak to kon¢i vzdycky.



