KAPITOLA PRVNI

2016

Ten e-mail mi pfistdl ve schrance jako nevybuchla bomba: Maria
Westonovd té zdada o prdtelstvi na Facebooku.

Na okamzik jsem vypustila tu zminku o Facebooku a vidéla
jen to, Zze Maria Westonova se chce pratelit. Instinktivné jsem
zabouchla laptop. Méla jsem pocit, jako by mi nékdo vrazil do
krku houbu nasdklou vodou, ktera mi tam bobtna a ucpava mi
hrdlo, takZze musim lapat po dechu. Snazila jsem se dychat
zhluboka, ovladnout se. Tteba jsem se spletla. Musela jsem
se splést, protoze tohle piece neni mozné. Pomalu jsem ote-
viela viko pocitace. S roztfesenyma rukama jsem se vratila do
e-mailové schranky, ale tentokrat uz jsem prosté nemohla po-
pirat oc¢ividnou skute¢nost. Maria Westonova chce moje pta-
telstvi.

Az do téhle chvile to byl naprosto obycejny den. Henry byl
u Sama, takzZe jsem se vrhla do prace a chtéla az do vecera délat
na planech pro klienta, ktery si pial vSechno od stén pfes ko-
berce az po pohovky v riiznych odstinech bézové a Sedohnédé,
ale zaroven nechtél, aby dam vypadal nudné. Kdyz jsem si
vSimla toho e-mailu, byla jsem vdé¢na za vyruseni. Doufala
jsem, Ze to bude néco osobniho, ne néjaka reklamni nabidka.



Ted bych ale byla za marketingovy spam vdéc¢na. Touzila jsem
se vratit k té poklidné jednotvarné prdci, jiz jsem se vénovala
pred par minutami. Tohle musi byt néjaky Spatny vtip, ne? Jenze
¢ivtip? Komu by to mohlo piipadat legra¢ni? Kdo by viibec mohl
védét, jak na mé tohle zaptsobi?

Samoziejmé se tomu dalo snadno uniknout. Stacilo smazat
mail, prihlasit se na Facebook a odmitnout pratelstvi bez toho,
abych se divala na stranku Zadatele. Néco ve mné viiskalo, at to
hned udélam, at s tim tady a ted’ skoncuju. Ale jind moje ¢ast -
tichd, pohibend hodné hluboko - chtéla vidét, védét. Chtéla po-
chopit.

A tak jsem to udélala. Zaklikla jsem , Pfijmout ptatelstvi“a sla
rovnou na jeji stranku. Na profil Marie Westonové. Méla tam sta-
rou fotku z preddigitalnich dob, oc¢ividné naskenovanou. Maria
v zeleném saku $kolni uniformy, dlouhé hnédé vlasy vlajici ve
vétru, nepatrny usmév ve tvari. Hledala jsem dals$i informace, ale
bylo jich tam pomalu. Neméla tam zadné viditelné pratele
a zadné jiné fotografie kromé té jedné profilové.

Maria na mé lhostejné zirala z mého monitoru. Jeji chladny
zrak jsem uZ na sobé necitila pétadvacet let. Uz ¢tvrt stoleti jsem
nebyla tou, kterou jeji o¢i posuzovaly, ne nepiijemné, ale zkou-
mavé, jako by ve vas vidély vic, nez jste si prali, aby svét védél.
Napadlo mé, jestli ji doslo, co jsem ji udélala.

V pozadi za Marii vykukovaly ¢ervené cihly skolni budovy,
divérné znamé a zaroven cizi. Jako by ta stavba patfila do vzpo-
minek nékoho jiného, ne mych. Zvlastni, jak ¢lovék stravi pét let
chozenim na jedno a totéz misto, a kdyz tahle Zivotni etapa
skondi, uz tam nikdy nejde. Skoro jako by to misto piestalo exis-
tovat.
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Zjistila jsem, Ze se na Marii nedokazu divat dlouho. Moje oci
putovaly po kuchyni, jako by se chtély zachytit néc¢eho v§edniho,
odpocinout si od téhle matouci nové skutec¢nosti. Vstala jsem
a uvatila si kavu, ¢erpala jsem ttéchu z ritudlu vlozeni lesklé
hladké kapsle do pftistroje, lehkého stisknuti tlac¢itka biiskem
prstu jako obvykle, ohtati mléka v napénovadi.

Sedéla jsem tam mezi vSemi vydobytky svého stiedostavov-
ského zivota zeny v (témér) stiednim véku. Kuchyniské pristroje.
Na elegantni lednici fotka Henryho a mé na nasi prvni samostat-
né dovolené loni v 1été, selficko od bazénu: nase pokozka proso-
lenad a prohrata sluncem, stin kolem Henryho rt1 v mistech, kam
se mu pfilepil prach na lepkavé zbytky kazdodenni zmrzliny.

Za francouzskymi okny uz se moje zahradka odéla do vyble-
dlych odstint pozdniho podzimu, dlazebni kameny byly kluzké
po neddvném mrznoucim desti. V otlucenych kvétinacich zbyly
hnédé pozistatky mych letnich pokust o vypéstovani vlastni by-
linky a tmavnouci odpoledni nebe ziskalo kalny odstin bfidlicové
tabule. Oknem jsem vidéla jeden z vézaka, které tu a tam ¢nély
nad viktorianskymi fadovymi domy rozdélenymi na jednotlivé
byty, jako byl ten mj, typickymi pro tuhle ¢ast jihovychodniho
Londyna. Ten pokoj, ten domov, ten Zivot jsem budovala tak
obeztetné. Malou rodinu, kterd méla jen dva ¢leny. Kdyby jeden
z nas odpadl, uz by zadna rodina neexistovala. Jak malo by stacilo
ke zniceni toho vseho? K tomu, podtrhnout zdklady a divat se,
jak se moje dilo fiti k zemi? MozZna jesté min, neZ jsem si myslela.
Tteba jen lehké stouchnuti zezadu, tak nepatrné, Ze bych ho ani
necitila.

Kuchyné se sténami v tlumeném odstinu holubi Sedi a pulty
ze svétlého dieva byla az nepfijemné vytopend. Kdyz si kavovar
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bzucel svou obvyklou pisnicku, na ptil ucha jsem poslouchala
zpravy v radiu, které mi tu hlaholilo celé dny: sportovni vitézstvi,
zmény ve sloZeni vlady, patnactileta divka, ktera se zabila, kdyz
byvaly pritel vystavil na internetu jeji nahé fotky. P¥i tom pomys-
leni jsem sebou trhla, soucit s tou nebozackou se ve mné misil
se zahanbenou vdé¢nosti za to, Ze kdyZ jsem ja byla v jejim véku,
7adné fotoaparaty v mobilech neexistovaly. Pfesla jsem k fran-
couzskému oknu a jedno oteviela, protoze jsem potiebovala
cerstvy vzduch, jenze ledovy zavan vétru ho vzapéti zase pri-
bouchl.

Kava byla hotova a ja neméla na vybranou, musela jsem se
zase posadit k pocitaci, kde na mé ¢ekala Maria, vytrvale, s ne-
proniknutelnym vyrazem. Pfiméla jsem se zadivat do jejich odi,
marné jsem patrala po ndznaku néceho, co se ji mélo stat. Poku-
sila jsem se vnimat tu fotku jako bézny recipient: normalni $ko-
lacka, stara fotka, na niz se léta prasilo na matciné pradelniku,
kazdy tyden peclivé otirana prachovkou. Jenze to nefungovalo.
Nemohla jsem ji tak vidét, kdyz jsem znala jeji osud.

Maria Westonova chce byt moje pritelkyné. V tom byl mozna
problém celou dobu: Maria se mnou chtéla kamaradit, a ja ji
zklamala. Celou dospélost ztstavala na okraji mého védomi,
i kdyZ jsem ji dokdzala drzet mimo, proménit ji v rozmazany stin
v koutku svého oka, ale nikdy ne tpIné mimo.

Maria Westonova chce byt moje pfitelkyné.

Jenze Maria Westonova je vic nez pétadvacet let mrtva.
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Byla jsem vzhtiru celou noc, snazila se néjak zpracovat to, co se
stalo, co jsem udélala. O¢i jsem méla zarudlé a brnély mé tina-
vou, ale neodvazovala jsem se jit spat. Kdybych usnula a pak se
probudila, ziskala bych jednu blaZenou straslivou vtefinu neveé-
domosti — a pak by to na mé znovu dolehlo s drtivou silou, ne-
kone¢né znasobenou tou jedinou vtefinou zapomnéni.

Myslela jsem na to, kdy jsem naposledy vidéla usvit. Asi tehdy
u Sophie. Tentokrat byl zamracenéjsi, pochmurnéjsi. Celou noc
padal vytrvaly letni dést, vétev blizkého stromu netinavné tukala
do okenni tabulky. Nebdéla jsem jen kvtili stimula¢nim drogam,
i kdyZ jsem dal citila, jak mi zbyte¢né proudi Zilami. Cty¥i hodiny
jsem sedéla na podlaze a sledovala, jak moje loznice piechazi
z temnoty do Sedavého polosvétla. Obklopovaly mé pozistatky
mych dtikladnych pfiprav na vecer, ktery se jesté pred dvanacti
hodinami sviidné klenul ptede mnou, s jadsavym piislibem piijeti
a uznani. Na posteli byly pohazené troje saty, ke kazdym stal
pied vysokym zrcadlem jiny par bot. Moje o¢i ulpivaly na skvrné
na koberci v misté, kam predtim Sophie rozsypala novy bron-
zovy pudr aja se ho pokusila neobratné setfit papirovym ubrou-
skem namocenym ve sklenici zatuchlé vody.
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Saty, které jsem méla na sobé, lezely zmuchlané na hromadce
vedle — misto nich jsem si natdhla starou mikinu a leginy. Pod
oc¢ima jsem méla temné Smouhy;, rty suché. Zbytky rténky uvizly
v prasklinkdch a krvacely z nich do pokozky kolem rtt.

Sedéla jsem tak dlouho na podlaze, protozZe jsem se nemohla
hybat. Cekala bych, ze mi srdce bude padit, ale ve skute¢nosti
ho ocelova pést svirala tak silné, az mé prekvapovalo, Ze jesté
vibec tluce. VSechno zpomalilo do pohiebniho tempa. Kdyz
jsem pohnula rukou, abych si odhrnula vlasy za usi nebo sebrala
néco z podlahy, jakkoli rychle jsem to minila udélat. Mij mozek
se snazil dat tomu vSemu smysl, moje tvahy se vlekly hlemyzdim
tempem poslednimi dvéma mésici, snazily se pfijit na to, jak
k tomu v§emu mohlo dojit.

Tehdy pted dvéma mésici to vSechno zacalo, kdyz k nam pfisla
nova holka. O prestavce jsem poslouchala Sophii, jak se bavi
s Claire Barnesovou a Joanne Kirbyovou. Sama jsem toho moc ne-
namluvila. VSechny jsme sedély na lavi¢ce na odvracené strané
hiisté. Ty tfi mély sukné tolikrat ohrnuté v pase, az to vypadalo,
Ze ani zadné nemaji. Z druhé strany htisté sledoval Sophii Matt
Lewis, a skoro jako bych vidéla, co si mysli. Byl to prvni den v roce,
kdy jste ve vzduchu mohli citit zavan jara. Ja sedéla na konci la-
vicky, uzivala si hiejivé paprsky slunce na obliceji a doufala, Ze se
ode mé neceka zadny prispévek k hovoru. Obloha méla tzasné
modrou barvu a Sophie a ty druhé dvé skoro zéfily, jejich nesku-
tecné lesklé vlasy se tipytily na slunci, stejné jako hladka zlata
pokozka. Samoziejmé védély, jak ptsobi, tak hloupé zase nebyly.

Sophie si opravovala fasenku a vykladala o schtizce s klukem,
se kterym se seznamila na oslavé Sestnactych narozenin Claire
Barnesové. Ja samoziejmé zvana nebyla. Claire a Joanne mé to-
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lerovaly jako pfivazek jen proto, Ze jsem kamaradila se Sophii.
A nékdy mi ptipadalo, Ze i tohle piatelstvi mi prokluzuje mezi
prsty.

,Prosté jsme se libali a tak, a pak - no, vite, co nejtrapnéjsiho
se klukovi miiZe stat? Tak to se stalo.”

Claire a Joanne vypiskly.

»Paneboze!“ zajecela Claire. ,To je trapas! Pamatujete, jak
jsem si na Johnnyho vecirku za¢ala s Markem? Sli jsme na louku,
lehli jsme si, ja $la na to pusou, ale nic moc se nedélo... tak
zvednu hlavu, a vite co? On spal!”

Sophie a Joanne se rozchechtaly a ja se usmala, abych dala na-
jevo, Ze rozumim vtipu. Védéla jsem, co je to ,jit na to pusou’,
i kdyZ podrobnosti mi jesté zlistavaly utajené. Snazila jsem se
predstavit si, Ze to nékomu délam, nékomu, koho mam vazné
rada, ale neslo to. Neméla jsem tuseni, jak to funguje, co ptesné
délate - rty, jazykem... Zachvéla jsem se.

Claire se naklonila k tém dvéma, jako by je chtéla podarovat
néjakou svou moudrosti.

»U Vvas je to néco jinyho, pofad je to novinka, ale mé uz sex
trochu nudi. A Dan nic jinyho délat nechce. Vite, Ze bych kolikrat
$la radsi do mésta nebo do kina, nebo nékam?“

Sophie a Joanne se zacaly predhdnét v souhlasu. Je to legrac¢ni.
Sophie je vzdycky tak klidna, ovlada se, ale kdyz je s Claire, vidim
jeji zranitelnd mista, pukliny ve fasadé. Neddvno mé s sebou za-
caly brat po skole do mésta. VSechny jsme sly v hloucku, ale kdyz
jsme se dostaly k pésiné podél feky, ktera byla moc tzka, nez
abychom po ni $ly jinak nez ve dvojicich, citila jsem, jak se Sophie
i Joanne nenapadné postrkuji, aby mohly byt s Claire, a ne se
mnou.
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