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1.

Sakra, to je masa!

Byla tenkrát sobota, když jsem se probudila 
a měla jsem pocit, že něco není v pořádku. Jako 
by mě bolel zub. Teple a tak nějak táhle a pořád, 
ale… ten zub byl obrovský. Bolest mi pulzovala od 
ucha přes tvář k paži, přes záda a stehno, aby se 
koncentrovala v lýtku a dobrněla v chodidle.

„Bolí mě noha,“ řekla jsem Mirkovi. Nepřipada-
lo mu to vážné. Nohu nepokládal za důležitou.

„Tak to rozchoď!“ poradil mi a já to zkusila. 
Opatrně jsem se postavila. Udělala jsem krok. 
Nemůžu říci, že by se ta bolest zvýšila. Už jsem 
měla zkušenost se zlomeným kotníkem a tehdy 
jsem měla pocit, že se mi do masa zatí nají špiča-
té vidle. Ne, tentokrát se při mém pohybu nedě-
lo nic. Až na to, že celá levá půlka mého těla mi 
připomněla, jak jsem měla v patnácti  zánět okos-
ti ce a jak jsem omdlela v zubařském křesle. Pod 
nosem mi vyrašil knírek z potu. Ani při porodu 
jsem se takhle neorosila. Kromě té okosti ce se mi 
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jen jednou udělalo podobně špatně. Když jsem 
jako host vystupovala v televizní estrádě a mode-
rátor se mě zeptal: „Kdo nebo co je pro vás v pop-
music opravdovým bonbonkem?“ Nemohla jsem 
si vzpomenout ani na jednoho zpěváka, a protože 
nesnáším žoviální fráze, tak se mi udělalo zle asi 
i z toho, že jsem toho člověka za ten bonbonek 
nemohla prašti t.

Tenkrát mému muži asi hodinu trvalo, než 
pochopil, že tuhle sobotu s ním nepůjdu venčit 
psa ani nepojedem na řízky k jeho matce. Došlo 
mu, že mne musí dopravit do nemocnice. Opíra-
la jsem se o něj těžce a on vzdychal, protože měl 
křehkou kostru.

Doktor, který měl službu, byl krásný. A já ho 
znala! Milovala jsem ho, když mi bylo čtrnáct 
a on byl diskžokejem ve známém pražském klu-
bu. Netušila jsem, že se z něj stal neurolog. Vzpo-
mněl si na mě. Jednou jsem se s ním líbala, a pro-
tože si nechal brýle v kapse u košile, tak jsem 
mu je na jeho hrudi svou mohutnou vášní roz-
drti la.

Ta noha mě tak strašně bolela, že mi bylo fuk, 
že jsem se neučesala, že mám na sobě pohodlnou 
podprsenku, která svou velikostí  i tvarem připo-
míná pelech pro psa. Hrozné bylo, že jsem zapo-
mněla, že mé boty pouští  barvu, a jak mne Mirek 
vlekl od auta, tak jsem ťápla do louže a výsled-
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kem bylo, že se mé prsty zbarvily do odstí nu 
netopýra. Doktor se jich s nechutí  dotkl.

„Mělas nohy v mrazáku?“ zeptal se a já měla 
chuť zařvat, že jsme se neviděli už dvacet let, 
a tak měl přece dost času, aby si pořídil nové 
brýle!

Chtěl mě poslat na chirurgii, ale když jsem 
naslinila ukazováček a názorně mu předvedla, 
že je mé chodidlo pod šedým nánosem růžové, 
nechal mě odvézt na magneti ckou rezonanci. Jak 
jsem ležela v té troubě, tak jsem si představovala, 
jak umřu a jak můj muž naše děti  odvede ke své 
chladné matce a ta je nikdy nesti skne v náruči, 
a protože má jen dvouletou ekonomickou, tak 
ani nebude bazírovat na tom, aby šly na vysokou. 
A chtělo se mi brečet, protože svou dceru nikdy 
nenaučím, jak se správně dusí ukrajinské holub-
ce, a neuvidím, jestli můj syn bude v dospělosti  
vysoký a ští hlý jako můj manžel.

Můj manžel mě nelitoval. Ani když se dozvě-
děl, že mi vyhřezla plotýnka a že mi její úlomky 
dráždí kořen nervu. Žárlil. Nelíbilo se mu, že mi 
neurolog tyká. Mně se zas nelíbilo, že se mě dok-
tor zeptal: „Tys dost přibrala. Proč?“

Dostala jsem spoustu léků a obstřik. Neurolog 
vzdychl, když odhalil můj zadek, a dokonce se mi 
zdálo, že zašeptal: „Proboha, to je masa… kam 
mám sakra tu jehlu asi tak vrazit?!“
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A pak jsem měsíc jen ležela v posteli v činžáku, 
kde jsme bydleli, a polykala jsem prášky ve dvou-
hodinových intervalech, abych zvládla to nesne-
sitelné škubání a tlak, který mě chtěl zabít. A tak 
nějak mi došlo, že už nikdy nebudu fi t a krásně 
mladá, když se mi bortí  páteř, a viděla jsem se na 
vozíku – těžkou, ovadlou ženu, která je nesnesi-
telná, protože všem závidí jejich pohyblivé fi gu-
ry. A bylo mi jasné, že hubený Mirek se se mnou 
tahat nebude, že můj syn odjede studovat do 
ciziny a má dcera se vdá za nějakého grázla, kte-
rý jí zakáže se se mnou stýkat. A já se z poste-
le v činžáku nehnu a nikdy už neuvidím slunce 
a možná, že mou mrtvolu objeví až sousedka, 
když to bude na chodbě podezřele páchnout.

A proto jsem se začetla do inzerátů a tam jsem 
našla text, v kterém nabízeli dům nad Vltavou. 
A tak jsem zavolala do realitky a tam mi řekli, že 
se jedná o moc ošklivou stavbu a že se mi určitě 
nebude líbit.
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2.

Chlap v ušance
s kožešinou

Za měsíc jsem belhala o berli a byla jsem schop-
na se jít na ten dům podívat.

Byla to ošklivá stavba. Betonový kvádr, kte-
rý balancoval na hraně stráně. Připomínal tro-
chu staré bunkry, na jejichž dveřích visí masivní 
zrezivělé zámky, které jsou pro jistotu omotané 
mohutnými řetězy. Přesně v takovém bunkru při-
šla má kamarádka Zuzana o panenství. Vyprávěla 
mi o tom hned, jak jsme se potkaly před prvním 
ročníkem gymnázia na chmelové brigádě. Bylo 
to na Petříně. Tedy ten bunkr. Chmelová brigá-
da byla u Krušovic. Táhly se tam široké plochy 
zelených chmelnic. Šišky chmelu jsme házely do 
věrtelů a hned druhý den po příjezdu mi z šišek 
na rtech vyrašilo asi osm oparů. Tehdy se ještě 
žádný botulin do obličeje nepíchal. Ženy měly 
běžné velikosti  úst, tedy většina žen… já ne! Můj 
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