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NĚ K D O N A M Ě Č E K Á

Stála jsem nerozhodně před otevřenou skříní a pohle-
dem hodnotila celý svůj šatník. Žaludek jsem měla staže-
ný mírnou nervozitou, která se s přibývajícími minutami 
stupňovala.

Které šaty jsou na dnešní setkání nejvhodnější?
Světlo slunečních paprsků se odráželo v zrcadle na vnitřní 

straně dveří skříně. Natáhla jsem ruku a po jednom začala 
vytahovat ramínka se šaty.

Co si má obléct vdaná žena, když se chystá tajně setkat 
s jiným mužem?

Červené jsem ihned zamítla, jsou příliš nápadné, bílé zase 
příliš nevinné – a tak jsem se necítila ani náhodou. Tyhle 
jsou příliš krátké a na dalších se trochu zadrhává zip. Tak ty 
v žádném případě! Dnes musí všechno proběhnout hladce, 
záleží na každé maličkosti.

S úlevou jsem se nakonec rozhodla pro šaty z elastické 
látky s lodičkovým výstřihem a se vzorem zelených čtverců 
různých odstínů na bílém podkladě.

Ano, tyhle budou nejvhodnější, konstatovala jsem spo-
kojeně.

Nervozita mi znovu sevřela žaludek. Proběhne všechno 
tak, jak předpokládám?

Zrak mi padl na konferenční stolek v obývacím pokoji. 
Na talíři tam zůstal nedojedený banán, nedokázala jsem 
ho sníst celý ani namísto oběda. Schroupala jsem k němu 
pár sušenek, ale v ústech mi po nich zůstal pocit sucha 
a prašnosti. Z barové skříňky jsem vylovila jiné, čoko-
ládové s malinovou náplní, a dvě z nich jsem si poma-
lu nechala rozplynout na jazyku. Sladká chuť byla přímo 
nezbytná. Moje tělo vyžadovalo, abych doplnila energii, 
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kterou v něm spalovala každá moje myšlenka na to, co 
dnes přijde.

Naštěstí jsem byla doma sama, bez rodiny, a tak jsem se 
mohla v klidu nachystat. Šaty, které jsem si koupila letos na 
jaře, mi padly dobře. Netušila jsem, že si je poprvé obléknu 
právě k takovéhle příležitosti.

Kulmou jsem si udělala na čerstvě umytých vlasech pár 
vln. Rtěnku jsem zvolila jemnou, narůžovělou, aby jen trochu 
zvýraznila barvu mých rtů. Zamyšleně jsem se zahleděla do 
zrcadla. Vypadám na čtyřicet? Jak mě bude po více než dva-
ceti letech vidět on – nebudu se mu zdát příliš… jiná? Dvacet 
let zanechá stopy na tváři každého. A já – poznám ho vůbec?

V té chvíli mě z myšlenek vytrhlo zvonění mobilu. Skry-
té číslo volajícího.

„Aneto?“ oslovil mě známý hluboký hlas. „Anetko, platí 
to, dnes ve dvě?“

„Ano… platí.“ Můj hlas zněl chraptivě. Nasucho jsem 
polkla.

„Jsi ještě doma?“ zajímal se. „Stihneš to?“
Po těle mi naskočila husí kůže. „Stihnu,“ řekla jsem poti-

chu. „Za chvíli odcházím.“
„Těším se na tebe,“ řekl mi spokojeně. „Mrzí mě, že je to 

tak daleko… Vlastně si můžeš vzít taxík,“ navrhl, „zapla-
tím ho, samozřejmě.“

Myšlenky mi začaly v panice kroužit hlavou jako splaše-
né. Taxík, taxík… Jestli si ho zavolám, tak určitě ne před 
náš panelák, protože by mě mohli vidět sousedi. A potom, 
ten časový posun…

„Taxíkem tam přijedu dřív, než jsme se dohodli,“ pozna-
menala jsem.

„To nevadí, budu tě čekat,“ řekl s nadějí v hlase.
Zamyšleně jsem vypnula mobil. Jeho zvláštní, hluboký 

hlas mě přenesl do minulosti. Před očima se mi míhaly 
vysoké stromy, jejich větve na pozadí tmavnoucí oblohy, 
jak jsem je viděla, když mě nesl v náručí. Vybavil se mi 
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příjemný pocit z doteku jeho rukou, když mě objímaly ve 
víru tance.

Bylo to tak dávno, a přece jsem si na to dokázala vzpo-
menout, jako by se to stalo včera. Bože, je možné, že od té 
doby uplynulo víc než dvacet let?

Vzala jsem do ruky kabelku a zkontrolovala její obsah. 
Když jsem ji zavřela, napřímila jsem ramena, zvedla hlavu 
a pevně v dlani sevřela řemínek kabelky.

Je rozhodnuto.
Od téhle chvíle nebudou následující události záviset jen 

na mně. On to tak chtěl, on trval na tom setkání a já mu 
vycházím vstříc.

Naše tajné setkání, protože nikdo jiný o něm nesmí 
vědět. A doufám, že se to nikdo nikdy nedozví. Ne, ani 
moje kamarádky, které byly při tom, když jsme se seznámili. 
Tehdy jsme netušily, kam se budou naše životy ubírat. A já 
jsem o nich nevěděla to, co vím dnes. Teď už znám jejich 
tajemství. Jsou uzamčená ve mně, ukrytá navždy.

Dnešní den bude mým tajemstvím.
Když jsem o dvě ulice dál nastoupila do taxíku, před oči-

ma se mi kromě ulic hlavního města začaly míhat vzpomín-
ky na událost, která proběhla před více než rokem a jejímž 
důsledkem bylo dnešní setkání. Jela jsem tak zároveň vstříc 
i všemu, co se stalo před více než dvaceti lety.

Protože tehdy to celé začalo.

ZV L Á Š T N Í  P O Z VÁ N Í

Seděla jsem v kuchyni u stolu v růžovém fl anelovém 
pyžamu, s nohama položenýma na druhé židli. V jedné ruce 
jsem držela rohlík s máslem, v druhé hrníček s ka kaem. Při 
pohledu na manžela se mi sousto rohlíku v ústech promě-
nilo na gumu bez chuti.
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Byla sobota, půl deváté ráno. Červnové slunce nakukova-
lo oknem do místnosti, vypadalo to na pěkný letní den.

Jenže ne pro mě.
Bez nálady jsem pootevřenými dveřmi pozorovala muže, 

jak si v obývacím pokoji před zrcadlem obléká lehkou koši-
li s krátkými rukávy a do tašky si chystá nějaké oblečení.

„Tak kolega Ruda?“ zanotovala jsem plnými ústy. Ner-
vózně jsem zakroužila v ruce hrníčkem. Kakao se rozvíři-
lo po jeho sněhobílé porcelánové vnitřní stěně. „Co si zas 
koupili pěkného?“

Manžel se na chvíli zastavil a podíval se nepřítomně smě-
rem ke mně. „Novou sedačku a pár skříněk do obýváku,“ 
odpověděl.

Pevně jsem se opět zahryzla do rohlíku a ukousla si dost vel-
ký kus. „A to nemají nikoho z rodiny, kdo by jim pomohl?“

„Asi ne, když poprosil mě,“ odvětil.
Pozorovala jsem ho, jak si dává do tašky staré tenisky. 

Mému pohledu se vyhýbal. Už několik měsíců mě nevní-
mal, jako by byl zahlcen vlastními myšlenkami. Prý hod-
ně práce. Ani toho nového pyžama si nevšiml. Bylo schvál-
ně růžové, byla jsem zvědavá, jestli na ně zareaguje. Jestli 
si vzpomene, jak mi kdysi říkal, že když se chce se mnou 
milovat a mám růžové pyžamo, cítí se jako pedofi l. Straš-
ně jsme se tomu tehdy smáli, měli jsme v sobě už dost vína 
a kromě věrnosti jsem mu přísahala i to, že se před ním už 
nikdy nezjevím v růžovém pyžamu.

Nevšiml si ho ani včera, ani dnes ráno.
„Přijdeš až večer?“
„Ano, nejdřív večer.“
Nervózně jsem přežvykovala a ještě nervózněji jsem zača-

la bubnovat prsty o stůl. „Příští víkend tu nebudu,“ ozná-
mila jsem mu své náhlé rozhodnutí, „tak si nic neplánuj. 
Zůstaneš tu s Terezkou.“

Zastavil se a polekaně se zamyslel.
Všimla jsem si, jak mu poklesly koutky úst, jak svěsil 
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ramena. Upřeně jsem ho pozorovala a čekala na jeho reak-
ci. On však mlčel.

„Proč nic neříkáš?“ naklonila jsem se nad stůl. Nohy 
v trepkách s kočičíma ušima jsem spustila na zem. „Snad mi 
nechceš oznámit, že i příští víkend pojedeš kolegovi Rudo-
vi pomáhat skládat nábytek? Co to bude pro změnu, ložni-
ce? Anebo to bude nějaká kolegyně, která potřebuje složit 
Rubikovu kostku?“

Hlas se mi třásl nervozitou. To, že několikrát do týdne 
přichází domů pozdě, jsem se snažila tolerovat už pár měsí-
ců. Teď k tomu však přibyl i víkend strávený mimo domov! 
Cítila jsem, že akceptovat jeho chování začíná být nad moje 
síly. Role tolerantní manželky mě přestávala bavit.

Měla jsem podezření.
„Proč se hádáte?“ V kuchyni se objevila Terezka, do této 

chvíle zamčená v koupelně. Kdysi jsem netušila, že si v kou-
pelně zřídí přechodné bydliště a pro nás to bude nedobytná 
pevnost. Byla jsem ve čtrnácti taková i já?

„Nehádáme se,“ ubezpečil ji manžel. Potom se na mě 
podíval. „Samozřejmě že budu s Terezkou,“ dodal.

Ani ho nezajímalo, kam se chystám.
„Copak je mi pět?“ ohradila se. „Stejně půjdeme s kámoš-

kama na Zlaté písky.“
„Nepřipal se na sluníčku,“ popotáhla jsem ji jemně za 

vlasy. „A slib mi, že nebudeš plavat v hloubce.“
„Ne, budu plavat ve vodě po kolena,“ odsekla. Vzápětí 

mě objala. „Plavu líp než ty,“ připomněla mi.
„Teď zaskoč do obchodu a potom vyluxuj,“ přikázala 

jsem jí.
„Mamííí, můžu až zítra?“ vrhla se mi kolem krku. „Čeká 

na mě Hedvika, dostala k narozkám nový tablet, tak…“
„Tak cestou od Hedviky můžeš přinést z obchodu to, 

co máma potřebuje,“ přerušil ji můj domácí pán tvorstva. 
Zvědavě jsem se na něj zahleděla. Konečně zájem o mě, po 
takové době, i když se to týká jen nákupu…
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