vysvétloval jsem mu. Mirek vyfoukl dym z okénka a udivené se
na mé podival.,To se teda docela projedes. A co v tej Evropé chces
zjistit? Ja vzdycky, kdyz jsem jel do néjaky zemé stopem, tak jsem
tam chtél néco zjistit," vyzvidal.,No, tak to je docela jednoduchy...“
ekl jsem, abych ziskal ¢as promyslet si odpovéd.

»Chei si povidat s lidma a zeptat se jich, jak se jim tady
Zije. Evropa je totiZ podle mé nejrozmanitéj$i kontinent svéta.
A protoZze jsi v Evropé vyrostl, chapes nasi kulturu a dokazes si
v§imnout i drobnych rozdild. Kdyz ale jedes jenom do jedny zemé,
nemas s ¢im srovnavat. Abys tu rozmanitost poznal, musi$ navsti-
vit vic zemi v kratkym case, coz v Evropé neni problém. Mas tu
padesat zemi, vSechny blizko u sebe, u piilky z nich nejsou hra-
nice. Je tu bezpe¢no a rozumis jazyku. A tak si fikam, Ze si Evropa
primo tika o to, abys ji projel stopem. Vlastné se divim, Ze jsem to
jesté neudélal,” rozvasnil jsem se. K dokonalému patosu chybéla
uZ jen Oda na radost v podkresu.

»Teda, kamarade, kdyby s nama v auté sedéla Angela Mer-
kel, tak ti zatleska,” smal se Mirek. Pochopil jsem ale, Ze se mu
moje odpoveéd libi. ,Vis, ja jsem zasranej slunickar. Mam lidi rad.
Kdyz mi bylo patnact,” vypravél, ,tak jsem zacal jezdit stopem na
koncerty. Do Némecka, do Belgie, do Holandska. Tehdy byvali tak
prekvapeny, Ze ptijel mladej kluk z Ceska, Ze po mné ani nechtéli
vstupny. A stopovalo se skvéle.”

»Hned bych si to s tebou vyménil,“ zasnil se Mirek a zacal
vzpominat na to, jak dodavkou vozil kapely po celé Evropé. Mys-
lim, Ze i proto maji nékteri ridiéi stopare radi. Pfipominaji jim
léta vlastni svobody. ,,A do jak velkych salt jste jezdili?“ zajimal
jsem se. Mirek se na mé pobavené zazubil.,,Hlavné kluby a squaty.
Vozil jsem punkovy kapely. Kluci obcas byli v takovym stavu, ze
nechdpu, Ze nas pustili pres hranice.” Dnes uz Mirek punkové
kapely nevozi, provozuje ale autodopravu, takze po Evropé jezdi
porad. ,Nedovedu si predstavit, Zze bych délal néco jiného. Ja to
miluju, byt na cesté. A jak na tebe koukam, vypadas, ze ty taky,”
ekl a zacal si balit dalsi cigaretu.

7



A jak se
tam stopuje?

Pravé tohle je nejcastéjsi otazka dvou stoparii, ktef'i se bavi o né-
jaké zemi. Stopar totiz rozdéluje svét na zemé, v nichz se stopuje
dobre, v nichz se stopuje Spatné a v nichz se neda stopovat vii-
bec. V Evropé ma stopovani nejvétsi tradici v zemich byvalého
sovétského bloku, kde se rozmohlo kvuli nedostatku aut. Dobre
se tam stopuje dodnes. Ridi¢i nejéastéji berou stopate proto, Ze
v mladi sami stopovali. Autostop kvete také v nékterych chudsich
zemich, jako je Albanie, Ukrajina nebo Rumunsko, kde mistnim
supluje nedostate¢nou vefejnou dopravu. Ridi¢i ochotné zasta-
vuji také proto, Ze je zvykem prispivat jim na benzin. Co se tyka
zbytku Evropy, $patnou povést maji u stopait Spanélsko, Italie
nebo Recko, dobie se stopuje napiiklad v Némecku, Belgii nebo
ve Francii. Vyslovné zakazany je autostop v nékterych statech
USA - v Nevadé, Utahu ¢i Idahu.

Navstévuji
div prirody

Stopem se da ujet i tisic kilometrti denné, nic podobného jsem
vSak nemél v planu. Zatimco Mirek uz byl z VarSavy jisté davno
doma, ja se k tretimu dni cesty probudil sotva dvé sté kilometri
od ceskych hranic - v Poznani.

Bylo uz po osmé, ale v ulicich mésta dosud panovalo ticho
ospalého rana. Svatek Boziho téla totiz Poldci vydatné oslavovali
uzv jeho predvecer. Kostely byly dosud zavtené, a tak si pred¢asny
start uzili v hospodach a barech, kde Boha chvalili predevsim za
prodlouZeny vikend. Navstévnici zapadlych vinaren se stali svédky
zazra¢né premény vody ve vino, v jednom z ¢etnych karaoke bart
se zase mohli dojmout nad pisni (What if God Was) One of Us ve
zdarilém provedeni improvizovaného sboru. Hri$niky, ktefi ne-
odesli po prvni limonadé, pak svou verzi skladby Highway to Hell
ztrestala neprilis talentovana sélistka.

Vypily se hektolitry nedobrého polského piva - a snad praveé
to zradilo kajicnika, kterého jsem po piilnoci vidél pokorné klecet
pred misou. Kromeé piva servirky po cely vecer na tacech rozna-
Sely panaky vSech barev. Duchovni by asi nesouhlasili, ale pfinej-
mens$im z jazykového hlediska se panaky k ucténi Pana hodi vic
nez hostie. Da se tak tici, Ze oslavy v jistém smyslu naboZenskou
atmosféru mély.

Protoze po prohyrené noci otevrel ze vSech podniki do-
sud jen McDonald’s, snidal jsem na lavicce dva sendvice a dvé
cappuccina. Tato kombinace byla v akei, sleva tedy rozhodla za




mé. Spole¢nost mi priSel délat opilec, ktery se odkudsi pripota-
cel. ,Kamarade, ja chci jesté pit, ale dosly mi penize. Dal bys mi
néco?“ pozadal slusné. Pripomnél mi tim pana bez domova, se
kterym jsem se potkal pred tfemi roky v Praze na nadrazi. Stras-
livé pachl a nebal se to pouzit. Pritiskl se ke mné a rekl: ,Kdyz mi
das deset korun, tak odejdu!*

Nabidka poznanského opilce byla podobna. Dal jsem mu
proto deset zlotych a presvédcil se, Ze nelhal. Penize v prilehlé tra-
fice neutratil za jidlo, skute¢né si koupil pivo. S plechovkou v ruce
se pak nejisté potacel po chodniku. Chodci se mu snazili vyhybat,
ale neméli to viibec lehké, protoZe nevyzpytatelné klickoval. Pri-
pominalo to trénink fotbalist mezi kuzely.

Jen o par bloka dal, ve Varsavskeé ulici, mé pohltila zcela jina
atmosféra. Uz za chvili tudy totiz mélo projit nabozenské procesi.
Poradatelé v reflexnich vestdch dokoncovali posledni detaily vy-
zdoby, policisté do vysilacek potvrzovali uzavirky a slavnostné ob-
lecené damy kontrolovaly prapory a obrazy na svych balkonech.
Bylo jich tolik, aZ jsem na fotoaparatu musel vypnout automatic-
kou detekci oblicejii. Soustavné mi totiz zaostroval na JeZiSe Krista
apapeZe Jana Pavla II.,,Procesi zdés budét? Kakoje vremja?“ zeptal
jsem se policistky. Pobavené se na mé podivala a dobrou anglic-
tinou odpovédéla, Ze procesi vyrazi v jedenact hodin od chramu
Boziho téla.

Kostel byl tak narvany, Ze houfy lidi postéavaly i venku. Ko-
nec¢né jsem diky tomu pochopil, pro¢ maji vSechny kostely oltar
orientovany na vychod. Vérici, ktef'i se nevesli dovnitt, tak pred
svatostdnkem alespon mohou stat ve stinu. Pak se rozeznély zvony,
bohosluzba skoncila a dobra tisicovka lidi se ukaznéné sesikovala
na silnici. Kromé duchovnich a nekonecnych tad reholnic v ha-
bitech vSech barev ve formaci prevazovali stari lidé a slavnostné
oblecené déti, které neptisobily moc nadsené. Bylo zfejmé, Ze na-
bozensky privod predstavuje prileZitost obléci ty, kteri se dosud
nemohou branit, do toho, co nechtéji nosit, a nasledné je nutit
pochodovat méstem.

10




Prtvod se dal do pohybu tempem, které bylo milosrdné i k nej-
star$im zaéastnénym. Hol¢icky v bilych Satech rozhazovaly kviti,
knézi dtstojné svirali monstrance, ministranti zase ampliony,
které v nevalné kvalité prenasely zpév z cela pravodu. Lidé na
balkonech maévali vlajeCkami, dalsi vysli do ulic, aby stanuli bliz
nositkiim se svatosti. Dfevénou konstrukei zdobenou drahymi
latkami obfadné a takika bez houpani nesla ¢tvetice mnichd, je-
jichZ pohyb kopirovaly pomalé mexické viny poklekajicich véri-
cich. Nékteri se pak hned prodirali davem dopfedu, aby mnichy
predbéhli a mohli pokleknout znovu.

Ridié¢i na kfiZzovatkach postéavali u svych aut a nejisté ote-
virali tsta - snad se rozpominali na text modlitby nebo nechtéli,
aby jejich kletby byly prili$ hlasité. Chodniky lemovaly také rady
lidi, kteri si celou slavu prohlizeli pres displej svého telefonu, ti
aktivnéjsi obcas v touze po lepsim zabéru do nékoho nebo néceho
narazili. Priivod, podobné jako na méstskych maratonech, uzavi-
rala dvojice sanitek a s nimi i ja, zahanbeny, Ze neznam slova ani
jedné pisné z katolické hitparady.

Autobusy ve svatek prakticky nejezdily a ja prahl po tom,
pretavit icast na spole¢né modlitbé v uspéch pri stopovani. Po-
uzil jsem proto stoparského zolika a zavolal si pro cestu na okraj
meésta Uber. Na displeji jsem pak netrpélivé sledoval, jak se ta-
xikar marné snazi objet trasu prtvodu. Podarilo se mu to az po
dvaceti minutdch.

»Pro¢ jedes do Chemické ulice? Vzdyt je to tovarni ¢tvrt,”
zajimal se ridi¢, kdyz se nase o¢i setkaly ve zpétném zrcatku. Pre-
myslel jsem, co na to Fict vtipného, ale nic mé nenapadlo. ,Protoze
odtud chci stopovat do mésta Wagrowiec,” priznal jsem. Muz se
na me pobavené podival., Ty jedes taxikem na misto, odkud budes
stopovat?“ zopakoval, co uz jsme oba védéli. ,,No, kdyZ to takhle
rikate, zni to trochu zvlastné,“ uznal jsem. Taxikar uz se po zbytek
cesty jen smal a kroutil hlavou.

U silnice jsem na kus kartonu fixem napsal uhledné
WA zvedl palec a drZel ho zvednuty skoro hodinu. Ridi¢i jen
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Ridi¢ska
znakova rec

Kdyz ridi¢ stopari nezastavi, ale sympatizuje s nim, miZze mu
to dat najevo gestem. Pro komunikaci od volantu se totiz vyvi-
nula jednoducha znakova rec. S ibytkem stopart se pomalu stava
mrtvym jazykem, ovSem pamétnici zlaté éry stopovani ji dosud
vladnou. Ridiéskou znakovou feé tvori étyti gesta vysvétlujici,
pro¢ ridi¢ nezastavil. KdyZ vybo¢i palec do strany, dava najevo,
Ze z hlavniho tahu bude brzy odbocovat. KdyZ nasméruje ukazo-
vacek dolii, znamena to, Ze jede jenom kousek. Tretim gestem je
pokrcéeni rameny. Rameny kréi ridici, ktefi maji plné auto. Posled-
nim gestem je zakrouceni hlavy. Doprovazené usmévem znamena
sympatie - pouzivaji ho ridi¢i kamiond, ktefi stopare nesméji
brat, nebo ridi¢ky jedouci samy. Posadky kamionti obcas taky ma-
vaji nebo zahoukaji na pozdrav. VSechna tato gesta stopartim dé-
laji radost a davaji nadéji v brzky konec jejich ¢ekani. Mezi méné
potésujici naznaky pati krouceni hlavou bez ismévu, troubenti,
obcas i zdviZeny prostrednicek ¢i vrzeny odpadek. Ty signalizuji,
Ze dany ridi¢ s konceptem autostopu nesouzni.



naznacovali rizné dtvody, pro¢ mé nevezmou. Zdalo se, Ze po pri-
tomnosti stopatre prahnou pouze ti, kteti jako na potvoru maji plné
auto nebo jedou jen kousek. Kdo jel sam a daleko, ten mé ignoroval.

Uz jsem zacinal byt rozmrzely, kdyz kone¢né zastavil fidi¢
kamionu. Dokonce prelezl pres sedacku, aby sam otevrel dvere.
»Jéé, dékuju, vy mé vezmete?* ujistoval jsem se.,,Ne. Jenom ti chci
Fict, Ze na Varsavu se odsud nestopuje. Stojis tiplné blbé,” ekl muz.
A ja pochopil, Ze kdybych pro severné polozeny Wagrowiec pouzil
jinou zkratku, nez jaka se pouziva pro Varsavu lezici pét set kilo-
metrl smérem na zapad, ¢ekal bych o hodinu méné. Clovék se
porad uci - a pro blbce to plati dvojnasob.

Sotva jsem zkratku ,WA" prodlouzil na ,WAGR., zastavilo
auto s trojici dobre naloZenych vodak, ktefi jeli vyzvednout lod.
Dvacdtnici Kamil a Tomek studuji angli¢tinu na vysoké skole,
o néco starsi Sonia se zabyva vyzkumem zemeédélskych plodin., Ale
travu nam v laboratori péstovat nechce,” stéZovali si vysokoskolaci.

Pili jsme ledové vychlazena piva Zubr a po ptilhodiné se znali
dostate¢né dlouho na to, aby prisel cas si ze sebe utahovat.,To bys
ale méla. Nejen bramborami a sentimentem je moderni polsky
¢lovek ziv," zastaval jsem se kluki ze zadni sedacky.,Je to pravda.
Plytvas svym potencidlem, Sonio. Kukutice si té nezaslouZi,” pti-
dal se Kamil. Sonia méla ruku vystréenou z okénka, vlasy ji vlaly
ve vétru, shovivavé kroutila hlavou a piisobila rozumnéji nez my
tti dohromady. Silnou konkurenci jsme ostatné nepredstavovali.

O par vtiptl pozdéji uz jsme pred Tomkovym domem nakla-
dali lod na stfechu auta. Pro skupinu ¢tyt vysokoskolakl to nebyl
snadny ukol - upinaci popruhy jsme zkoumali s idivem a obavami
predkolumbovskych indiant, ktefi poprvé spatrili pusku. Kolem
pobihal tlusty jezevcik, pili jsme citronadu a slunce nas palilo do
zatylku. U domu vonélo drevo z dilny Tomkova otce. ,Kdybys chtél
udélat kuchyn, tak se ozvi,” nezaprel v sobé truhlariv syn podnika-
vost. ,,Jednu polskou kuchyn uz rok mame. TakzZe leda tak pridélat
upadla dvirka,” dobiral jsem si ho.
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Konecné jsme kanoi jakz takz prikurtovali a vyjeli. Kamil lod kontro-
loval rukou vystréenou z okénka a hlasité pritom vyjadroval obavy, ze
bychom k fece mohli ptijet bez ni.,,Czech pracowal, raczej trzymam,*
komentoval své poc¢inani. Ostatni mé zvali, at se k plavbé pripojim.
»Potrebujeme nékoho, kdo oddre vSechno padlovani,” vysvétloval
Tomek. Ja vS§ak mél docela jiné plany.,,Kamaradi, jel bych s vami rad,
ale nemohu. Potfebuji se dostat do Wagrowce, abych stanul u jed-
noho z nejvétsich divii vasi zemé,” omlouval jsem se. Ostatni se smali
v domnéni, Ze jde o vtip. Mluvila z nich v§ak pouze nevédomost.

Do Wagrowce mé odvezl osmndctilety amatérsky zavodnik
Bartek. Ridi¢ak mél teprve dva mésice, piesto jel velmi svizné
a od volantu vynasel soudy, které byly stejné ostré jako trajektorie
jeho obvyklého prujezdu zatackou. Nabozensky priivod napriklad
oznacil za ,pochod tu¢naka" - patrné v odkazu na habity jeptisek.
I prohlidku svého rodného mésta odbyl rychle a nekompromisné.
»Wagrowiec je takovy zbyte¢ny meésto uprostied ni¢eho. UZ se té-
$im, az se odstéhuju,” pronesl mlady patriot, kdyZ mé ve vesnici
vysazoval.

Centrum Wagrowce skute¢né tvori jen krizovatka s dvojici
hospod a pizzerii, ovSem hned vedle reklamniho poutace na pi-
zzu stoji diilezitd smérova cedule. SKRZYZOWANIE RZEK, piecetl
jsem vybledla pismena a vydal se podél potoka zarostlého rakosim.
Uzival jsem si osvézujiciho stinu stromd a pozoroval Zivot na jeho
brehu. Kachny zrovna vyvadély mladata, vCely opylovaly zlaty dést
a v zahradé nékdo rezal na cirkularce. KdyZ se v dalce ozval jesté
kostelni zvon a tipéni starého auta, které neslo nastartovat, idyla
polského venkova byla kompletni. Tésné pred cilem mé zbrzdila
necekana komplikace. Na vlastni kizi jsem se presveédcil, ze kin-
dervajicko dokaze i dospélého ¢lovéka zabavit na ptil hodiny. Staci,
kdyz se mu roztece v krosné.

Zrovna jsem rybickou doloval zpoza nehtti posledni zbytky
¢okolady, kdyz se prede mnou objevil druhy potok. Vybéhl jsem na
nizkou lavku a pohlédl na to, co u Wagrowce dvé nenapadné ri¢ky
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vytvareji. ,Takova mista jsou jenom dvé na svété,” prohlasil pySné
pupkaty pan bez tricka, ktery sedél na lavicce a krasu prirodniho
divu vstrebaval celym svym télem.

Dvojice ricek Welna a Nielba se na tomto vyjime¢ném misté
protinaji, ovSem nevytvareji soutok. Obé si dal razi cestu krajinou
samy a zanechavaji za sebou ktizovatku. Vklouzl jsem do vody,
abych prirodni fenomén lépe procitil. Proplouval jsem mezi lek-
niny a nechaval se unaset proudem obou tek. Podobné jako se
v minulych staletich stali symbolem lasky Petr a Lucie, Siegfried
a Brunhilda nebo Romeo a Julie, pro instantni lasku stoleti jeden-
advacatého by to mohly byt Wetna a Nielba.

Kdyz pti pohledu na mé zacala plakat jakasi hol¢icka, kte-
rou pobourena maminka vzapéti odvedla pry¢, usoudil jsem, ze
je na Case vylézt a obléct se.,,Moc krasné. Jedine¢né. Ohromujici.
UZasné,” kupil jsem pred pupkatym panem komplimenty v nadéji,
Ze alespon jedno slovo bude podobné polstiné. Pan pysné poky-
val hlavou a nabidl, ze mé u ktizovatky fek vyfoti. Dal jsem mu do
ruky telefon a on soustredéné poridil celou sérii fotek. ,Tak co,
dobré?* ujistoval se, kdyz mi pristroj vratil. ,Vynikajici,“ zasmal
jsem se a ukazal mu vysledek. Pan celou dobu drZel prst na horni
¢asti Cocky fotoaparatu, takze ani na jedné z fotografii nemam
hlavu. Od prsou vys je vidét jen prst. Myslim, Ze v éfe GDPR by
tento talentovany fotograf jisté nasel uplatnéni.

o/ ’
Maji nas
1 4 [
tu radi!
KdyZ jsem prisel na okraj Wagrowce, od mésta Bydhost mé délilo

pouhych padesit kilometri vzdusnou ¢arou. Zadné letadlo mi ov-
Sem ani tentokrat nezastavilo, takze jsem se musel vydat objizdkou
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po okresnich silnicich. Tam se obvykle stopuje vyborné, malokdo
vsak jede daleko. Osmdesatikilometrovou cestu jsem tak prekonal
ve spolecnosti Sesti ridi¢h, kteti si mé predavali jako lidsky stafe-
tovy kolik. Ve stoparské Stafeté na osmdesat kilometrt by pritom
Polsko bodovalo, protoze predavka nikdy netrvala déle nez pat-
nact minut. Rychlé stfidani ridi¢t mi dalo prilezitost zacit zkou-
mat jeden zvlastni fenomén - skutecnost, Ze nas Polaci maji radi.
Uprimneé radi.

Co si o Cesku mysli ve svété, dobfe vi kazdy vyletnik: vii-
bec nic. Pri cestach za hranice kontinentu hned po frazi ,jsem
z Ceské republiky" musime vysvétlit, Ze Cesko je ta zemé kolem
Prahy. Tomu, kdo nezn4 Prahu ani Ceskoslovensko, pak zdhadnou
,Cepablik* (Czech Republic) musime predstavit jako zemi vedle
Némecka, pripadné alespon soucast Evropy. Zvidavéj§im cizincim
pak vysvétlime, Ze soucdsti Jugoslavie uz nejsme, ani jsme nikdy
nebyli, a uvedeme par zakladnich rozdilt mezi Ceskem a Ce¢nou.

Ponékud priznivéjsi je situace jen v byvalych sovétskych re-
publikdch, kde 1idé dobfte védi, ze Ceskoslovensko hned dvakrat
osvobozovali, a za svou pritomnost v letech 1945 a 1968 oc¢ekavaji
nalezity vdék. Presto existuje zemé, v niz dobfe znaji nasi historii
i soucasnost, miluji nasi hudbu a filmy, a dokonce maji radi i nas.
Tou zemi je Polsko.

At uz jsem zrovna usedl vedle Ladislava, Dominika, Ervina,
Evy, Jacka nebo kohokoli dalsiho z ¢tyricitky ochotnych ridica, kteri
mi v Polsku zastavili, vzdycky to probéhlo stejné. Podle vzhledu mé
nejprve povazovali za Polaka, Ameri¢ana nebo Némce. Sotva jsem
v$ak vyjevil svou narodnost, neskryvali nadseni. Ty jsi Cech? No
to je skvély! My mame Cechy moc radi,” ¥ikali. A my zase mame
radi Polaky,” tvrdil jsem. Opakované jsem pak premyslel nad tim,
proc vlastné Polakim jejich vrely cit neopétujeme. Jenom proto, zZe
nam jednou dali do brambtirek posypovou stl?

Prvnim z velkych fanouskd Cechf, které jsem na cesté
potkal, byl tticetilety tidi¢ z povolani Jacek. Sdm na mé mluvil
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