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„Hele, já jsem v klidu. Nikdo nám přece nic nezakázal. To, že jsme výjimky, 
ještě neznamená, že děláme něco proti pravidlům,“ odpověděl učitel. Dostala 
jsem tak od Švýcara požehnání k řízení auta a jezdila dál. 

K pohodě za volantem měl přispívat i fakt, že v království před časem zrušili 
jediný semafor, který byl v centru Thimphu. Prý stresoval řidiče. Místo něj tam 
postavili malovanou budku, z které řídí provoz policista v bílých rukavičkách. 
Patrně bývalý mim nebo baleťák. Když mával na auta, byla to tak elegantní sou-
hra pohybů, že k tomu chybělo jen pustit vážnou hudbu a vybírat vstupné. 

Vzhledem k tomu, že je v Bhútánu levostranný provoz, jsou určitá zařízení 
v autě na opačné straně, než jsme zvyklí. Ze začátku jsem tak pokaždé místo 
blinkru zapnula omylem stěrače. Co čert nechtěl, hodně krát to bylo za slu-
nečného dne na křižovatce, kterou řídil zmíněný policista. Jeho dramaticky 
vyjevené pohledy a má omluvná gesta doplněná nervózním úsměvem se staly 
téměř rutinou. Když pršelo, ztratila jsem se v davu. Jak já milovala řízení v kom-
binaci s deštěm…

BHÚTÁNSKÝ OTÍK A ÁÁÁÁ JAKO AHÁÁÁ
Při jedné cestě jsem v odlehlé vesnici narazila na stopaře, což byla v Bhútánu 
rarita. Neváhala jsem a zastavila mu. Neuměl ani slovo anglicky. Říkal akorát: 
„Thimphu.“ Do hlavního města jsem měla zrovna namířeno, takže jsem mu byla 
dobrou přihrávkou. Ze začátku jsem se snažila o konverzaci, či přesněji její 
náznaky, a lámanou dzongkha jsem ze sebe vysoukala několik vět. Stopař mi 
něco odpovídal, ale tomu jsem už nerozuměla. Další hodinu jízdy jsme oba jen 
svorně mlčeli a přemýšleli o svých věcech. 

V tom se spolujezdec znenadání rozzářil a vykřikl: „Dzong!“ 2

A nelhal. Skutečně jsme projížděli kolem dzongu. Otík a Beroun jak přes 
kopírák. Zasmála jsem se paralele s fi lmem, stopař se na mě nechápavě podí-
val a dál jsme mlčeli. 

Za nějakou dobu jsme dorazili na „check-point“, kde mě zastavil policista ke 
kontrole všech dokumentů a povolení k vjezdu do jiné oblasti. Když za volan-
tem spatřil bělocha a na místě spolujezdce postaršího domorodce, vyvalil oči 
a na okamžik zkoprněl. Naše uspořádání neodpovídalo bhútánskému mentální-
mu schématu. Zmatený úředník chtěl nejprve doklady po mém stopařovi. 

„To není jeho auto, já jsem řidič,“ upozornila jsem policistu. 
„Éééé,“ zazněla jeho odpověď zvukem připomínající mečení kozy. Nechápal. 
„Já jsem řidič, nejsem turista a v Bhútánu žiju. Tady máte doklady. Mířím do 

Thimphu a domorodec je můj stopař,“ vysvětlovala jsem pomalu a u toho mo-
hutně gestikulovala. 

„Áááá,“ zareagoval úředník dlouze a ve vysoké tónině. Už rozuměl. 

2
Dzong je 
bhútánská stavba, 
která sloužila jako 
opevnění a v které 
se nachází chrám 
(lhakhang), 
ubytování pro 
mnichy a často 
také úřední 
budovy. 
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Bhútánci takto reagují obvykle. Dají se u nich vypozorovat (či spíše vyslyšet) 
dva druhy „Eeee“ a „Áááá“. První z uvedených citoslovcí používají jako přitakání 
na informaci, které nerozumějí, a druhý zvuk znamená, že už vědí. 

Policista si chvíli prohlížel mé dokumenty, a nakonec se zmateně zeptal: 
„Slečno, potřebuju tady do kolonky opsat vaše číslo řidičského průkazu, dala 
jste mi dva a ani na jednom to nemůžu najít.“

Trochu nervózně jsem mu číslo ukázala. On se jen usmál, poděkoval a za-
mával nám na cestu. A je to ofi ciální, můžu tady směle řídit auto, pomyslela 
jsem si. Možná to proběhlo tak hladce díky tomu, že úředník nerozuměl dokla-
dům nebo proto, že byl moc hodný, přemítala jsem. Po chvíli jsem ale na tím 
mávla rukou. Když byl v pohodě tenhle policista, tak budou i ti ostatní, rozhodla 
jsem se, a tak se taky stalo. 

TÉMĚŘ NESJÍZDNÁ BAŽINA
Jednou v květnu jsem se autem vracela z Bumthangu do Thimphu, což je asi 
deset hodin jízdy nad strmými útesy a vykotlanou, bahnitou dálnicí. Adrenalin 
mi zde běžně přerůstal přes hlavu, až jsem čas od času musela zastavit a vydý-
chávat své zážitky. Tentokrát se ale situace změnila. Během toho, co jsem byla 
v Bumthangu, se rozpršelo a lilo několik dní v kuse. 

„Monzuny přišly letos dříve, na silnicích to bude teď náročné“ prohlásil 
Karma, u jehož rodiny jsem tam bydlela.

„Jak dlouho to bude trvat?“ zajímalo mě.
„Pár měsíců.“
„Já už musím ale vyjet zpátky do Thimphu. Nemůžu čekat pár měsíců, až 

přestane pršet,“ řekla jsem s obavami v hlase. 
„Podívej, Kristýno, silnice tu máme hrozné i bez monzunů, teď to bude sice 

horší, ale jen o trochu. Ono už není moc kam klesat. Navíc zítra by mělo pršet 
až večer,“ uklidňoval mě Karma.

Vyrazila jsem tedy na trasu, která normálně bývá blátivá a rozježděná. Po vydat-
ném slejváku se z ní stala téměř nesjízdná bažina. Do kalhot jsem si utírala zpocené 
ruce a pekelně se soustředila na cestu. Skoro nikoho jsem za tu dobu nepotkala. 
V celkovém výčtu šlo o jeden protijedoucí náklaďák a dva předjíždějící džípy. 
V mém půjčeném Suzuki Swift jsem proti nim vypadala jako roztomilý hmyz. Zuby 
nehty jsem „překlouzala“, ty nejhorší úseky a spatřila další malé vozítko. Auto zasta-
vilo a vykoukla z něj hlava Bhútánce: „Je to dál vůbec sjízdné? Mám trochu obavy…“

„Ty já měla taky. Podmínky jsou hrozné, ale nějak se to zvládnout dá.“
„To jsem rád, že jsme se potkali. Za monzunů se málokdo vydává na cestu.“
Do Thimphu mi chybělo ještě šest hodin jízdy, tak jsem se spěšně 

s Bhútáncem rozloučila a vyrazila jsem. Musela jsem ještě projet nad srázy 
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bez svodidel, ale samotná „dálnice“ už vypadala lépe než předchozí bažina. 
Hodně zatáček a prostor jen na jedno auto ve mně vzbuzovaly nervozitu. Za 
nějaký čas jsem musela zastavit a vydýchat náročné zážitky. Relaxovala jsem 
a dívala se nazpátek na ujetou trasu vinoucí se mezi srázy jako dlouhý had. 
„Křááááááááách, buch buch!“ ozvala se hrozná rána, až mi z toho zalehly uši. 
Poplašeně jsem pátrala pohledem, co se stalo. Nic jsem nenašla, tak jsem se 
šla podívat zpátky po silnici, odkud jsem zvuk uslyšela. 

Za zatáčkou jsem to spatřila. Ze skály nad silnicí se uvolnil balvan, který teď 
ležel rozbitý uprostřed „dálnice“. Panika. Poplašeně jsem běžela zpátky k autu 
a chtěla co nejdřív zmizet z nebezpečného úseku. Srdce mi bušilo na poplach, 
ale v autě jsem se musela zklidnit, abych se mohla soustředit na cestu. 

„Ježiši!“ ulevila jsem si, když jsem odjela o několik kilometrů dál, kde už 
nade mnou nebyly skály a převisy. Chtělo se mi brečet, ale neměla jsem na to 
čas. Přála jsem si dorazit do cíle před setměním. Měla jsem kliku a nic dalšího 
se mi až domů nestalo. Téměř spanilá jízda!

CESTA JAKO PROSTŘEDEK
Štěstí je v Bhútánu všudypřítomné a na cestách se hodí mít ho celý ranec. 
Království oplývá nádherami, ale silnice mezi ně nepatří. Společně s vízy tvoří 
tu komplikovanou a energicky náročnou část země. Cesty tam nejsou cílem, ale 
prostředkem. 

Pro milovníky nebezpečných jízd a obtížně dostupných víz si Bhútán holt 
přichystal ty největší pikantnosti. Království ale rozdává i štěstí, které se na 

Cestování v zemi 
štěstí je pouze 
pro dobrodružné 
povahy. Dálnice 
před Trongsou 
byla stresující už 
od pohledu. 
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návštěvníky lepí rychlostí blesku a dá se s ním zvládnout všechno. Včetně cest. 
Ty se překonají a cíl je prostě boží.

RUb a LÍc BhÚTánSkÉHo šTĚsTí
Ona existuje země štěstí? To musím zažít, pomyslela jsem si před několika lety, 
když jsem se o Bhútánu dozvěděla. Jeden z nejlepších marketingových taháků 
všech dob nebo opravdový ráj na zemi? Každý přece touží po štěstí, a pokud 
v Bhútánu vynalezli tajný recept, pak všichni prahnou po tomto himálajském 
království. Kde je pravda a jsou lidé ze Země hřmícího draka opravdu tím nej-
šťastnějším národem? Do Bhútánu jsem se po velkých obstrukcích dostala jako 
doktorský student mnoho let po tom, co mě poprvé myšlenka návštěvy napadla. 
Cesta k vízům bývá spletitá a zvlášť tehdy, jde-li o štěstí. 

ŠTĚSTÍ SERIÓZNĚ
Do himálajského království jsem se vydala dělat výzkum štěstí a spirituality 
v porovnání s dalšími národy.3 Studie je založená na rozhovorech s domorodci. 
Zaměřovala jsem se na starší populaci, ale rozhodla jsem se vyzpovídat i mlad-
ší obyvatele. Do Bhútánu jsem přijížděla se spoustou otázek. Díky výzkumným 
rozhovorům, ale hlavně díky životu na daném místě, jsem místo otazníků moh-
la doplnit, snad správné, odpovědi. 

Než jsem se do království vydala, nevěděla jsem o něm skoro nic. Byly 
to vlastně tři písmena, která mě do země přilákala. GNH. Gross National 
Happiness alias Hrubé národní štěstí. Lákadlo mnoha z nás. Bhútán je prý na-
sáklý tibetským buddhismem a TEN je cesta ke štěstí. Bhútán je tedy šťastná 
země. Dalo by se to tak zkratkovitě zjednodušit? přemýšlela jsem před mou 
první velkou cestou. Zkratkovitě zjednodušit můžeme hodně věcí, ale jen málo 
kdy vystihneme tu pravou podstatu. Rozhodla jsem se zemi zažít na vlastní 
kůži. V Bhútánu jsem strávila necelý rok, přišlo mi to dost intenzivní (rozhodně 
ne pouze růžové) a změnilo mi to život. Zemi jsem poznala z rubu i líce.

TAKOVÝ PĚKNÝ BUDDHISTICKÝ DOMEČEK
O buddhismu jsem toho věděla asi tolik, co o Marsu. Slyšela jsem o Buddhovi, 
reinkarnaci a nirváně. Tabula rasa. 

„Jééé, taková pěkná boží muka, to si musím vyfotit, “ zahalekala jsem na 
taxikáře Pemu při cestě z letiště. 

„Cože máš za problém?“
„Zastááv, tááám je takový pěkný buddhistický domeček,“ opakovala jsem.

3
Tato kvalitativní 
studie je 
určena pro 
mou dizertační 
práci v oboru 
psychologie.
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„A joo, ty myslíš ten chorten,4, těch uvidíš milion,“ stejně jsme ho už přejeli. 
Pema měl pravdu. Za dobu, co jsem v Bhútánu žila, jsem chortenů viděla 

asi milión. Ale tehdy bylo pro mě všechno tak nové a neobjevené... Koukala 
jsem na každou věc s vykulenýma očima jak malé dítě. Pořád jsem se na něco 
ptala, domorodci mi pokaždé ochotně odpovídali, a dokonce jim to přišlo fajn. 

„To je roztomilý, jak se na všechno ptáš,“ prohodil kamarád Jamyang.
„Fakt? Zajímavý je, že mi to vůbec není blbý. V Evropě bych se za podobný 

ranec dotazů asi styděla.“ 
„Tady máme veškeré odpovědi už v mateřském mléku. Vše děláme automa-

ticky a vlastně by bylo príma, kdybychom se nad tím zamýšleli tak jako ty.“
„Já po vás všechno opakuju a pamatuju si, co mi říkáte a jak co děláte. 

Když vám kladu otázky, možná nad nimi přemítáte společně se mnou...“
„To je pravda. My obohacujeme tebe a ty obohacuješ nás tím, že nám připo-

mínáš, kdo jsme,“ usmál se Jamyang. 
Můj Bhútán bych přirovnala k ježdění na kole: z doslechu jsem slyšela, že 

existuje něco jako bicykl, a zatoužila jsem po něm. Pak jsem ho dostala a nevě-
děla, jak na něm jezdit. Dokonce jsem ani netušila, kde jsou pedály. Bhútánští 
kamarádi mi ukázali, jak na něm šlapat a nespadnout. A za nějakou dobu jsem 
jela sama a bez držení. Můj buddhismus je praktický a jednoduše takový, jaký 
mi ho ukázali Bhútánci. Bez toho, aniž bych se ponořila do místní kultury, tedy 
buddhismu, bych jejich štěstí nemohla příliš porozumět. 

PŘEMÝŠLEJ MÉNĚ!
Vycvičená evropskými školami, přijela jsem do Bhútánu a nevěděla si 

rady – kde bydlet, kde sehnat západní potraviny 
a jak se přepravovat.

„Kristýna, you think a lot,“ říkal mi taxi-
kář Pema, když jsem mu líčila moje starosti 
s bydlením. 

„A to vy Bhútánci myslíte málo nebo co?“ ze-
ptala jsem se jsem v žertu. 

„Rozhodně míň než ty!“ odvětil Pema důrazně. 
Já na něj jen překvapeně zírala…
„Minulost už nezměníš, takže nemá cenu se 

jí zabývat. Budoucnost zatím neexistuje a možná 
ani nebude, takže ji taky nemusíš řešit. Podstatné 
je žít tady a teď. Opravdovost je pouze v pří-
tomném okamžiku,“ vysvětlil mi Pema princip 
bhútánského, a zároveň buddhistického, myšlení.

4
Chorteny (neboli 
stupy) jsou 
buddhistické 
stavby, ve kterých 
jsou schované 
mantry, a trochu 
připomínají boží 
muka.

Kira a ghó
Bhútánský národní oděv kira (pro ženy) a ghó (pro 
muže) je běžným každodenním oblečením domo-
rodců. Kira i ghó jsou vlastně vázané sukně, které 
mají svůj původ v Tibetu a jsou povinné ve školách 
a všech ofi ciálních budovách včetně chrámů. Já jsem 
si koupila proužkovanou kiru a sousedka mi říkala, 
že byla populární v sedmdesátých letech a teď už 
je opět moderní. Překvapilo mě to. Myslela jsem, že 
móda se týká spíš západního oblečení než bhútán-
ských národních krojů, ale evidentně tomu tak není. 
Kira a ghó mají svou slavnostní verzi, kdy si ženy na 
kiru připevní zdobený pás a muži si na ghó uvážou 
nejčastěji bílý šál (král má ale například žlutý). 
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Lidé v Bhútánu nic neřeší a věci se domluví až za chodu. Nikdo se ne-
zdržuje plánováním a všechno je nahodilé. Jejich myšlení je postaveno na 
principu jednoduchosti a přítomnosti okamžiku. Domorodci žijí na vlně s tím, 
co přichází. 

Z CHRÁMU NA DISKOTÉKU
Bhútánci ale nemají zálibu pouze v duchovních aktivitách, rádi si občas zajdou 
na diskotéku nebo karaoke. Většina z nich se tam snaží tvářit západně, ale není 
výjimkou tam potkat někoho v národním oblečení.5 Spojujícím prvkem je suk-
ně, a to jak u dámského, tak pánského kroje. 

„Ti chlapi v sukních vypadají srandovně,“ říkala jsem kamarádce Kanjur. 
„A proč?“ upřímně se podivila.
„To je jedno, jsem prostě z Evropy,“ mávla jsem rukou a zasmála se. 
„Podívej, ten kluk má nejnovější jablko,“ sdělovala mi fascinovaně Kanjur. 
„A co má být?“
„Je to první takový mobil tady, už jsme skoro jako vy v Evropě.“
„Mnoha lidem u nás je to ale jedno,“ podotkla jsem. 
„To je divné,“ zarazila se Kanjur, „ten, kdo má tady jablko, je prostě in.“
Mladí Bhútánci pokukují po západním stylu života a snaží se mu v mnoha 

směrech podobat. Na druhé straně cítí velkou hrdost na svou kulturu a tradice.6  
Není tak výjimkou potkat lidi, kteří míří z chrámu rovnou na diskotéku. V sou-
časné době se mladá generace snaží najít vyváženost mezi oběma touhami. 
Starší Bhútánci příliš neprahnou po západním stylu a spíše se soustředí na své 
tradiční hodnoty a buddhismus.

„Víš, já jsem sice buddhista, ale neprožívám to tak silně jako jiní lidé 
v Bhútánu. Já se třeba ráno a večer modlím jen půl hodiny a řeknu pár stovek 
manter. Ostatní lidé se modlí kolem dvou hodin“ svěřoval se mi postarší respon-
dent mého výzkumu. Koukala jsem na něj s otevřenou pusou. Lidé v Evropě by 
s takovou náturou mohli hrdě žít v klášterech. Holt máme odlišný metr.

NEŠTĚSTÍ V ZEMI ŠTĚSTÍ?
„Dvacet procent našich studentů se pokusí o sebevraždu,“ sdělila mi americká 
učitelka Leslie žijící v Bhútánu, s kterou jsem se potkala na obědě v restauraci. 

„To si pětina mladých lidí vezme dobrovolně život? To snad není možné!“ 
kroutila jsem hlavou nad neočekávanou zprávou. 

„Někteří také berou drogy a mají problémy s alkoholem,“ dodala. 
Zarazilo mě to a začala jsem argumentovat: „Když jsem se ve výzkum-

ných rozhovorech dotazovala starších lidí na jejich štěstí, všichni svorně tvrdili, 

5
U mužů se nazývá 
gho, u žen kira.

6
Třeba na východě 
Bhútánu se 
praktikuje tzv. 
„night hunting“ 
(noční lov), kdy 
dívka ve vesnici 
nechá otevřené 
okno od svého 
pokoje (často 
sdíleného se 
zbytkem rodiny) 
a chlapec 
(předem 
domluvený 
a někdy 
i náhodný) vyleze 
po žebříku za 
dotyčnou za 
účelem sexu. 
Pár musí být 
potichu; chlapec 
se většinou 
nepozorovaně 
odplíží zase 
pryč. Pokud ale 
ráno načape 
hocha s dívkou 
její otec, koná 
se svatba klidně 
už další den.  
Kamarád Pelden 
z Trashigangu 
s láskou 
vzpomíná na 
svoje mládí, kdy 
night hunting byl 
v plném proudu, 
dnes už je prý na 
ústupu. 


