Abych nasel odpovéd na to, kdo jsem, bude tfeba zalovit
hluboko ve vesmiru. Musim si vybojovat ptehled o vlast-
nim ontologickém statusu.

Nez néco podniknu, musim se ditkladné zamyslet, v§ech-
no si propocitat, snad nejsem tiplné bez Sance, pofad jesté
zbyvaji néjaké alternativy.

Jedu pfimo na chatu a po vétsinu cesty prekracuji povole-
nou rychlost tak o dvacet az tficet kilometri.

Doufam, Ze mé zastavi policie. Fantaziruju, Ze mé od-
soudi na dvacet let do vézeni, chytnu se té predstavy dva-
ceti let za mfizemi, mohl bych soudce dokonce uprosit na
doZivoti, nejrads$i v malé, nepohodlné cele v nejpfisnéj-
$im vézeni v zemi, daleko od velkych mést a od lidi, kte-
ré znam, a nejlip s jinymi krimindlniky, s pasaky, podvod-
niky a vrahy.

Predstavuju si, Ze se obratim pfimo na porotu: Ano,
uzndvam svou vinu! Jel jsem moc rychle, nedrzel jsem pev-
né volant kvili nemocné ruce a prejel jsem starou pani.
Nepftezila. Prominte mi, promirite! Odsudte mé, je to va-
e povinnost, ale ne k smrti, jsem zaptisdhly odptirce tres-
tu smrti, jen zdddm, abych smél Zit jesté par mésicti nebo
let, nez...

Za chvili uz se s igelitkou v pravé ruce vydavim na cestu

a hodinu stoupam k chaté u jezera, ¢ast hnévu ze mé ces-
tou vyprcha.
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Pfipad4d mi nepochopitelné, ze mé 1ékati klidné odsoudi
k smrti, a ptitom jediny ndznak ochrnuti je ochabla leva ruka
a ztuhlé prsty. Zanedlouho, uz po nékolika mésicich, nebu-
du schopen chodit a pak se postupné stanu zavislym na po-
moci okoli absolutné ve v§em. Znovu ze mé bude bezmocné
dité. Nakonec nedokazu ani jist, ale voperuji mi do zaludku
trubicku, jiz mé budou krmit, abych nezemfel na podvyzivu.
Nakonec mi vypovi poslusnost dychanf, takze v posledni fazi
meé stréi do respirdtoru. Marianne mi to tak fekla, byla pékné
surova. Ale ja to nechci, respirator neptichdzi v vahu!

Ten lékatsky ortel pfitom nepfisel proto, Ze bych si pfi-
padal néjak nemocny. Necitil jsem se nijak $patné. Pivod-
né mé napadlo, Ze jde o zanét $lach, i kdyz by to bylo ne-
logické, protoze levou ruku pouzivim malo, piSu a vétSinu
véci délam pravou.

Jenze Marianne se ten nendpadny symptom zd4l napad-
ny a ani ji na mysl nepfislo, aby zahdjila lé¢bu zanétu. Pro-
hmatala mi svaly na levé pazi. Pak mé poslala na rentgen
do toho hypermoderniho zafizeni s kfidové bilymi zdmi
a stropem, dost neutésené misto. Vytanulo mi tam nékolik
tzkostnych asociaci na scénografické pojeti davného pred-
staveni Sartrovy hry Za zavienymi dveimi.

Ovsem cekdrna v Zemské nemocnici o nékolik tydnt
pozdéji nebyla o moc lepsi: Albert? Prosim, pojdte dal!

V lese je jaro, stezka vedouci vzhiiru je témét bez snéhu a ja
zahlédnu podbél, ale v prohlubnich mezi stromy jesté lezi
zbytky zavéji. Pfestoze vétSina snéhu je pryc¢, zem v lese je
mokré a jA nemam holinky, jedu pfimo z prace a na nohou
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mam Cerné méstské polobotky. Ale v Pohiadkové chaloupce
Cekaji suché boty a urcité i ponozky.

Les neni v tuhle ro¢ni dobu moc pfivétivy. Studeny a sy-
rovy. Brodim se loniskym listim, pfitom kopnu do mrtvé
mysi a po nékolika metrech do dalstho malého hlodavce,
ktery nejspis zahynul v boji s mrazem, nez napadl snih. Ale
kdyz vyjdu nahoru na plan, z oblohy bez jediného mricku
zafi velerni slunce a jezero se tipyti.

Slysim zpivat kosa, letos poprvé. Ta Zivotodarna pisen vy-
znivd jako protipdl k mému rozpolozZeni. 1 kdyz ptadi zpév
se vlastné muize vykladat elegicky jako smutny, ale smife-
ny zZalozpév.

Vysoko nad jezerem a nad dosud holymi korunami stro-
mu tdhne k severu hejno husi, svou symetrickou formaci
piipomind pluh a je témét dokonalé. Kdo vi, co se mnou
bude, az se husy budou zase vracet na jih.

Myslim na 1éta, jez minula. Poprvé jsme tu byli s Eirin
pred tiiceti sedmi lety. Pak jsme Zili sviij Zivot. Zili jsme ho
dlouho. A neZijeme vé¢né, v tom nejsme sami.

Ted to ale pfiSlo trochu necekané. Jesté jsem se nestihl
smifit s tim, Ze co nevidét bude konec vSemu, absolutné
viemu.

Je konec, pomyslim si. Mij osud se naplni dlouho pred-
tim, nez by mél skondit pfirozenou cestou a s potfebnym
odstupem, ponévadz zanedlouho pfijdu o vili fizenou sva-
lovou silu.

To, Ze ztratim veskerou schopnost byt pAinem svého osu-
du, byla pro mé vzdycky no¢ni mira. Ned4 se to vydrzet —
ated uZjeipozdé.
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Cird hrtiza. Toho se pravé na té celkové neschopnosti
opravdu bojim.

Spustim lodku na vodu, pfedtim ji pfevratim pravou rukou
za pomoci levé nohy, a odemknu dvete chaty. Kli¢ vozime
v ptihrddce auta.

Neni to poprvé, kdy se nékdo z nds rozhodl spontdnné
zajet k Pohadkové chaloupce. Eirin se sem rozjela, kdyz
umfela jeji matka, tedy Christianova babic¢ka a Sfina pra-
babicka. Eirin potfebovala byt chvili sama.

Kdyz sundavam okenice a zatdpim v kamnech, nechim
dvete oteviené.V levé drzim krabicku sirek, pravou skrtam.

V chaté je zatuchlo a syrovo. Zaroven topim a vétram.
Z oken smetu mrtvé mouchy, i to byli jednou Zivi tvoro-
vé jako ja.

Tak, a budu psat. Musim se k tomu v§éemu néjak posta-
vit, rozhodnout se. A rozhodnout to musim j4, nikoli Mari-
anne nebo zdravotnicky systém, ktery by chtél rozhodovat
za mé, arozhodovat za mé nemuiZete ani vy, clenové rodiny.

Na zkousku chci nékolik myslenek napsat na papir.

Ale papir! Kde najdu kus papiru?

Nezajel jsem domt do Odinovy ulice pro tu ldhev whis-
ky, mohl jsem si tam ale aspon vzit papir na psani, i kdyz
v samoobsluze jisté také néco na psani méli.

Jako pokazdé, kdyz prijedeme, lezi na jidelnim stole nas
poklad, kronika, kterou tam pfed odjezdem po udklidu
vzdycky polozime. Ted se na ni vrhnu skoro jako na kofist.
Konstatuju, Ze vétsina stranek je prazdnych, koupili jsme ji
teprve nedavno.
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Vezmu tenhle posledni svazek rodinné kroniky do ruky
aposadim se k oknu s vyhlidkou na jezero a na zapad slunce.

Sedim tady jesté ted, kdy uz je venku tma jako v ranci
a v kronice zbyva jen nékolik prazdnych stranek.

Co je ¢lovék? To je otdzka.

Je to jen ndhoda, Ze Zijeme zrovna tady?

NemiiZeme se napojit na nic jiného nez na fyziku a che-
mii?

Vyhlédnu oknem a vidim, jak se hvézdné nebe odrazi v je-
zefe. A mé to tdhne do noci.

Uz fadu hodin jsem stravil u tohoto okna a pocitoval tou-
hu vyjit pod hvézdné nebe. Mozna se z néj dozvim vic, nez
jsem se dozvédél v Marianniné ordinaci.

Natdhnu si tlusty svetr a narazim Cepici, a kdyZ oteviu
hlavni dvete a vykro¢im ven, jako bych oteviel vstupni dve-
fe do svého domova, do svého kosmického obyvaku.

Jsem pod nebeskou stfechou a divim se na zdhadné pables-
kovani hvézd.

Kdyz se podivaim dold, vidim, jak se hvézdna ban odra-
71 v jezete a vlastné tak zdvojuje nebeskou klenbu. Jako by
no¢ni jezero dosahlo hloubky nékolika tisic svételnych let.

Dohlednost je vyborna a poméry pro hlubinné astro-
potapéni optimalni. Mésic nesviti a ani tu nehrozi svétel-
né znecisténi.
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Sfoukl jsem vSechny svi¢ky v chaté, ale v pravé ruce dr-
zim malou baterku. Zhasl jsem ji a zmocnil se mé skoro na-
bozny pocit.

Mnohokrét jsme s Eirin stali venku a chvéli se ve smésici
hrizy, radosti a posvatné ticty nad tim v§im, co nechdpeme.
O lonskych Velikonocich jsme tak stali se Sarou, ale to
svitil mésic, jeho svétlo vytvorilo kolem jezera strasidelnou
atmosféru a zaroven upozadilo nevyzpytatelnost nocniho
nebe a v§echno hrozivé a uhrancivé v jeho hlubinach.

Co vidim nad holymi korunami bfiz, je veliké, majestatni.

Jaka rozlehlost, jakd nadhera!

Venku vs$ak nenajdu zddnou véc¢nost, k niz bych se pfi-
pojil. Nenalézam zadnou smiflivou dimenzi. Jen kosmicky
ohriostroj hvézd a jejich zaniku, mlhoviny hvézdného pra-
chu a zrod hvézd novych.

Z nas dvou, myslim Eirin a mé, hledim na nebe vic ja.
Jsem humanitné orientovany a mym konickem je astrono-
mie. S Eirin je to trochu jinak. Svym pohledem radéji utkvi-
va na nasi planeté. M4 mnohem bystfejsi oko na vSechno,
co na ni Zije a hybe se.

Obcas se vsak nase souradnice protnou v nékterych bo-
dech a mezi mym ttékem na nebe a Eirininym hledanim
forem zivota na Zemi se sejdeme.

Podle Eirin byl dokonce pojmenovan jeden mikroorganis-
mus, modrozelena bakterie Nostoc eirinae. Zcela po zasluze,
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myslim si j4, Ze svyma ledovcovyma o¢ima objevila novy
druh modrozelené bakterie, kterou by dfive nejspi$ nazvali
modrozelenou fasou. 1 kdyz: fikim sice novy druh bakterie,
ale pfitom jde o jeden z nejstarsich organismi na nasi pla-
neté, pravé takové postupné piispély fotosyntézou k vytvo-
feni atmosféry obsahujici kyslik, zdkladnimu predpokladu
zivota kolem nis.

Podle astronomil Zijeme na kamenné planeté, ktera se
nachdzi v takzvané ,zlatovlasé“ neboli obyvatelné zéné ko-
lem Slunce. Nenfi tu ani pfili§ chladno na to, aby vznikl Zi-
vot a datilo se mu, ani pfili$ horko, ale pravé tak akordt, ja-
ko byla kase v pohadce o Zlatovlasce a tfech medvédech.

Je tu tak akordt chladno a tak akordt teplo, aby se tu vy-
skytoval dostatek tekouci vody. V kosmu jsou takové po-
méry naprosta zvlastnost.

Kdyz dnes astronomové hledaji Zivot v kosmu, hledaji
vodu. A pokud jednoho dne potkaji néjakou zvyhodnénou
kamennou planetu se zurc¢icimi potoky, Sirokymi fekami
a hlubokymi, zdhadnymi ocedny, ¢ili v obyvatelné zéné ko-
lem néjaké hvézdy, byli by spise prekvapeni, kdyby na ni 7i-
vot nenasli, nez kdyby se hemzila Zivymi tvory.

Zivot viak miize mit mnoho forem. Na spousté nebeskych
téles mozna existuji roje rtiznych mikrobu. A predstavte si,
Ze jeden z téch mikrobil nese jméno mé Zeny! Ovsem ces-
ta od mikroorganismu k inteligentnimu Zivotu je dlouha,
amozna je tak dlouhd, Ze my lidé jsme na nf iplné sami.

O takovych otazkach jsme mluvili pod mési¢nim svitem
se Sarou o lonskych Velikonocich. To ji bylo teprve jede-
nact.
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