
Souvisí nějak název měst s tím, jaká doopravdy jsou? Nejspíš
moc ne. Na jménu Veselí nad Lužnicí je pravdivé jen to, že tu fakt
teče ta řeka, Lužnice. Ale veselo tu moc nebývá, aspoň ne tak ve-
selo, aby stálo za to nazvat město tímhle způsobem. Zvlášť, když
je půlka ledna, dvanáct stupňů pod nulou a z intru do školy to
trvá tři čtvrtě hodiny ostré chůze. Žádný autobus vás v tomhle
divném městě nesveze, navzdory tomu, že Veselí nad Lužnicí se
táhne snad sedm nekonečných kilometrů. Intr na jednom konci
městě a škola na druhém, ale nikoho to tady nezajímá a klidně
si uchoďte nohy. 

Larisa, Katka a Silvie dnešní ráno skoro nemluví, protože mají
tváře totálně zatuhlé mrazem. Katka je nastydlá a každé dvě mi-
nuty popotáhne nosem. Silvie to nevydrží a okřikne ji: „Nemů-
žeš se už konečně vysmrkat?“ 

„De-bu-žu,“ zahuhlá Katka ztuhlými lícními svaly. Vztekle zašer-
muje Silvii před obličejem rukama v tlustých palčákách: Můžu

snad s těmahle tlapama vydolovat z bundy kapesník? Pak si ruce zase
zastrčí do kapes a znovu popotáhne, tentokrát naschvál. Silvie si
pro sebe zabrblá něco o neandrtálcích. 

Larisa nemluví vůbec. Poslušně ťape po zmrzlém chodníku a občas
zvedne hlavu, aby se ujistila, kolik metrů nebo spíš kilometrů ji
ještě dělí od vyhřáté školní třídy. Tedy ne že by se na vyučování
těšila. Propadá z matiky a pololetní vysvědčení je už za deset dnů.

7

1.

Řekni, kde ti kluci jsou
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Jenže si nějak zapomněla pořídit zimní boty. Lépe řečeno nikde
nenatrefila na takové, které by s jejím stylem ladily víc než tmavě
růžové conversky, které nedávno dostala k Vánocům jako jeden
jediný dar („Obyčejný plátěný tenisky za patnáct stovek?“ nechá-
pala její matka, ale nakonec se plácla přes kapsu). Jako obvykle
bude trvat nejmíň hodinu, než si její ztuhlé prsty u nohou při-
vyknou na teplo. Ale lepší deset minut štípavé bolesti než chodit
v nějakých odporných sněhulích!

Naštěstí je už čtvrtek a zítra se jede domů. A pátek, to znamená
jediné: diskotéku v Kovářově. Larisu rodiče pustí. Tu pouštějí bez
řečí, až to Larisu občas naštve. Skoro si ani nevšimnou, že už je
konec týdne a vrátila se domů.

U Řežábků je to jiné, Řežábkovi chtějí mít nad dcerou dohled.
Silvie může na diskotéku, ale do půlnoci musí být doma. Což
znamená odejít v nejlepším. Což je vopruz. A Katka má jediný
zádrhel – v sobotu ráno má za úkol nakoupit, takže ji máma budí
v osm a strká jí seznam s nákupem přímo pod nos. Do krámu
to musí stihnout do půl deváté, protože jinak hrozí, že regál s pe-
čivem zůstane prázdný. Ano, to je realita vesnice druhého deseti-
letí dvacátého prvního století!!!

Ale to všechno se dá překousnout. Stejně jako dnešní škola,
rýma a zmrzlé nohy. Hlavně, ať už je pátek.

Když bydlíte na malé vesnici, kamarády si nemůžete vybírat
jako oblečení z katalogu. Berete, co je. Když s někým chodíte de-
vět let na základku do stejné třídy, bydlíte blízko od sebe a roz-
hodnete se, že spolu půjdete na stejnou střední školu, nějaké
povahové rozdíly nebo třeba rozdílný vkus a styl oblíkání vůbec
neřešíte. 

Jestli se na první pohled poněkud nesourodá trojka Larisa,
Katka a Silvie na něčem bezvýhradně shoduje, je to tohle: je na

Znam_zlom.qxd:Sestava 1  12/15/10  11:40 PM  Stránka 8



9

čase pořídit si nějaký kluky. Nikdo přece nechce zůstat v sedm-
nácti letech na ocet! 

Odlišují se samozřejmě v tom, co od svého kluka vlastně čekají.
Například Larisa nehledá žádnou jednorázovou líbačku na disko-
téce a den poté sem tam pár esemesek. Larisa chce mít normální
VZTAH. Včetně společných nákupů, dovolených a obědů v JEHO
rodině (za tu svou se poněkud stydí). Těší se na to, jak si bude
rozumět s maminkou svého kluka. Bude jí pomáhat s vařením
a vždy před obědem pěkně prostře. Nádobí pak sklidí ze stolu
a k radosti nastávající tchyně poté i umyje. Nemůže se dočkat, až
se se svým miláčkem bude vodit za ruku vesnicí a všichni budou
koukat a závidět. Závidí párům v pevném semknutí na lavičce
u autobusové zastávky. Párům, které společně vybírají kobereček
do koupelny a radí se, jestli na večeři někam půjdou nebo si něco
uvaří doma. Znají navzájem své nejoblíbenější filmy, barvy, vědí,
jaké má zaměstnání sestřenice protějšku z pátého kolene.

Katka si na vodění za ruce ani na rodinné obědy nepotrpí. Mít
kluka prostě znamená prožít dobrodružství. Aspoň dočasný ko-
nec nudy. Katce bylo dokonce celkem fuk, jak by měl ideální
kluk vypadat, což Larisa nedokáže pochopit (její kluk by měl být
mužný, svalnatý, černovlasý, nejlépe model nebo herec).

Silvie by zase nejraději typ „sportovně založený student“ – a klid-
ně může mít i brýle. Silvie ještě přesně neví, co si má od vztahu
slibovat, ale zároveň jí připadá normální, aby holka v jejím věku
s někým chodila. Problém je, jak ho sehnat. A hlavně jak poznat,
jestli to není jen ztráta času. 

Řekni, kde ti kluci jsou? V Božeticích podle všeho nikoliv. Lovit
mezi vrstevníky je blbost, ti nemají všech pět pohromadě. Jsou
trapní a zajímají je jenom auta a počítačové hry. A taky porno  –
prostě burani. Starší kluci, kteří by stáli za hřích, jsou už zadaní,
a pak už zbývá jen hrstka těch, co s železnou pravidelností vy-
sedávají v baru u piva, živí se jako automechanici nebo řidiči
traktorů a nosí celý týden stejné tričko a kalhoty. Ti v úvahu ne-
přicházejí už vůbec. 
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Krušný čas nastal hlavně teď, v období zimy. Přes léto se aspoň
sem tam objeví nějaký zajímavý Pražák nebo pár přespolních, co
sem jezdí na koupaliště nebo si zahrát nedělní fotbal. 

Prostě hrůza.

Konečně je odpoledne. Páteční vlak narvaný k prasknutí, ale kaž-
dému se ulevilo, že je v teple a bezpečí – venku řádí fujavice. Ještě
aby vlak nabral zpoždění. 

Lidé, kteří procházejí úzkou uličkou ve vlaku a hledají místo
k sezení, si hned udělají obrázek: tak semhle radši ne. Tohle kupé
se otřásá pubertálním řevem, pištěním a hihňáním. Řev patří
Katce, která obyčejně mluví tak, jako kdyby byli všichni kolem
nahluchlí. Larisa hystericky piští smíchy, jako kdyby slyšela ten
nejlepší fór na světě. Dělá to naschvál. Když chce, umí se smát
jako normální člověk. Silvie to doplňuje cynickým hihňáním,
které je posazené o několik tónin výš, než je tomu u běžných lidí.
Není zřejmé, jestli se Silvie směje nějakému vtipu, nebo tomu, jak
jsou trapné. U Silvie si člověk nikdy nebyl jistý. 

„Stejně to našim nikdy neodpustím,“ pronese zčistajasna, když
se uklidní po posledním výbuchu veselí, který vyvolala Katčina
imitace fyzikářky Panchártkové. Vytáhla si džíny co nejvíce nad
pas, poskakovala po kupé a vykřikovala: „Copak je Soukup jedi-
ný, kdo v téhle třídě něco ví???“

„A co jako?“ zeptá se Larisa a prohlíží si přitom své conversky
ze všech úhlů, jestli se jí za ty dva týdny moc neopotřebovaly. 

„Že mě nemohli počít o něco dřív. Nebo zhruba o měsíc poz-
dějc,“ upřesní Silvie. 

Larisa s Katkou nechápavě civí. „Co zas máš?“
„Kdybych se já nešťastnice nenarodila třetího května, nemusela

bych s sebou vláčet znamení Býka a s Kájou bysme si mnohem
víc rozuměli.“
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„Jak, rozuměli? Dyť už spolu dávno nechodíte,“ odtuší Larisa.
„Přesně,“ doplní Katka, „tak co špekuluješ?“
Silvie se zadívá na ubíhající krajinu. Vánice ustala, sníh už jen

lehce poletuje kolem. „Muž Lev potřebuje zvýšenou pozornost.
Pořád mu musíte říkat, že je úžasnej. Každej den! A já na tohle
pochopitelně úplně kašlala. Já ho nepochválila skoro… já ho
vlastně nepochválila nikdy za nic. Teď mi dává smysl, proč dal
přednost Lucině Bílkový. Je sice úplně blbá, ale asi Káju chválí,
kudy chodí. Jo jo. A to je plochá jak žehlicí prkno. “

Larisa s Katkou mlčí a přemýšlejí.
„Hele,“ povídá pak Katka, „já netušila, že čteš horoskopy.“ 
„Já taky ne,“ přidá se Larisa. „Myslela jsem si, že seš spíš taková

exaktická.“ 
„Myslíš asi exaktní, ne?“ zpraží ji Silvie, která spí se slovníkem ci-

zích slov pod polštářem. Larisa pokrčí rameny. 
Vlak přijíždí do cílové stanice – Tábora. Odtud budou ještě po-

kračovat do dalšího bezvýznamného místa, které se jmenuje
Sepekov. Motorový vlak odjíždí až za dvacet minut, tak si dají ka-
pučíno z automatu a Katka cigaretu (Larisa si jde se znechuceným
výrazem stoupnout o deset metrů dál). Kapučíno nemá kromě
sladké jinou chuť, jenže ze Sepekova budou do té jejich sněhem
zapadané vísky pokračovat ještě dva kilometry pěšky, tak ať se aspoň
trochu zahřejou. Nikdo pro ně dneska podle všeho nepřijede –
Silviin otec za sněhové kalamity radši nevyjíždí, protože svého
renaulta nepřezul do zimních pneumatik a bojí se sněhových ja-
zyků a námrazy. Larisin nevlastní otec už od čtyř sedí v hospodě
a Larisina máma nemá řidičák. A Katčini rodiče sice mají každý
svůj teréňák (což jim závidí celá vesnice) a do hospody nechodí
skoro nikdy, ale zase nemají čas. Mají stavební firmu. 

Během cesty domů si Larisa klade za úkol vzít si na diskotéku
do conversek jedny extra tlusté ponožky.
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