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Uruk

„Pojď se mnou,“ vyzvala ji stará Šamchat. „Chce s  tebou 
mluvit Paní.“ Bintaja pomalu zvedla tvář od bylin roz-
prostřených na rohoži. Byla tak pohroužená do svých 

myšlenek, že se Šamchat zprvu zdálo, že ji nevnímá a  nerozumí. 
„Pojď se mnou,“ zopakovala netrpělivě stařena. 

Dívka odložila svazek, který právě držela, na kupičku s bylinami 
proti nemocem krve a mlčky se vydala se Šamchat z tmavé voňavé 
sušírny cestou kolem bílého chrámu Eanna, jenž se nad nimi vzneše-
ně tyčil a dosahoval až do nebe. Brzy prošly branou na malé nádvoří, 
kde se nacházel dům, v němž přebývala Paní. 

Ninšubura stála uprostřed světlé vstupní místnosti čtvercového 
půdorysu, jejíž stěny byly obložené cedrovým dřevem vyřezaným 
do drobných rostlinných ornamentů, a  rovnala na tepané stříbrné 
podnosy chlebové placky. Byla oděná v bílém lněném rouchu, vyso-
ká a štíhlá, s ušlechtilou oválnou tváří, lemovanou hustými černými 
kadeřemi. Její nebývalá krása ozařovala prostor naplněný posvátným 
klidem. Brzy dokončila svou práci, poslala Šamchat pryč a pokynula 
Bintaje, aby ji následovala. Vyšly ven a zamířily k cihlovému schodi-
šti vedoucímu na ochoz široké hradby chrámového okrsku. Stoupaly 
vzhůru a mlčely. Bylo to zvláštní výmluvné ticho. Bintaje se rozbuši-
lo srdce. Hleděla němě s hradby na mocný tok kanálu Engilua, přivá-
dějící do Uruku vodu z posvátného Eufratu, a jemný vánek jí do uší 
šeptal cosi, co znělo jako šarru illakam, král přichází. Paní obrátila 
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svou půvabnou tvář k Bintaje a zadívala se jí dlouze do očí. „Nastal 
čas, dcero,“ pravila vážně. 

„Za koho? A kdy?“ vyhrkla Bintaja, jež si s hrůzou uvědomila, 
kolik zoufalství zaznělo v její otázce. 

„Za krále Gebalu, o příštím novoluní.“ 
„Tak brzy? Jaký je? A… a kde je vůbec Gebal?“ 
Ninšubuře se po tváři mihl lehký úsměv: „Král Jakinel je asi tři-

cetiletý. Netuším, jaký je. Rada Uruku rozhodla, že mu nabídne tebe, 
a on to přijal. Pocestuješ daleko, až k velkému moři na západě.“ 

V Bintaje se všechno sevřelo. Nedokázala si představit, že bude žít 
vzdálená od chrámu, od domova, od všeho, s čím se cítila být pevně 
spjata. „A kolikátá žena budu?“ zajímala se a oči jí zvlhly slzami.

„Třetí. A  nyní dost otázek, osud je daný. Vrať se ke své práci.“ 
Ninšubuřin hlas zněl odtažitě a chladně. Paní se od Bintaji odvrátila 
a zahleděla se daleko za hradby chrámového okrsku k paláci místo-
držícího. Její tvář měla nepřítomný výraz, jaký od Bintaji očekával, 
že ji zanechá o samotě a tiše se vytratí. Bintaja sklonila tvář staženou 
náhlou sklíčeností. Vydala se neslyšně ke schodišti, a zatímco je sbí-
hala, ptala se sama sebe: Jakinel, Jakinel… Budu se mu líbit? Bude se 
líbit on mně? Jak spolu budeme mluvit? Budeme spolu vůbec mluvit? 
Bude ke mně laskavý? Ano, jistě, celé dětství mě připravovali na to, 
že se stanu ženou některého z velmožů, že nezůstanu v chrámu a ne-
stanu se poselkyní Inanniných zpráv a dobrou rádkyní Ninšuburou, 
nebudu ani sloužit bohům a prosit je za déšť, úrodu a plodnost lidí 
i zvěře, ani nebudu pomáhat od neduhů těm, kteří přijdou o pomoc 
požádat… Spěšně se vracela do sušírny a její mysl se utápěla v moři 
otázek přeskakujících bez odpovědi jedna k druhé. Rostla v ní úz-
kost. Úzkost z čeho? Věděla, že je to nejistota. Chrám byl pro ni celý 
svět, bezpečí uvnitř velkého města za vysokými hradbami, z nějž ji 
mohl dostat jen otcův rozkaz. A to se právě stalo. Vběhla do malé 
branky, aby se co nejrychleji vrátila k  bylinám. Přála si být sama. 
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Králova třetí žena

Přichvátla kolem chrámu ponořená do svého niterného chaosu a ani 
si nevšimla, že zkřížila cestu písaři, který byl zabraný do četby ne-
smírně zajímavého textu, jejž našel v archivu. 

„Dávej pozor, ženská!“ vyštěkl na ni podrážděně Sutu, když do 
něj vrazila. Pohlédl jí do tváře a jeho hněv vystřídala starost: „Co se 
děje, Bintajo?“ 

„Rada rozhodla,“ řekla, jako by písař měl vědět, o čem je řeč.
Sutu na ni nechápavě zíral: „Co rozhodla? O čem to mluvíš?“
„Že mě vymění za stádo koz,“ vyhrkla bezděčně.
„A odkud ty kozy přiženou?“ pochopil a zvědavě si ji prohlížel.
„Z Gebalu. Ty víš, kde to je?“ pozdvihla k němu uslzené oči, které 

si otřela hřbetem ruky.
„Jistěže vím. Vyrábějí tam nejlepší papyrus na světě. Jdu s tebou!“ 

zvolal skoro nadšeně.
Bintaja se usmála. Celý Sutu! Kdyby to nebyl papyrus, řekne, že 

tam hnětou nejlepší tabulky či tam roste nejlepší rákos na pisátka 
nebo že mají velký pozoruhodný archiv anebo ještě lépe, že tam žije 
ten či onen slavný učenec, o němž v životě neslyšela, a proto rozhod-
ně musí odcestovat s ní.

„Proč se tam musím provdat zrovna já?“ povzdychla si rozhořčeně.
Sutu její otázku obrátil: „A proč ne ty?“ 
„Chceš říci, že nejsem tak mladá, aby o  mě stál nějaký mocný 

vládce, ale ani tak stará, aby mě nemohli ještě vyměnit za velké bo-
hatství někoho zdaleka?“

„Mýlíš se, drahá přítelkyně. Za mocného vládce tě nemohou 
provdat, protože nepocházíš z mocného města. Lesk Uruku dávno 
pokryl prach. To jenom my si tu myslíme, jak jsme vznešení a že se 
nám svět musí pro starobylost klanět. Kdybys byla dcera chetitského 
krále, provdáš se třeba do Egypta nebo do Babylonu. Ale z Uruku? 
Myslím, že Gebal odpovídá naší situaci. Gebal je dobrý.“

„Protože tam mají papyrus,“ ušklíbla se.
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„Ne, protože tam budeš královnou a neskončíš jako Šamchat, kte-
rá tu nakonec vylévá velekněžkám nočníky. A přitom bylinám rozu-
mí ze všech nejlíp a polovina Uručanek by bez ní neporodila.“

„Ale co když je ten král nějaký… divný?“
„Tam vládne ten…, jak on se jmenuje… Jakinel, ne?“ doloval 

z  paměti Sutu. Bintaja překvapeně přikývla. „Když si vzpomenu,“ 
pokračoval se zasněným výrazem Sutu, „co rada asi před rokem pro-
jednávala, jak diskutovali, kam tě provdají a tak, musím konstatovat, 
že jsi vyhrála to nejlepší, co bylo v nabídce.“

„Tys u toho byl a nic jsi mi neřekl?!“ vyjela na něj naštvaně a zaťa-
tou pěstí spíše než udeřila, ťukla písaře do ramene.

„Nebudu tě přece strašit rok dopředu,“ odvětil věcně.
„Tak co o něm víš?“ zlobila se dál.
„Docela mladý, bohatý, má rozsáhlý archiv. Jeho první žena je 

Egypťanka a druhá Chetitka, takže to bude asi plné příběhů z jejich 
zemí, což bude velmi zajímavé k prozkoumání. Nu, je to naprosto 
skvělé!“

„A dál?“ ptala se netrpělivě.
„V životě jsem ho neviděl, takže dál už nic,“ odpověděl suše.
„To jsi celý ty! Nic pořádného nevíš, nejdůležitější je, že má ar-

chiv!“ durdila se.
„Nu dobrá, říká se, že je to fešák,“ dodal Sutu pohotově.
„Opravdu?“ zeptala se se zaujetím, jež Sutua zaskočilo.
„Ne. Ale chci se podívat do Gebalu, takže by sis ho měla vzít.“ 

Sutu se smál a jeho veselost přeskočila na Bintaju jako jiskra. Navíc 
vědomí, že odsud neodejde sama, jí vracelo do srdce klid, jako když 
do poháru nalévá vodu ze džbánu. 

„Jsem ráda, že půjdeš se mnou,“ řekla nakonec až nečekaně váž-
ně a položila Sutuovi ruku na srdce. Sutu ji stiskl ve své a vroucně 
políbil: „Vždycky budu s tebou, přísahám. Kam půjdeš ty, půjdu já. 
Vždyť to víš.“


