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4. kapitola

Z rozhovoru s panem Lloydem a z výše uvedené zaslechnu-
té rozpravy mezi Bessií a Abbotovou jsem načerpala dosta-
tek naděje, abych získala motivaci přát si uzdravení: zdálo 
se, že se blíží změna – a já jsem po ní toužila a mlčky ji oče-
kávala. S příchodem však otálela; ubíhaly dny a týdny, vráti-
lo se mi mé obvyklé zdraví, avšak nikdo znovu nenadhodil 
otázku, kterou jsem se v duchu zaobírala. Paní Reedová na 
mě čas od času pohlížela přísným okem, avšak jen zřídka-
kdy mě oslovila; od mé nemoci mě ještě nápadněji než dřív 
oddělovala od vlastních dětí: vyhradila mi malý přístěnek, 
kde jsem spala sama, a odsoudila mě k tomu, abych jedla 
o samotě a trávila veškerý čas v dětském pokoji, zatímco 
bratranec a sestřenice byli neustále v salonu. Nepadla jedi-
ná zmínka o tom, že by mě chtěla poslat do školy, avšak já 
instinktivně cítila jistotu, že už dlouho nebude snášet mou 
přítomnost pod svou střechou, neboť její výraz, kdykoli se 
ke mně obrátila, nyní více než kdy dříve vyjadřoval nepře-
konatelný a hluboce zakořeněný odpor.

Eliza a Georgiana, zjevně podle příkazu, který dostaly, 
se mnou téměř nemluvily; John se na mě šklebil, kdyko-
li mě zahlédl, a jednou se pokusil mě potrestat, ale jelikož 
jsem se okamžitě obrátila proti němu, rozpálená stejným 
pocitem hluboké zuřivosti a zoufalé vzpoury, která mě po-
hnula k odvetě předtím, raději ustoupil, utekl přede mnou 

a přitom mě proklínal a tvrdil, že jsem mu zlomila nos. Sku-
tečně jsem tomu nápadnému výčnělku zasadila tak tvrdou 
ránu, jaké jen byly moje klouby schopné; a když jsem spat-
řila, že ho buď ten úder nebo můj výraz zastrašily, měla 
jsem sto chutí využít získané výhody, ale to on už uháněl 
ke své mamá. Slyšela jsem, jak jí začíná ubrečeně vyprávět, 
že se na něj „ta ošklivá Jane Eyrová“ vrhla jako divoká kočka, 
avšak ona ho poměrně příkře zarazila:

„O ní se mnou nemluv, Johne; už jsem ti říkala, že se 
k ní nemáš přibližovat; nestojí za povšimnutí. Nepřeju si, 
aby se s ní někdo z vás stýkal, a to platí pro tebe i pro tvo-
je sestry.“

V tu chvíli jsem se naklonila přes zábradlí a náhle vy-
křikla, aniž jsem se předem nad svými slovy zamyslela:

„Oni si nezaslouží, aby se stýkali se mnou.“
Paní Reedová byla poměrně zavalitá žena, ale jakmile 

uslyšela to podivné a smělé prohlášení, svižně vyběhla po 
schodech, jako vzdušný vír mě odvlekla do dětského poko-
je, přirazila mě na pelest mé postele a důrazně mi zakáza-
la se z toho místa hnout či pronést po zbytek dne jedinou 
další slabiku.

„Co by vám řekl strýček Reed, kdyby byl naživu?“ vyhrk-
la jsem téměř bezděčně. Říkám téměř bezděčně, neboť mi 
připadalo, že můj jazyk pronáší slova, aniž na tom má podíl 
moje vůle; promlouvalo ze mě cosi, nad čím jsem neměla 
sebemenší vládu.

„Cože?“ zamumlala paní Reedová tiše; hladinu jejích ob-
vykle chladných, lhostejných šedých očí zakalil výraz po-
dobný strachu; pustila moji paži a zadívala se na mě, jako 
by skutečně nevěděla, jestli jsem dítě, nebo démon. Sebra-
la jsem kuráž.

„Můj strýček Reed je v nebi a vidí všechno, co děláte a co 
si myslíte; a maminka s tatínkem taky; vědí, jak mě tu celý 
den zavíráte a přejete si, abych byla mrtvá.“
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Paní Reedová se za okamžik vzpamatovala; prudce se 
mnou zatřásla, vrazila mi dva pohlavky a potom beze slo-
va odešla. Tu proluku vyplnila Bessie hodinovým kázáním, 
v němž nade vší pochybnost dokázala, že jsem nejzkaženěj-
ší a nejzvlčilejší dítě, jaké kdy vyrůstalo pod střechou lid-
ského příbytku. Napůl jsem jí uvěřila, neboť jsem skutečně 
cítila, jak mi v hrudi bublají jen špatné city.

Minul listopad, prosinec a polovina ledna. Vánoce a Nový 
rok se v Gatesheadu oslavovaly s obvyklým svátečným ve-
selím; vyměňovaly se dárky, pořádaly se slavnostní obědy 
a večírky. Ze všech zábav jsem byla samozřejmě vylouče-
na; můj podíl na radovánkách spočíval v tom, že jsem kaž-
dý den sledovala, jak se Eliza a Georgiana šňoří a sestupují 
do salonu v jemných mušelínových šatečkách se šarlatový-
mi šerpami, vlasy složitě natočené do prstýnků; a poté jsem 
naslouchala vzdáleným tónům klavíru či harfy zdola, přebí-
hání majordoma a lokaje, cinkání sklenic a porcelánu, když 
se podávalo občerstvení, a útržkům šumu rozhovorů, kdy-
koli se otevřely a zavřely dveře salonu. Když mě tato čin-
nost omrzela, stáhla jsem se z vrcholu schodiště do opuště-
ného a tichého dětského pokoje; tam jsem byla sice trochu 
posmutnělá, ale nikoli nešťastná. Abych řekla pravdu, sebe-
méně jsem netoužila po společnosti, neboť ve společnosti si 
mě velmi zřídka někdo všiml; a kdyby jen Bes sie byla las-
kavá a přátelská, považovala bych za požitek, že s ní můžu 
trávit klidné večery zde, a nikoli pod hrozivým dohledem 
paní Reedové v pokoji plném dam a pánů. Jenže Bessie, jak-
mile své mladé dámy oblékla, se obvykle odebrala na ruš-
né území kuchyně a salonku pro služebnictvo a většinou si 
s sebou odnesla svíčku. Já tam poté seděla s panenkou na 
klíně, dokud neuhasl oheň, a tu a tam jsem se rozhlédla ko-
lem, abych se ujistila, že v pokoji plném stínů nestraší nic 
hrozivějšího než já; a jakmile oharky získaly matně červe-
ný odstín, chvatně jsem se svlékla, vší silou tahala za uzly 

a tkanice, a vyhledala útočiště před chladem a temnotou na 
svém lůžku. Tam jsem si vždycky brala svou panenku; lidské 
bytosti musejí něco milovat, a jelikož se mi nenabízel žádný 
vhodnější předmět náklonnosti, snažila jsem se hledat potě-
šení v tom, že budu milovat vybledlý vyrytý obrázek, ubo-
hý jako malý strašák do zelí. Nyní při vzpomínce žasnu nad 
tím, s jakou absurdní upřímností jsem pečovala o tu hračku 
a napůl si představovala, že je živá a schopná citu. Nedoká-
zala jsem usnout, pokud jsem ji neměla zachumlanou v noč-
ní košili; a když tam v bezpečí a v teple spočívala, byla jsem 
svým způsobem šťastná a věřila, že ona je šťastná podobně.

Hodiny, kdy jsem čekala, až hosté odjedou, a nasloucha-
la, zda se na schodech neozvou Bessiiny kroky, mi býva-
ly dlouhé. Občas nahoru zaskočila, aby si vzala náprstek 
či nůžky, nebo mi donesla něco k večeři – housku či dílek 
tvarohového koláče – a tehdy sedávala na krajíčku poste-
le, zatímco jsem jedla, a když jsem byla hotová, důkladně 
mě přikryla, dvakrát mě políbila a řekla: „Dobrou noc, sleč-
no Jane.“ Když se Bessie chovala takhle laskavě, připadala 
mi jako ta nejlepší, nejkrásnější, nejněžnější bytost na světě 
a já jsem si pronikavě přála, aby byla vždycky tak příjemná 
a přátelská, aby do mě nikdy nedloubala, nekárala mě a ne-
kladla na mě nerozumné nároky, což všechno činila velmi 
často. Myslím, že Bessie Leeová musela být dívka obdaře-
ná značnými přirozenými schopnostmi, neboť všechno, do 
čeho se pustila, jí šlo pěkně od ruky a dokázala pozoruhod-
ně živě vyprávět; soudím tak podle toho, jakým dojmem 
na mě zapůsobily její příběhy. Byla také hezká, pokud mě 
neklamou vzpomínky na její tvář a postavu. Pamatuju si ji 
jako štíhlou mladou ženu s černými vlasy, tmavýma očima, 
velmi příjemnými rysy a pěknou čistou pletí; měla však vr-
tošivou a prchlivou povahu a byla lhostejná k zásadovosti 
či spravedlnosti; ale stejně, ať byla, jaká byla, měla jsem ji 
ze všech lidí na Gatesheadu nejraději.
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