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Tri ¢unici

Ani jeden na prodej.

Petunia
Roztomilé prasdtko, které chodilo na prochizky do ruzové zahrady
u Kapitolu.

Jeji ,tata® bydlel v byté v hornim patfe pér ulic od sidla kaliforn-
ského zikonoddrného sboru. , Téta“ Tim kazdé rdno Petunii oksi-
roval a pfipnul ji voditko pro psa. Kazdé rano kromé dna, kdy svuj
melodicky baryton rozezvuéel na scéné sanfranciské opery.

Tim pfitom viibec nevypadal jako typicky operni zpévik. Ne-
mél mohutny hrudnik, nemél plnovous ani nebyl maly nebo ales-
poi stfedné vysoky. Kdepak, ty¢il se do vysky nejmin metr devade-
sat a byl hubeny jako lunt. Vidy kdyz jsem se s nim setkal, m¢l na
sobé tricko a khaki kratasy, takze byla dobfe vidét jeho vystoupld
zebra a nohy jako sirky.

Petunia naopak dorostla do vysky jen necelych Sedesdti centime-
trd, sahala Timovi sotva do poloviny holeni. Kdyz ji vodila jako pej-
ska po chodnicich v centru Sacramenta, vypadali — Tim jak telegrafni
sloup a malickd, pfihrbend Petunia — opravdu zvldstné. Tim dokonce

mival igelitovy si¢ek na sbirdni Petuniinych hovinek.
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S Petunif a Timem jsem se sezndmil jednoho krdsného jarniho
dne. Obloha byla modr4 jako $molka. Vmackl jsem auto na dlazbu
hned vedle vchodu do domu, pod ceduli, kde stédlo PARKOVANI
POUZE PRO NAJEMNIKY. Doufal jsem, z¢ Tim bude mit ce-
dulku a ze si ji ddm za okno, aby mi auto neodtdhli.

V piizemi domu byl maly obchod. Vlevo od krdmu byly dvefe
do chodby k bytam, ale k Timovi se vchézelo z parkovisté. Slapal
jsem po venkovnich dfevénych schodech s ocelovymi hranami az
na malou podestu pfed jeho dvefmi. Vlekl jsem tasku a pfitom pre-
mital, jestli Tim po schodisti své prasitko nahoru a dolt nosi. Od-
povéd jsem ziskal vzapéti.

Zdola se totiz ozval jakysi hlas a volal mé jméno.

»Doktor MacVean, predpokldddm.” Byl to Tim v tésném zdvésu
s Petunii. Zamdval na mé a fekl: ,Nahofe musite pockat, je zamce-
no.“ Kdyz dosel ke schodisti, malicko hvizdl a Petunia okam?zité zaca-
la po schodech velmi lehce stoupat. jasné, takze tu holku nosit nemusi.

KdyzZ jsem mu pozdéji chtél udélat mensi predndsku o tom, jak
schody, zvldsté schdzeni dold, muze $kodit zddim, koleniim a kot-
niktim jeho prasdtka, Tim mé ujistil, Ze o tom vi a dolt Petunii
vzdycky nosi. A také se zminil, Ze se budou stéhovat do bytu, kte-
1y je v ptizemi. Pak dodal: ,U toho nového bytu je dvorek, takze
tam Petunia bude moct ryt, misto aby v byté pofdd odhrnovala
koberce.*

Tim odemkl dfevéné dvefe natfené pastelové fialovou barvou.
Uved] mé do bytu a Petunia mi pfitom ocichdvala nohavice. Kdyz
zjistovala, kolik jsem ten den vidél kocek a psi, otfela mi o kalho-
ty nudli. Zjisténi ji nejspis potésilo, jesté jednou zacenichala a pak
zvedla rypdcek a po $pickdch odesla do mistnosti se zatazenymi zd-

vésy vedle obyvaciho pokoje.
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Byt byl zafizeny rafinované. Pestré koberce na tmavych par-
ketdch z ofechového dfeva, pfehozy na tmavém kozeném gauci
a kfesle, na sténdch reprodukce Mirda a Picassa, lampa se stinidlem
z mnohobarevného skla, kterd vrhala svétlo na jidelni stdl ze svétlé
sukovité borovice. Ve vzduchu se vzndsela citronovd viing, jako by
byl sttl natfeny citrusovym olejem. Ve dvefich do chodby a ku-
chyné vedle obyvéku visely tézké zdvésy. Ve stropé byly zapusténé
reflektory, namifené na obrazy. Na krémové zbarvené skiirice u jed-
né stény stdl hi-fi gramofon s reproduktory. Mistnost byla dobfe
osvétlend okny v zadni ¢4sti. Celek na mé velice zaptisobil. Bylo to
pe¢kné, pohodlné bydleni, a také jsem to Timovi fekl.

»Ano, takhle to tu vypadd diky vkusu Johna, mého partnera. Jen
ta hudba je moje.“ Pak mi jesté fekl, ze zpiva prvni baryton v opefe
v San Francisku a John je $éfkuchafem v jedné nedaleké restauraci.
A 7e maji spole¢ny byt v sanfranciské ¢tvrti Castro. KdyZz md Tim
néjakou del$i prici v opefe, bydli tam, a pééi o Petunii mezitim
prebird John.

Za zdvésem ve dvefich do kuchyné zarachotilo nddobi. Polozil
jsem si tasku na zidli u jidelniho stolu a tdzavé ukdzal ke kuchyni.
»John asi déld néco k jidlu, ne?*

»Ne, to jen Petunia hrabe mezi miskou na vodu a krmeni, hled4
néco k piti a mlsdni. Jsou ale prazdné, prece jste mi fekl, abych ji
dnes rdno nic neddval. Jdu pro ni.“ A roztahl zavésy v obloukovém
vchodu do kuchyné.

Vytdhl jsem z tasky své nejmensi klesté na paznehty, prdsek na
zastaveni krviceni, stitkacku s jehlou, lahvicky se sedativem a anti-
sedativem a vSechno jsem rozlozil na podlaze, na dobfe osvétleném

misté u okna.
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Petunia se vynofila z kuchyné a neochotné se nechala Timem
postrkovat. Trosicku kvikla. Napadlo mé, Ze je to projev zklamani
z prazdnych misek. Ksiry uz neméla. Zamifila k mé tasce a predni-
ma nohama se vyhoupla na zidli. Tasku o¢ichala a $touchla do ni
rypakem.

»Aha, Time, asi svym citlivym ¢umdckem zjistila, ze mdm v tas-
ce néjaké dobroty.“ Spustil jsem se na kolena a Petunii jsem objal.
Pfitom jsem zaznamenal sladkou vini s trochou levandule. ,Mu-
sim fict, ze hezky voni. Levanduli mdm rdd.”

»V¢era jsme ji koupali,” fekl Tim a se smichem dodal: ,,Jen kvuli
vam!“

,Opravdu? Prasata se koupou spi$ nerada.”

,Petunia se na to dokonce t&si. Prosté ji odvedeme do sprchy
a vymydlime ji détskym $amponem. Pfiddvime do néj pdr kapek
levandulového oleje.”

» Lak to je pro mé novinka.“

Stéle vklece jsem Petunii nadzvedl, abych ziskal predstavu o jeji
vize. Uf, uf, jsi dost tézkd. Takovjch dvacet, dvaadvacet kilo. Mini-
prasitka jsou sice mald, ale také robustni a obvykle vazi vic nez
srovnatelné vysoky pes. Zvedl jsem ji pysk a zjistil, ze kly nemd
dels$i nez ostatni zuby. Zkracovat je nemusim. Ani jsem to necekal,
protoze ji nebyly ani dva roky a kly ji porostou jesté cely rok. Navic
samicim neni tieba zkracovat kly tak ¢asto jako samcam.

Trochu jsem se zaklonil, pfitiskl si ji k hrudi a podrbal na bfise.
Nezddlo se, Ze by ji to vadilo, nebrdnila se, dotek na bfise ji byl asi
ptijemny. Pfitom jsem si prohlédl kopytka. ,No, Time, moc toho
stithat nemusim. Asi proto, Ze ji kazdy den vodite po betonu.“ Pak

jsem vzal do ruky pfedni nohu. Okamzité zakvicela a snazila se
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vycuknout. Pustil jsem ji. Par krokd odbéhla a oto¢ila ke mné hla-
vu. Mradila se, vicka a ¢elo méla zvrasnéné.

»,Nemd rdda, kdyz se ji sahd na nohy. Mazu s ni délat skoro
vsechno, ale nohou se nesmim ani dotknout.“

S povzdechem jsem odpovédél: ,,Chipu. To u prasat byva casté,
pokud si na to nezvykala uz od raného ve¢ku. Ddm ji injekci s leh-
kou sedaci, abychom mobhli osttihat kopytka.*

» 1o nebude nutné, pane doktore, Urcité se nebude brénit.”

LA jak je to mozné2“

Natdhl se ke gramofonu, zvedl pfenosku a opatrné ji polozil na
vinylovou desku. Pokoj zaplavila melodickd symfonickd hudba.

Mrkl na mé a zhluboka se nadechl. Timav tzky hrudnik se
roztdhl jako méch harmoniky. A vzdpéti se z jeho st zacaly nést
uslechtilé, syté tony svézi drie z Verdiho pera. Jeho hlas zcela zaplnil
prostor. Zasl jsem, jak dokaze hlas modulovat, od drizdivé mékkos-
ti po mohutnou explozi, kterd se vzdpéti zklidnila do klidného, ko-
nejSivého vyrazu, jenz se nese nad jezerem s hladinou jako zrcadlo.

A pak jsem uslysel Zuchnuti. Petunia se svalila na bok, skoro na
zéda, a nohy natdhla pred sebe. Vicka se ji zachvéla a zaviela odi.
Byla naprosto mimo.

Dostala se do hypnotického stavu. Timiiwv zpév! Okamzité usnu-
la, jako kdyz miminko naslouchd ukolébavce na dobrou noc.

Zidny problém. Ostithat kopytka bylo snadné. Na jednom jsem
se dostal skoro k zivému masu a ani se nehnula. A stejné snadno
jsem ji i prohlédl a naockoval.

Po dokonéeni price jsem vstal. ,Hotovo. Pedikiru jsem praseti
jesté nikdy nedélal tak snadno.

Tim uzaviel drii dlouhym basovym ténem. Ani ne minutu

poté se Petunia zavrtéla. Rasy se ji zachvély. Prevalila se a vstala.

162



TRI CUNICI
Neékolikrdt se oklepala jako pes, kdyz vyleze z vody. A kdyz se defi-
nitivné probrala, znovu mi zacala hbité odichdvat tasku, jako by se
nechumelilo.

Ale co, nic tim nezkazim. Otevfel jsem zip a dal ji jeden vitami-
novy pamlsek pro psy. Rozdrtila jej v zubech, nékolikrat rozvdiné
polkla a ukdzala rypickem na tasku. Mozn4 chtéla jako Dickenstv
Oliver Twist fict: ,Jesté, pane.”

S Timem jsme se oba zasmdli. Rekl mi, 7e a¥ ptijdu pristé, pfi-
pravi jeji oblibené mlsdni, ceredlie Cheerios.

Kdyz jsem sesel ze schodt a podival se na auto, doslo mi, ze
jsem Tima nepozddal o cedulku na parkovéni. Potésilo mé, ze viz
nikdo neodtdhl. Mrkl jsem na predni sklo. Za stéra¢em nic nebylo.
No, zase mi to proslo. Stejné bych rdd védél, kdo to tady vitbec hlidd.
Byl jsem vesely a tésil jsem se na dalsi ndvstévy, az zase usly$im ope-

ru a chrochtajici prasitko.

Caesar
Na trédvniku u domu Richarda Landa vlidlo pékné vietnamské
prasatko.

Pfijel jsem na prohlidku a o¢kovani mild¢ka rodiny Landovych,
ktery mél v jejich péci velmi pifjemny Zivot. A Landovi to také
ochotné prizndvali. Byli jeho poddanymi.

,Dobry den. Jsem Dick a tohle je moje pani Betty. Tak se pojd-
te podivat na toho naseho kluka.“ Provedli mé obyvacim pokojem,
jidelnou a kuchyn{ do zimni zahrady. Tady mél sviij pokoj Caesar.

Podél celé stény se tdhla okna, byla ale prili§ vysoko, takze Ca-
esar vidél jen okraj stfechy, oblohu a vrcholky nékolika stromu.
Sténa sméfovala k jihu, a do mistnosti tak proudila spousta den-

niho svétla, obzvldst v zimé. V jednom rohu stal velky elekericky
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ventildtor. V [été¢ tam urcité foukal chladivy vdnek, kromé stojaci-
ho ventildtoru byl vétrdk jesté na stropé. Vlevo stdly dvé plastové
nddoby plné psich hracek, jak gumovych kvikacich, tak plysaku.
U stény vpravo byl obrovsky psi pelech s hromadou zmuchlanych
dek. Visely pres okraj na podlahu s linem.

Rekl jsem: ,,Vypad4 to, ze Caesar m4 na spani pohodlicko, téch
dek a mékouckd matrace...“ Pfitom jsem uzasle zvedl obodi: ,,Kde
jste vlastné sehnali tak obrovsky pelech?*

Betty s hrdym tsmévem odpovédéla: ,Kdyz jsme Caesara pied
dvanicti lety dostali, méli jsme pro néj jenom takovy pelisek. Ale
on hodné narostl a potfeboval néco vétsiho. Tak jsem koupila dva
nejveétsi psi pelechy, co byly k mdni, a sesila jsem je kozenymi fe-
minky. Ale i z toho vyrostl. Takze ted spi ve ¢tyfech.”

A pro¢ jednoduse nekoupili velkou matraci? ,Ale uprostted nejsou
z4dné hrboly. Jak jste to..."

»Rozfizla jsem okraje, které by sly k sobé, vytahala jsem trochu
vycpédvky a zase jsem to sesila.”

»Caesar spi jako mimino.*

Ponékud prerostlé mimino. ,Aha, jste Sikovnd. A kde to mimino
méte?”

~Bude nejspis vzadu,“ ukdzal Dick na dvefe v levé sténé. Spodni
polovina visela na pantech, jako obrovskd, dvakrat tak $irokd dvitka
pro psa. Na spodnim okraji dvifek bylo tlusté tésnéni.

Dick mé vzal na zadni dvorek. Trdvy tam nebylo moc a byla
nestejné vysokd. Nepochybné to zpusobila Caesarova kopytka a ry-
pak, keerym ryl v zemi pfi hleddni Zizal a kofinku. Ale Caesar nikde.

Kdyz jsme se vraceli dovnitf, Dick fekl: , Tak to se nejspis divd
na televizi.“

Na televizi?
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