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Čtyři roky. Uběhly čtyři roky. Před čtyřmi lety 
mě rodiče opustili. Už čtvrtý rok ve stejný den na 
konci února usedám u jejich olivovníku na kova-
nou lavici, kterou maminka tak milovala. Čtvrtý 
rok se jim tu svěřuju se svým zármutkem i se svou 
zlostí. A říkám jim, že jsem jim odpustila. Jak bych 
také mohla něco zazlívat nejskvělejším bytostem, 
jaké jsem kdy poznala?

Své rodiče jsem nekonečně milovala a nebylo 
na tom nic zvláštního. Ještě slyším maminku, jak 
mi opakuje, že jsem jejich malý zázrak. Mí rodiče 
se bláznivě milovali a dlouho si vystačili sami dva. 
Nakonec však přece jen chtěli svoji lásku zpečetit. 
Život jim ovšem uchystal překvapení; dobré i zlé. 
Nedařilo se jim počít dítě, ale ani zdaleka je to neod-
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cizilo, naopak, ještě víc se sblížili. Rádi vyprávěli, 
že jsem nakonec přišla na svět jen díky jejich silné 
vůli. Nezáleží na tom, jak se to stalo, ale jsem tady 
už devětatřicet let. Z dua přešli zcela přirozeně na 
trio. Bylo to pro ně samozřejmé. Hýčkali mě, milo-
vali, vychovávali, odměňovali i kárali. Poskytli mi 
všechno, abych správně vstoupila do života. Vždyc-
ky jsem cítila, že vyrůstám v domě plném štěstí, 
kde byli mí přátelé vítáni s otevřenou náručí. Díky 
rodičům a svobodě uvažování, kterou mi poskyto-
vali, jsem se mohla hledat, uvažovat o sobě a nako-
nec si sama vybrat, čím chci být. A pak se jedno-
ho dne dověděli, že odporná nemoc postupně užírá 
neurony v mámině mozku. Brzy už nikoho nepo-
zná a později zapomene i na to, kým je. Pochopitel-
ně mě chtěli chránit a skrývali to přede mnou, sta-
li se z nich dokonalí herci. Maminka byla vždycky 
roztržitá, a tak jsem si ničeho nevšimla, když jsem 
k nim přijela na návštěvu. Táta na ni dával pozor. 
Žila jsem daleko od nich, v Paříži, a kdykoli jsem 
zavítala do našeho domu na Jihu, vynaložili veške-
rou energii, aby zachovali své tajemství. Třeba jsem 
nebyla moc všímavá, nepozorovala jsem je tak dob-
ře, ale i kdyby mi neunikly varovné signály, stejně by 
nic nezastavilo pekelnou spirálu, po níž se oba vyda-
li. Pochopila jsem to, když jsem četla jejich dopis. 
V několika řádcích, co se dnes obrátily v dým spo-
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lu s nimi, se omlouvali za bolest, kterou mi hodla-
jí způsobit, ale že dobře vědí jedno: pokud by jeden 
z nich zemřel, způsobil by mi ten přeživší mnohem 
větší utrpení. Žádali mě, abych jim odpustila jejich 
sobectví. Sobectví milující se dvojice. Jejich láska 
smetla na cestě životem všechno, i jedinou dceru.

„Hortense?“
Usmála jsem se. Ten tichý a něžný hlas patřil 

mé nejlepší kamarádce Cathie, sestře, kterou jsem 
nikdy neměla. Potkala jsem ji před pětatřiceti lety 
na první hodině baletu. Ohlédla jsem se přes rame-
no, blížila se ke mně zachumlaná v tlustém vlně-
ném svetru. Kdo tvrdí, že v Provence je stále krás-
né počasí? Dneska tu bylo smutno, což odpovídalo 
mé náladě, obloha zešedla a mistral mrazil kosti 
v těle. Vybídla jsem ji, aby si sedla vedle mě na lavi-
ci. Zlehka usedla, vzala mě za ruku a zadívala se na 
olivovník, který i ji přitahoval jako magnet.

„Škoda že tu nemůžeš zůstat o den nebo dva 
déle,“ zašeptala. „Vídáme tě tak málo…“

Zhluboka jsem se nadechla, zaplavila mě další 
vlna smutku.

„Taky mi moc chybíte. Ale dobře víš, že v tuhle 
dobu sem jezdím jen kvůli našim a že nemůžu 
zůstat déle.“

„To je dobré znamení. Máš hodně žaček?“
„Ano, docela jo.“
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„Je už jasné, kdy letos v létě dorazíš?“
„Ještě ne, ale nejpozději o víkendu 14. červen-

ce. Co nejdřív začnu organizovat stáže a rezervo-
vat pokoje.“

Nechtěla jsem se zbavit venkovského domu po 
rodičích v Bonnieux, obci ležící na svazích pohoří 
Luberon. V době, kdy ztratili naději, že budou mít 
dítě, investovali všechny úspory do ruiny staré far-
my, kterou ironicky nazvali Bastide, jak se v míst-
ním nářečí říkalo statku. Rozhodli se, že se odstě-
hují z města a usadí se tady. Ta rekonstrukce byla 
šílený nápad. Statek jim zpočátku nahrazoval dítě 
a nakonec přišly i opravdové kojenecké lahve a plen-
ky. Všechny moje vzpomínky na dětství, na čas 
strávený s rodiči a s Cathie byly svázané s Bastide. 
A když bylo rodičům jasné, že jejich dcera propad-
la životní vášni – baletu, vybudoval táta z bývalé, 
dosud nevyužité stodoly taneční sál, který se zcela 
vyrovnal profesionálním studiím. Nepřestala jsem 
nikdy milovat tyhle staré zdi navzdory tomu, že 
tu rodiče společně spáchali sebevraždu. Milovali 
se tady, počali mě tu, zahrnovali mě láskou a jejich 
popel teď odpočíval u kořenů jejich olivovníku. Jak 
by mohli cizí lidé vlastnit tuto půdu a tyto kame-
ny? To jsem si nedokázala představit.

~~~
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 „Obešla jsi dům?“ zeptala se Cathie. „Je všechno 
v po řádku?“

Pokaždé, když jsem v únoru přijela navštívit oli-
vovník mých rodičů, přijali mě Cathie a její manžel 
Mathieu ve svém malém venkovském domku. Bylo 
by nesmyslné a příliš náročné otevírat dům po rodi-
čích na čtyřiadvacet nebo osmačtyřicet hodin. 
Zbožňovala jsem chvíle strávené u přátel, vládla 
u nich pohoda, klid a mír. Oba měli dar rozdávat 
spokojenost a dobrou náladu. Vnášeli lidem kolem 
sebe do života radost: stačilo drobné gesto, malá, 
zcela nenápadná pozornost a dokázalo to oblažit 
i nejzmučenější srdce. Před pěti lety se jim narodil 
syn, ale nijak nezměnili způsob života; jejich ote-
vřenost a štědrost vůči lidem, které měli rádi, se 
tím ještě posílily. Poslouchala jsem, jak mi vyprávě-
jí o svém prostém životě blízkém přírodě. Předsta-
vovali pro mne symbol čistoty. Cathie byla včelař-
ka a Mathieu měl podnik na prořezávání a kácení 
stromů.

„Podle všeho přežil zimu dobře,“ odpověděla 
jsem.

„Vždyť ten dům znáš… Jakmile teplota stoup-
ne, budeme tam pravidelně chodit otevírat okna 
a větrat.“

„Je to od vás hezké, ale máte dost práce i tak. Ne-
ztrácejte tím čas…“
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„Vůbec nás to nezatěžuje a ty bys to měla vědět.“
Vstala a natáhla ke mně paži, aby mě taky zved-

la.
„Jestli chceš chytit vlak, musíme vyjet.“
Pořádně jsem se nadechla, abych si dodala odva-

hu, pustila jsem její ruku a zamířila k olivovníku, 
abych se rozloučila s rodiči. Pohladila jsem kůru 
dlaní a nakonec jsem na ni položila tvář.

„Mám vás ráda, tati a mami. Přijedu v létě…“

Po celou cestu jsme s Cathie klábosily. Bavily jsme 
se, abychom překonaly smutek a špatnou  náladu, 
abychom zaplašily prázdno, které zanedlouho 
pocítíme. Byl to takový náš zvyk; drbaly jsme, než 
jsme sjely z dálnice. Čím jsme byly blíž k nádraží, 
tím jsme byly tišší a poslední stovky metrů před 
nevyhnutelným rozloučením jsme urazily mlčky. 
Zaparkovala vedle stanoviště vozů k pronajmutí 
a nechala běžet motor; vystoupila jsem sama, Ca-
thie mě nikdy nedoprovázela na nástupiště, nechtě-
ly jsme před lidmi prolévat slzy. Vždycky jsem jí 
řekla Díky, pusu Mathieuovi a dávej na sebe pozor, 
ona mi odpovídala Rádi jsme tě viděli, pozdravuj 
Aymerica, Sandra a Bertille a buď na sebe opatrná. 
Ať ti to jde. Poslední polibek na tvář a vystoupi-
la jsem z auta. Těsně před vchodem do nádražní 
haly jsem se obrátila a zamávala na Cathie. Ona se 
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usmála, a když zase vyrazila, stiskla klakson. Tepr-
ve potom na mě padla olověná tíže. Léta ubíhala – 
v tomhle kraji jsem nežila už patnáct let – a můj 
pařížský život mi přinášel radost, štěstí a profesio-
nální uspokojení. Byla jsem sice připoutaná k rod-
nému Luberonu, ale nikdy by mě nenapadlo, že 
bych mohla opustit hlavní město; světla, hemžení, 
spousta činností, hluk, představení, noční život, 
to všechno mě neskonale vábilo. Přesto mě pokaž-
dé při odjezdu bodalo u srdce, hrdlo se mi svíra-
lo a cítila jsem strašlivou samotu. V hrudi mi zela 
trhlina, která se nikdy nezacelí, a smrt mých rodičů 
s tím neměla nic společného. Ta trhlina zase srost-
la, jakmile jsem vystoupila na nástupišti Lyonské-
ho nádraží; okamžitě mě vtáhl vír mého pařížské-
ho života, nálada se mi zvedla a já jsem se nemohla 
dočkat, až se zase vrátím do školy.

Před pěti lety jsme Sandro, Bertille a já převza-
li taneční školu od našeho mentora Augusta, stá-
le jsme však nad sebou cítili jeho ochrannou ruku. 
V pětadvaceti letech jsem za sebou měla několik 
let působení na malých i středních tanečních scé-
nách, nikdy velkých – nebyla jsem dost ctižádosti-
vá a ukázněná, abych na onen taneční grál dosáhla. 
Čas strávený na konzervatoři mě znechutil, cesto-
vala jsem, využívala svého mládí, bez lítosti jsem za 
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sebou zabouchla dveře akademického tance a pro-
tloukala se, jak to šlo. Rodiče byli čím dál znepoko-
jenější a dělali si stále větší starosti o moji budouc-
nost; konečně jsem si uvědomila, že se musím 
sebrat. Pokud se budu nadále chovat jako věčná 
puberťačka, nikdy ničeho nedosáhnu. Bylo načase 
dospět, aby na mě rodiče mohli být pyšní. Chtěla 
jsem také vědět, jestli mě moje vášeň uživí, nebo 
jestli se jí ke svému neštěstí budu muset vzdát. Šla 
jsem na konkurz k Augustovi, jehož pověst jsem 
znala; byl tvrdý, ale spravedlivý. Přes dvacet let stál 
v čele gigantické taneční školy, ale pak se rozhodl, 
že se bude věnovat výhradně nekonformním taneč-
níkům, kteří vyčnívali z řady a nezapadali. Chtěl 
jim pomáhat najít cestu. Zuřivě jsem trénovala, 
byla jsem ve stresu a moje předtančení bylo úplná 
katastrofa. Přesto mě vzal k sobě do kurzu. A tam 
jsem potkala dva tanečníky, kteří se stali mými 
partnery: Sandra a Bertille.

Sandro právě přiletěl z Brazílie, aby se zdokonalil 
u přísného tanečního mistra. Byl si dokonale vědom 
svého výjimečného talentu, ale chtěl sestoupit z pie-
destalu. Výsledek kurzů u Augusta: nikdy neodjel. 
Obvykle se za ním všichni otáčeli – velký podíl na 
tom měla jeho bronzová pleť a atletická postava –, 
ale jakmile otevřel ústa a zazněl jeho teplý přízvuk, 
objevil se za krásným zjevem muž nevšední laska-
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vosti a velkorysosti, navíc s fantastickým smyslem 
pro humor. A když rozhýbal tělo, vycházela z něj 
obrovská síla a hrubá živočišnost. Při jeho před-
tančení zíral každý kandidát s otevřenými ústy na 
jeho choreografi i a kladl si otázku, kde se tady vzal 
takový talent a hlavně, sobečtěji, jak po něm vůbec 
může někdo vystoupit. Ale Auguste mu naprosto 
vyhovoval, protože u něj zůstal.

Bertille zkusila štěstí u Augusta proto, aby si 
vyléčila své zraněné ego. Jako mladou matku roč-
ních dvojčat ji vyhodili ze souboru, v němž tančila 
několik let. Když nám vysvětlila svoji situaci, pro-
hlédla jsem si ji od hlavy po paty a ani na okamžik 
jsem neuvěřila, že by ji z práce mohli propustit pro 
nedbalost. Bertille byla oheň pod ledovou vrstvou. 
Na první pohled zdrženlivá žena, ovšem pěkně 
umanutá, když něco nešlo po jejím. Jak často jsem 
musela snášet její záchvaty zlosti! Ale když tanči-
la, skoro jsme nevěřili, že nám před pár minutami 
dělala scény. Její tělo se stávalo jemným nástrojem, 
každý její pohyb vyzařoval ohromnou energii, kte-
rá vás povznášela do výšin.

Spřátelili jsme se a jeden druhého během toho 
šíleného roku pod Augustovou laskavou taktovkou 
podporovali. Dobře jsme si uvědomovali, že nás 
vzal pod křídlo a že se k nám připoutal. Občas jsme 
měli dojem, že jsme vyvolení. Ale byl na nás jen 
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tvrdší, přísnější a náročnější, nebral v úvahu naše 
duševní stavy. Museli jsme tančit, tančit a zase tan-
čit až do úplného vyčerpání. Tlačil nás na hranici 
našich možností, chtěl vědět, co v nás je, neustále 
zkoušel naše limity. Nutil nás, abychom naplnili 
jeho krédo: tancem vyprávět příběh. Vyžadoval od 
nás, abychom osvobodili všechny emoce uzavřené 
v nejhlubším nitru své bytosti. Auguste nám nedo-
volil odpočívat, ale byl tak výjimečný, že jsme plni-
li všechny jeho žádosti a žádný z jeho žáků – třeba 
i odbojné nátury – se nikdy nevzbouřil. S mými 
dvěma přáteli jsme ho požádali, aby nám poskytl 
ještě jeden doplňující rok, ale od mítl, prý už splnil 
své poslání. Nabídl nám ale, abychom mu postup-
ně při výuce pomáhali. Objevili jsme učení, což 
třeba pro mne bylo jako skutečné zjevení. Auguste 
nás povzbuzoval, abychom se připravili na zkouš-
ky a získali diplom učitele tance. Přenesl na nás své 
nadšení, dřeli jsme jako koně a nakonec jsme ten 
papír dostali. Pak nás pustil do světa, abychom se 
proletěli na vlastních křídlech. Učili jsme v růz-
ných tanečních školách, ale nikdy jsme nepřerušili 
vzájemné kontakty. Naopak. Ani od Augusta jsme 
se příliš nevzdalovali, pravidelně jsme se u něj schá-
zeli. Jednoho večera jsme u něj zrovna večeřeli a on 
vyložil karty na stůl:

„Děti, jsem unavený. Zavřu školu.“



19

Zaječeli jsme, vyskočili ze židlí a protestovali 
proti takovému rozhodnutí. Tak nás šokoval, že 
jsme úplně zapomněli na uctivost, s jakou jsme se 
k němu obvykle chovali.

„Tak už dost,“ řekl klidně.
Stačilo prosté mávnutí rukou a hned jsme si zase 

sedli jako poslušné děti.
„Zavřu školu, ale vy otevřete svoji. Od příštího 

školního roku je škola vaše, teď tady budete učit vy. 
Sežeňte si žáky, jaké chcete, děti, mládež, dospělé. 
Dělejte si, co chcete, po čem toužíte, jen předávej-
te své umění. Pokud odmítnete, škola defi nitivně 
zavře, žezlo chci předat pouze vám. Jste mé děti…“

Dlouhé minuty jsme nebyli schopni slova před 
jeho uspokojenou a dojatou tváří. Dívali jsme se na 
sebe, z Bertillina a Sandrova pohledu jsem vyčetla 
stejné pocity, jaké jsem prožívala já: hrůzu, odpo-
vědnost, ale také chuť jít do toho, pracovat, aby 
byl náš duchovní otec na nás hrdý. Cítila jsem, 
jak mi rostou křídla, jak se mi v hlavě rojí nápa-
dy a touhy, nedokázala jsem je zadržet. Promluvi-
la jsem první:

„Nebudete litovat, že jste si nás vybral, Auguste. 
Můžete se na nás spolehnout.“

Od té doby škola fungovala docela dobře. Sot-
va proběhl zápis, kurzy byly plné. Na chodbách se 
potkávaly a střídaly všechny generace. Od úplně 
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malých, tříletých holčiček, po nejstarší, o jejichž 
věku se už mlčí… Bertille měla na starosti klasic-
ký balet, Sandro a já jsme vedli kurzy moderního 
tance a Sandro měl ještě navíc kurz světového tan-
ce. Byli jsme ovšem schopni nahradit jeden dru-
hého, v případě potřeby jsme se mohli navzájem 
zastoupit. Dva sály byly neustále obsazené a dostá-
vali jsme stohy životopisů učitelů tance, kteří si přá-
li pracovat s námi pod Augustovým praporem.

Poslední kurz následujícího dne jsem měla se star-
šími dívkami. Zbožňovala jsem je. Na počát-
ku hodiny mě prosily, abych jim prozradila, jaká 
bude choreografi e jejich vystoupení na závěr škol-
ního roku. Neodolala jsem a nadšeně jsem jim 
něco málo naznačila, ony ovšem naléhaly, abych 
jim předvedla všechno. Měly jsme před sebou dlou-
hé týdny příprav a já jsem toužila posunout laťku 
výš než v loňském roce. Tyhle dívky byly velmi 
nadané, tvořily skvěle stmelenou skupinu, stálo za 
námahu zvýšit o jeden stupeň úroveň vystoupení 
a ukázat, jak jsem náročná. Během pěti let se mno-
hé z nich hodně posunuly; vytrvalostí, trpělivostí 
a laskavostí jsem v nich dovedla zažehnout jiskřič-
ku vášně pro tanec. Byla jsem si jistá, že dokážeme 
něco skvělého. A přála jsem si výjimečné zakonče-
ní výuky. Většina z nich brzy opustí školu a můj 
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kurz; v sedmnácti letech byl pro ně tanec pouhým 
rozptýlením, brzy je pohltí studium a jiné činnos-
ti. Viděla jsem, jak dospívají, stávají se mladými 
ženami, měla jsem chuť naposledy vzdát čest jejich 
tanečnímu nadání a zájmu o tanec.

„Tak dobrá, děvčata, předvedu vám to,“ ustou-
pila jsem s úsměvem.

Zatleskaly mi a nanejvýš vzrušené se usadily u stě-
ny sálu. Jen málokdy jsem před nimi tančila, neby-
la jsem tu proto, abych je drtila svou letitou zkuše-
ností, měla jsem jim jen předat kus svého umění, 
umožnit jim, aby ho přijaly, rozvinuly ho a cítily se 
dobře. Připravila jsem si hudbu – Černou bundu od 
Aarona – která nás bude provázet příští měsíce, svě-
řila jsem dálkové ovládání přehrávače jedné z nich 
a zaujala postavení uprostřed sálu. Podívala jsem se 
do zrcadla, sklonila hlavu, nohy jsem měla těsně 
u sebe, paže podél těla a jedním gestem jsem dala 
pokyn. Zahltil nás zvuk. Odlepila jsem se od pod-
lahy, nechala se vést svým tělem a příběhem, kte-
rý jsem si přála vyprávět. Chtěla jsem život, energii, 
radost. Myslela jsem na všechno, na pohyb malíč-
ku, i ten mohl leccos sdělit, na své oči, i když jsem je 
chvílemi zavírala; každé sebenepatrnější gesto posi-
lovalo poselství, které jsem chtěla během čtyř minut 
a pětatřiceti vteřin předat. Náhle zvuk zesílil, usmála 
jsem se a zpozorovala Sandra, stojícího vedle mých 
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žaček. Nemohl si pomoct, musel přijít, když slyšel, 
co se děje v mém sále. Na jeho vkus jsem sama tanči-
la až moc málo. Dokonale reagoval na hudbu – moc 
dobře mě znal –, a zesílil zvuk přesně v okamžiku, 
kdy jsem požadovala po svých holčičkách, aby se 
uvolnily, nechaly to plynout. Chtěla jsem, aby z nich 
sálala energie, aby zaplavily prostor, aby uchvátily 
diváky svou svobodou a aby si ten pocit uchovaly 
po celý život. Teď jsem jim to předváděla a samot-
nou mě překvapilo, jakou radost mi uvolněnost při-
náší. Když se ve studiu znovu rozhostilo ticho, San-
dro obdivně hvízdl:

„Bavte se dobře, girls!“
Jeho úsměv byl jako sluneční paprsek. Šeptem 

jsem mu vděčně poděkovala, jeho komplimenty mi 
šly vždycky přímo k srdci.

„Tak do tohohle se dáme,“ řekla jsem povzbudi-
vě svým žačkám.

Všimla jsem si jejich pochybovačných pohledů.
„To dokážete! Neposílám vás přece do války. 

Jsem si jistá, že tuhle choreografi i zvládnete.“

O hodinu a půl později jsem se opírala o tyč, dívala 
se na ně a utírala si obličej. Ty potvůrky by mě úpl-
ně utahaly. Pocítila jsem však trochu uspokojení; 
mířila jsem přesně, ony mou výzvu přijaly. Mrkla 
jsem se na hodiny a tleskla do dlaní.
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„Tak do šatny, holky! A fofrem!“
„Příští týden, Hortense!“
Odcházely a pořád přitom štěbetaly. Zatímco 

se oblékaly, využila jsem toho a protáhla se, hlav-
ně jsem si uvolnila svaly, chtěla jsem být v příš-
tích hodinách ve formě. Pak jsem vypila půlku 
lahve vody. Když mé žačky vyšly ze šatny převle-
čené, vyšňořené na rande s přítelem jako schránky 
na svaté ostatky, doprovodila jsem je k východu. 
Nestarala jsem se o to, co budou dělat potom, to 
byla výhoda kurzů pro mládež a dospělé; nemusela 
jsem je hlídat nebo čekat na maminky, které mají 
zpoždění. Každá mě políbila a pak zmizely.

„Pořádně si odpočiňte, kočičky!“ volala jsem za 
nimi na ulici.

„Jasně!“
Smála jsem se jejich bezstarostnosti, ještě když 

jsem šla do kanceláře, která dřív patřila Augusto-
vi. Nikdy jsme nepochopili, proč si nevybral poho-
dlnější místo. Maximálně šest metrů čtverečních, 
ale i nám se podařilo nacpat sem stůl, tři židle, dvě 
kartotéky, miniledničku a své vzpomínky. Mí přá-
telé už tady byli, Sandro seděl na svém hřadu – na 
horní polici – a Bertille za psacím stolem, kde se 
zabývala papírováním (obě jsme se o tuhle nevděč-
nou práci dělily).

„Jde to?“



24

„Jo, docela jo.“
„Už toho nech, zítra to dodělám.“
Sedla jsem si a masírovala si kotník, který mě už 

nějakou dobu brněl.
„Tvoje choreografi e je patrně úplně geniální.“
„To nevím, ale holky jsou z ní nadšené.“
„Nehraj si na skromnou! Je to směšné! A upřím-

ně řečeno, jsi skvělá, a já doufám, že s nimi budeš 
při představení tancovat, protože kdybys tam neby-
la, byl by to zmatek.“

Smetla jsem ten návrh mávnutím ruky.
„Každopádně se na to moc těším,“ dodala ještě 

Bertille.
Pohodlněji se opřela o opěradlo židle a vrhla na 

mě udivený pohled.
„A co tu vlastně ještě děláš? Nepřijede snad dnes-

ka večer Aymeric?“
Ten tanec mě úplně rozhodil! Jak jsem na něj 

moh la zapomenout?
„Musím letět!“
Vyskočila jsem ze židle, odstrčila Sandra, sáhla 

po své staré kabelce od Darela, od níž jsem se nikdy 
neodlučovala, popadla jsem kabát a uvázala si šá-
tek. Rozchechtali se, když viděli ten úprk. Vypláz-
la jsem na ně jazyk.

„No jo, no jo! Už deset dní jsme se neviděli!“
„To se teda často nestává,“ podotkla Bertille.
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„Ano, naštěstí…, ale teď to bylo trochu kompli-
kované, měl spoustu služebních cest, takže…“

„Takže mu předvedeš velkou hru, je mi to jas-
né!“ utahoval si ze mě Sandro.

„Jen jestli budu mít čas se na to připravit!“
„Vyložím tě doma, pokud ti to pomůže, taky na 

mě někdo čeká,“ oznámil nám a natahoval si při-
tom své mechanické hodinky.

Podal mi helmu na skútr. Zvedla jsem oči k nebi 
a zadržela smích. Sandro byl kat ženských srdcí, 
potřeboval všechny, mladé, méně mladé i ostatní. 
Nechtěl dělat žádné rozdíly, nepřipouštěl diskrimi-
naci. Se svým neodolatelně okouzlujícím přízvu-
kem nám vždycky vysvětloval, že žena je žena, je 
vždycky krásná, tajemná a žádoucí, ať je jak chce 
stará, ať má v pase kolik chce a ať je velikost její 
podprsenky jakákoli. Občas jsme se ho s Bertille 
pokoušely usměrňovat, ale k ničemu to nevedlo.

Seděl na svém skútru, proplétal se přecpanými uli-
cemi a pískal si jakousi melodii z rodné Brazílie. Za 
necelou čtvrthodinku jsme dorazili ke mně. Zvedl 
hledí, když jsem slezla z jeho mašiny a podala mu 
helmu.

„Nech si ji, zastavím se pro tebe zítra ráno!“
„Myslíš, že vstaneš?“ zeptala jsem se a nevěřícně 

povytáhla obočí.
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„Nemám moc na vybranou. V kolik ráno začí-
náš?“

„V deset!“
„No jo, máš hodinu s těmi svými mazánky!“
Usmála jsem se, moc jsem se na ně těšila. Už 

dva roky jsem s pomocí psychologa a pohybového 
poradce pracovala každý čtvrtek ráno s hendike-
povanými dětmi a pomáhala jim zase získat pruž-
nost a ohebnost. Dostávala jsem za to houby, Ber-
tille sice skřípala zuby, ale bylo mi to jedno.

„Tak jo, zítra tě čekám a díky za odvoz!“
„Pospěš si! Láska je netrpělivá!“
Pořád si pískal, když vyrazil od chodníku. Já 

jsem beze spěchu vyklusala šest pater, která mě 
dělila od mého bytu.

Žila jsem tu už přes čtyři roky. Zamilovala jsem 
se do toho hnízda pod střechou, do kokonu, který 
mi pomohli opravit Sandro, Bertille a její manžel. 
Koupila jsem ho za peníze, které jsem si spořila 
od chvíle, kdy jsem začala pracovat, a za to, co mi 
dali rodiče. Určitě jsem udělala dobře. Vždycky 
mě podporovali, abych investovala stejně jako oni 
do něčeho trvalejšího, tedy do nemovitosti, a trva-
li na tom, že mi pomůžou. Když jsem vstoupila do 
téhle velké zpustošené místnosti o čtyřiceti met-
rech čtverečních s balkonkem mezi zinkovými stře-
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chami, okamžitě jsem věděla, že by se jim to líbilo 
a řekli by mi, že ta místnost jsem celá já. Strávi-
la jsem celé dny broušením stěn a starých parket. 
Kvůli kuchyni jsme se vypravili do Ikey a Sandro 
se poprvé v životě pustil do montování nábytku. 
Proto jedné skříňce dodnes chybí dvířka. Abych 
oddělila ložnici od zbytku bytu, vyčenichala jsem 
někde starý paraván z třicátých let, naaranžovala 
na něj bílou voálovou záclonu, která podtrhovala 
jemně našedlou barvu malby. Na miniaturní bal-
kon jsem zavěsila dvě žárovčičky z vánočního řetě-
zu, na víc tam nebylo místo, postavila tam jeden 
květináč, a když bylo venku hezky, mohla jsem tam 
dát skládací kovový stoleček, který jsem měla po 
zbytek roku zasunutý za dveřmi.

Zbývala mi necelá hodina, než se mi Aymeric 
ozve; měla jsem čas, abych se připravila. Tolik se 
mi po něm stýskalo! Až ho uvidím, rozplyne se 
tíseň po návštěvě olivovníku mých rodičů. Blou-
mala jsem nahá po místnosti, vložila do přehráva-
če disk – teplý hlas Alicie Keys –, a potom jsem 
si obzvlášť pečlivě vybrala prádlo a ideální šaty, 
černé s nahými zády, a zpod postele jsem vytáhla 
sandály na vysokém podpatku se šňůrkami. Ven-
ku byla sice zima, ale co na tom, šlo mi o to, jak 
to zapůsobí na něj, ten účinek jsem dobře znala. 
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Vzkaz jsem dostala ve chvíli, kdy jsem vstupova-
la do koupelny, chvilku jsem bojovala s drobnou 
rodící se úzkostí, ale oddychla jsem si, když jsem 
si přečetla: Jsem v zácpě, nezastavím se pro tebe, jdi 
tam rovnou a hned! Stýská se mi… líbám. A. Oka-
mžitě mi bylo líp a konečně jsem vklouzla pod spr-
chu. Voda mě uvolnila a zklidnila. Ledová sprcha 
na závěr mi osvěžila a oživila kůži. Omotala jsem si 
kolem těla osušku a pečlivě se nalíčila, abych zvý-
raznila své šedé oči a světlé rty. Měl rád mé přiro-
zeně blond vlasy, učesala jsem si je do volného uzlu, 
z nějž jsem rafi novaně nechala padat jeden pra-
mínek, tenhle účes se mu nejvíc líbil. Pak jsem se 
natřela suchým olejem, po němž mám sametovou 
pokožku. A poslední dotyk: jediná kapka parfému 
mezi ňadra. Byla jsem připravená.


