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O několik let dříve

Červen 1947

„Všechno bude přece jenom jako dřív,“ pomyslela si Květa. 
„Jako před válkou…“ Pokrčila nos a upravila si brýle. Hed-
vábný žoržet jí protékal mezi prsty úplně stejně jako před-
tím, špatně se stříhal a vzpíral se stehování. Velká módní 
přehlídka v Mariánských Lázních se kvapem blížila a práce 
bylo až nad hlavu.

Snad se dostaví stejná atmosféra jako tenkrát před válkou? 
Bohaté dámy, ovívající se osobními pozvánkami, poposedá-
vající na čalouněných židlích a nedbale přehazující kraj šatů 
z drahé látky přes nohu, elegantní parfémy, šampaňské…

Až na to, že tenhle hedvábný žoržet sehnala paní Podolská 
kdovíkde, protože na nákup textilního zboží stále platí oděvní 
lístky. A i ty nejbohatší dámy mají leda tak čerstvě podražené 
staré boty, protože nové v obchodech prostě nejsou.

Ale co bychom chtěli? Vždyť je sotva dva roky po válce! 
Všechno se teprve vrací do starých kolejí. Květa ale nepochy-
bovala o tom, že to tak bude. Po přehlídce se k nim do salonu 
nahrnou zákaznice, vyhladovělé po novinkách a odhodlané 
zapomenout na válečné strádání. A tyto touhy přetvoří jejich 
salon do podoby překrásných šatů, kostýmů či plášťů, do kte-
rých se ženy obléknou a vyrazí do ulic, aby hlásaly: „Nová 
doba je tu! Zapomeňte na vše zastaralé, okoukané, nemoder-
ní! Válka je pryč, směřujeme k lepším zítřkům…“

Květa vzdychla a ukousla zbytek nitě. Je to zvyk, nad kte-
rým paní Podolská zdvíhala obočí. Konec nitě mají její šva-
dleny ustřihnout nůžtičkami, a ne ukousnout jako veverky! 
Takové praktiky se přece nehodí do jednoho z nejluxusněj-
ších módních salonů v Praze! A možná že teď už je jejich 
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prvenství nezpochybnitelné – salon paní Roubíčkové zanikl, 
poté co jeho majitelka zmizela v plynové komoře, Rosenbaum 
emigroval…

Ale co je takové ukousávání niti proti tomu, jaký slovník 
má ta nová švadlena! Taková holka jedna! Hubatá, drzá, 
s chraptivým hlasem skoro jako kluk. Jmenuje se Milena a je 
hubená. I když hubené jsou teď ty holky všechny, protože za 
války, kdy se měly proměnit z děvčátek v ženy, byly o vodové 
polévce a chleba si mazaly margarínem. Za války, pravda, 
nikdo nepřibíral. Květa se zamračila, když jí pohled zablou-
dil k jejímu pracovnímu stolu. Milena dostala ke zpracování 
ten šifon se sametovými květy! Nejdražší a nejvzácnější látku 
ze všech, co tu teď mají… Paní šéfová v ní musela mít plnou 
důvěru, když jí něco takového svěřila, protože metr téhle lát-
ky je bratru za půlku švadlenčina měsíčního platu.

„To je bašta,“ zavrčela Milena naštvaně a sehnula se pod 
stůl, kam jí sjel nastehovaný pravý rukáv. Drahá látka se cho-
vala jako živé stříbro, klouzala a vzpírala se jakémukoli zpra-
cování. Na těle ovšem vytvoří žádoucí efekt pohybu, něžně 
obalí kůži dámy a rafi novanými průsvity ji vystaví světu na 
odiv. Za něco takového je potřeba si připlatit, samozřejmě…

„To je bašta,“ zopakovala Milena ironicky. „S tímhlectím 
se mazat! Ten rukáv vůbec nejde přiheftnout.“

Květa přemýšlela, jestli má vůbec něco odpovědět. Mile-
nin způsob mluvy, oblékání, účes i chování, tohle všechno ji 
nutilo cítit se beznadějně stará, i když o tolik starší ve sku-
tečnosti vůbec nebyla. Jenomže před válkou byla tahle žába 
ještě děcko, nepamatuje si osvětlené ulice, zářivé neony, dan-
cingy plné elegantně oblečených mužů a žen, plno zábavy, 
svobodu… Všechno se vrací, samozřejmě, ale pomalu, hodně 
pomalu. Milenino dospívání ubíhalo ve znamení přešívaných 
šatů, dřeváků, potravinových lístků a nočního zatemňování. 
Asi proto Květě připadala mladší asi tak o sto let, napůl dítě, 
a přitom cynická a hrubá.
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Jenomže paní Podolská na ni držela, protože holka měla 
talent. Byla lepší než Květa, která sice byla precizní, pečlivá 
a spolehlivá, jenomže nikdy nevymyslela, že takto umístě-
ný sámek nebo záševek by vytvořil zákaznici lepší postavu 
a elegantnější vzhled.

Zase je někdo lepší než Květa… Květa je dobrá, výborná, 
jistě, jinak by tu práci nedostala. Ale není vynikající.

Je docela hezká, lépe řečeno není ošklivá. Ale není ani 
krásná. To tedy zdaleka ne. Má brýle, ne úplně rovné zuby, 
velmi neurčitou barvu vlasů a nepříliš čistou pleť.

Milena je krásná a má navíc přesně to, co Květě chybí. Jis-
kru, sebedůvěru, vtip… Bývá obklopená houfem mládenců, 
klátivých pásků, kterým kolem hlavy v létě létají vosy, protože 
si vlasy tuží cukrovou vodou nebo pivem, aby získali kýžený 
vzhled. Každý večer jich na ni několik čekává před salonem, 
doprovázejí ji domů a lichotí jí. Bodejť by ne. Milena umí ušít 
ta jejich směšná károvaná saka tak, že kostky lícují na mili-
metr přesně, a ještě to zvládne s naprostým minimem lát-
ky, která je tak těžko k dostání. Ona sama si z nich utahuje, 
blahosklonně přijímá komplimenty a cigarety, ale důsledně 
žádnému z nich nedává přednost.

Květa vzdychla. Záviděla jí.
Jsou přece mnohem škaredější ženy než ona, ne? Tak proč 

pořád zůstává na ocet? Za chvíli z ní bude stará panna! Proč? 
Protože míří moc vysoko. Zamilovala se už před válkou do 
syna paní Podolské, do Viktora. To ovšem nebyla sama. Na 
tuhle partii měly políčeno snad všechny jejich svobodné 
zákaznice i jejich matinky. A není divu, bratři Podolští byli 
hezcí, šarmantní a bohatí sportovci, vždy veselí, společenští, 
obklopení bandou přátel i nejrůznějších vyžírků, se kterými 
by si ovšem případná manželka už nějak poradila.

Květa zase vzdychla, pokolikáté už dnes? Viktor byl už před 
válkou zaměstnaný v salonu, takže ho vídávala každý den. 
Kvůli němu utrácela nehorázné peníze za kadeřnici, za růž 
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na rty, za střevíčky. Alespoň za šaty nemusela, ty si šila sama. 
Snažila se chodit bez těch pitomých brýlí, které jí dodávaly 
vizáž ošklivé knihovnice, aby si jí konečně všiml. Jenomže si 
jí všimla jen paní Podolská, protože vrážela do pracovních 
stolů ostatních švadlen a shazovala špendlíky a nitě, takže si 
musela brýle zase honem rychle nasadit.

A Viktor, krásný Viktor, zlatý hoch se šibalským úsmě-
vem se oženil s kreslířkou Věrou! Drobnou blondýnkou, kte-
rá doslova jen pár metrů od Květy rychlými črtami kladla na 
papír představy zákaznic a svoje vlastní.

Paní Podolské se nejdřív takové spojení příliš nelíbilo, ale 
nyní si Věru oblíbila a je jí vděčná za jedinou vnučku Zuzanku. 
Kdoví, jestli se dočká dalších vnoučat? Viktor a Věra bývají 
buď dlouhé hodiny v salonu, nebo neméně dlouhé hodiny na 
golfovém hřišti v Klánovicích. A druhý syn Miloš?

„Na koho se obrátíme kvůli těm límcům z lišky na podzim-
ní pláště?“ otevřela dveře paní šéfová a oslovila dílenského 
mistra. Květa neslyšela, co Kadlec odpověděl, ale píchlo ji 
u srdce, když slyšela smutek v hlase paní Podolské. „Vzpo-
mínáte, jaké krásné kožešiny míval Miloš? Ach bože, už je 
to jedenáct let…“

Ano, starší syn zemřel po hrozné nemoci, slepý a ochrnutý, 
teprve šestadvacetiletý, krátce po své svatbě, před jedenácti 
lety. Květa se tenkrát bála, že zavřou, protože paní Podolská 
po jeho smrti na dlouhou dobu salon opustila a mezi zaměst-
nanci se dokonce šuškalo, že si chce sáhnout na život.

Teď paní šéfová prošla rychle mezi všemi stoly, u každého 
se zastavila, zkontrolovala šití, prohodila pár vět. Je přísná 
a nesmlouvavá, co se týká bezchybné práce, ale její povaha je 
přátelská a k zaměstnancům je skutečně milá.

Květa se narovnala, když si všimla, jak se paní Podolská 
mírně nahrbila, jakmile vyslovila Milošovo jméno. Musela si 
také promnout oči pod brýlemi, když viděla, že paní šéfové se 
nějak podezřele zaleskly. Starší z bratrů Podolských se jí také 
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líbil, možná byl i dokonce hezčí než Viktor, jenomže Miloš 
byl příliš jemný a hodný. Viktor měl a má v sobě něco… Něco 
rebelského, dokonce temného, štipec čehosi, o co se marně 
snaží ti směšní kluci, kteří se dvoří Mileně. Něco, z čeho se 
Květě doposud podlamovala kolena pokaždé, když ho vidě-
la v salonu, jak rychlými, netrpělivými pohyby vytáčí číslo 
na telefonu a energicky vyřizuje všemožné objednávky, jak 
luskne prsty, když je někdo příliš pomalý. Tedy pomalý ve 
Viktorových očích. Je netrpělivý a náročný. Ví, co chce. Býval 
to zlatý hoch, teď je z něj muž, manžel a otec. Pro Květu je 
dostupný asi tak jako Mount Everest.

Paní šéfová je už skoro u jejího stolu! Květa si rychle popo-
sunula brýle a začala vytahovat stehovku.

„Pěkné!“ usmála se paní Podolská. „Jak dlouho ještě odha-
dujete?“

„Tak deset hodin, myslím,“ špitla Květa. „Potom začnu s tou 
podšívkou u modrého pláště.“

„Výborně, výborně. A co vy, Milenko?“ obrátila se ke Květi-
ně sousedce a znalecky obracela díly přepychové látky v ruce. 
„František si s tím stříháním dal obrovskou práci. Ty květy 
jsou velké, navyšuje to spotřebu látky, aby pěkně lícovaly… Je 
s tím potíž. Ale bude to překrásné, jeden z hlavních modelů. 
Proto je máte na starosti vy, Milenko.“

Milena potěšeně poděkovala svým hrubým hlasem, vypta-
la se ještě na nějaké detaily a Květa vzdychla. Závidí Mileně, 
ale zároveň je prostě nemožné ji nemít ráda, i když by to do 
sebe nikdy neřekla. Nejdřív k ní byla nedůvěřivá, ale rychle 
roztála pod přívalem Mileniny veselé povahy a upřímnosti. 
Je krásná, ale jako by to o sobě nevěděla. Mluví, jak jí zobák 
narostl, neohlíží se na ničí jemnocit a především…

Milena je svobodná. Nikým a ničím se nenechá spoutat.


