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Následujícího rána si Margot dělá kafe a já sypu cereálie do 
misek a konečně řeknu nahlas to, co si myslím už od probu-
zení. „Měla bys vědět, že tátu a Kitty to bude hodně  mrzet.“ 
Když jsme si před chvílí s Kitty čistily zuby, měla jsem sto 
chutí jí to všechno vyslepičit, ale Kitty na mě ještě pořád 
byla naštvaná kvůli včerejšku, takže jsem radši držela pusu. 
Ani mi nepoděkovala za sušenky, ačkoli vím, že je snědla, 
protože na talíři po nich zbyla jen hrstka drobečků.

Margot ztěžka vzdychne. „Takže mám s Joshem zůstat 
kvůli tobě a Kitty a tátovi?“

„Ne. Jen ti to říkám.“
„Stejně už by sem tak často nechodil, až budu pryč.“
Zamračím se. Nenapadlo mě, že by k nám Josh mohl 

přestat chodit, až bude Margot pryč. Chodil k nám už dlou-
ho předtím, než se s Margot dali dohromady, tak nevím, 
proč by měl teď přestat. „Třeba jo,“ namítnu. „Kitty má taky 
rád.“

Margot zmáčkne knofl ík na kávovaru. Dneska ji obzvlášť 
pečlivě pozoruju, protože kafe u nás vaří vždycky Margot, já 
ho nikdy nedělala a teď, když odjíždí (už za šest dní), se to 
budu muset naučit. Stojí ke mně zády. „Možná jim to ani 
neřeknu.“

„No, já myslím, že když s náma Josh nepojede na letiště, 
tak jim to dojde, Gogo.“ Gogo je moje přezdívka pro Mar-
got. „Kolik vody jsi do toho dala? A kolik tam přijde kafe?“

„Všechno ti to napíšu,“ ujistí mě Margot. „Do bloku.“
Na lednici máme takový blok, kde jsou napsaná všechna 
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důležitá čísla a tátovy služby v nemocnici a s kým má Kitty 
právě jet do školy. Samozřejmě to byl Margotin nápad. „Na-
piš mi tam taky číslo na tu novou čistírnu,“ připomenu jí.

„To už tam máš.“ Margot si do cereálií krájí banán. Kaž-
dý plátek je dokonale tenký. „A vůbec, Josh by s náma na le-
tiště stejně nejel. Víš, jak jsem vždycky smutná z loučení.“ 
Margot se zašklebí, jako by chtěla naznačit: Uf, blbý emoce.

Úplně ji chápu.

Když se Margot rozhodla jít na univerzitu do Skotska, při-
padalo mi to jako zrada. I když jsem to svým způsobem 
vlastně čekala, protože bylo jasné, že půjde na vysokou školu 
někam hodně, hodně daleko. Bylo jasné, že si vybere Skot-
sko a studium antropologie, protože taková Margot je – hol-
ka s mapami a cestopisy a plány. Bylo jasné, že nás jednoho 
dne opustí.

Ještě teď jsem na ni naštvaná. Trochu. Úplně maličko. 
Samozřejmě vím, že to není její vina. Ale když se stěhuje 
tak daleko… Vždycky jsme si přece říkaly, že budeme holky 
Songovky navždy. První je Margot, já jsem uprostřed a na-
konec Kitty. Kitty má v rodném listě napsané jméno Kathe-
rine, ale pro nás je prostě Kitty, jako koťátko. Občas jí tak 
i říkám – kotě – protože přesně tak vypadala, když se naro-
dila, jako drobounké, holé koťátko.

Jsme tři holky Songovky. Bývaly jsme čtyři. Moje máma, 
Eve Songová – pro našeho tátu Evie, pro nás mamka, pro 
všechny ostatní Eve. Songová se jmenovala za svobodna. Ji-
nak jsme Coveyovi. Ale říkáme si Songovky a ne Coveyov-
ky, protože mamka vždycky říkávala, že bude navždy holka 
Songovka, a Margot pak prohlásila, že my teda taky. Stej-
ně máme její příjmení za svobodna jako prostřední jméno 
a stejně vypadáme víc jako Songovky než jako Coveyov ky, 
víc korejsky než bíle. Teda aspoň Margot a já. Kitty se nejvíc 
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podobá taťkovi, má stejné světle hnědé vlasy. Lidé tvrdí, že 
já se nejvíc podobám mamce, ale mně přijde, že se jí nejvíc 
podobá Margot, protože má její vysoké lícní kosti a tmavé 
oči. Už je to skoro šest let a mně někdy připadá, jako by tu 
mamka ještě včera byla, a někdy zase, jako by tu nebyla ni-
kdy, jako by to byl jenom sen.

Toho rána vytřela podlahu, takže se krásně leskla a celý 
dům voněl čistou citrónovou vůní. V kuchyni zazvonil tele-
fon, máma se rozběhla ho zvednout a uklouzla. Uhodila se 
hlavou o zem a chvíli byla v bezvědomí, ale pak se probrala 
a byla v pohodě. Byl to lucidní interval, nebo tak tomu as-
poň říkají doktoři. O chvíli později prohlásila, že ji bolí hla-
va, šla se na chvíli natáhnout na gauč a už se neprobudila.

Našla ji Margot. Bylo jí dvanáct a postarala se úplně 
o všechno. Zavolala záchranku, zavolala tátovi, přikázala mi, 
ať hlídám Kitty, které byly jen tři roky. Zapnula jsem Kitty 
televizi a sedla si vedle ní. A to bylo všechno. Nic dalšího 
jsem neudělala. Nevím, co bych dělala, kdyby tam Margot 
nebyla. Margot je sice jen o dva roky starší než já, ale stejně 
k ní vzhlížím víc než ke komukoli jinému. 

Vždycky, když dospělí zjistí, že táta je sám na tři holky, 
obdivně kroutí hlavou, jako by se ptali: Jak to jen dělá? Jak to 

může všechno sám zvládat? Odpověď zní: díky Margot. Od 
začátku dokázala všechno zorganizovat, všechno si rozška-
tulkovala a popsala a srovnala do úhledných řad.

Margot je skvělá holka, a nejspíš proto jsme s Kitty vždyc-
ky následovaly jejího příkladu. Nikdy jsem nepodváděla, ani 
nepila alkohol, ani nekouřila. Ani jsem nikdy neměla pří-
tele. Vždycky si z táty děláme srandu, jaké má štěstí, že má 
tak hodné dcery, ale ve skutečnosti máme štěstí my. Proto-
že náš táta je skvělý táta. A strašně moc se snaží. Sice nám 
občas nerozumí, ale snaží se, a to je nejdůležitější. My tři 
holky Songovky máme takovou tichou dohodu: dělat to tá-
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tovi co nejjednodušší. I když ona možná až tak tichá není, 
protože jsem už kolikrát slyšela Margot říkat: „Tiše, táta si 
šel schrupnout, než půjde zase do práce,“ nebo: „Neotravuj 
s tím tátu, to zvládneš sama.“

Zeptala jsem se Margot, jaké si myslí, že by to bylo, kdy-
by maminka bývala nezemřela. Třeba jestli bychom trávily 
víc času s korejskou částí příbuzenstva, které teď vídáme jen 
na Díkůvzdání a na Nový rok? Nebo třeba –

Margot si myslí, že takovéhle přemítání nemá cenu. Náš 
život je prostě takový, jaký je, a nemá smysl dumat, co by 
kdyby. Stejně nám nikdy nikdo nedá žádnou odpověď. A já 
se snažím, fakt jo, ale je pro mě hrozně těžké přijmout ten-
hle způsob myšlení. Stejně pořád dumám, co by kdyby a co 
by bylo, kdyby se náš život ubíral jinou cestou.

Táta a Kitty přijdou do kuchyně spolu. Margot tátovi nalije 
šálek černé kávy a já naliju Kitty mléko do cereálií. Strčím 
je před ni, ale Kitty se odvrátí a vytáhne si místo toho z led-
nice jogurt. Odnese si ho do obýváku, aby si ho snědla před 
televizí. Takže je ještě pořád naštvaná. 

„Odpoledne sjedu do Makra, takže mi sepište, co všech-
no potřebujete,“ řekne táta a lokne si kafe. „Asi koupím roš-
těnou, můžeme si ji pak udělat venku na grilu. Mám vzít 
i pro Joshe?“

Trhnu hlavou k Margot. Margot otevře pusu a zase ji za-
vře. Pak vzdychne. „Ne, vezmi jen pro nás čtyři, tati.“

Sjedu ji vyčítavým pohledem, ale Margot si mě nevšímá. 
Ještě nikdy jsem nezažila, že by Margot z něčeho vycouvala, 
ale co se týče srdečních záležitostí, asi se nedá jen tak před-
povědět, jak se člověk zachová nebo nezachová.
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