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1 • To si čtenářky většinou neuvědomují

Chodíme vážně, tváříme se hluboce a kávu objednává-
me unaveně, protože tu nejsme pro legraci, nýbrž píšeme 
knihu. Ne tuhle, jinou. Taky musíme absolvovat jízdu na 
koni, jízdu se psím spřežením a vířivku pod širým nebem. 
Vířivka pod širým nebem je na terase na stejném pat-
ře, jako máme pokoje, takže jdeme rovnou v županech. 
Jako personál tu jsou většinou mladé hezké holky a jed-
na z těch hezkých holek nám ukazuje, kam pověsit župa-
ny, kudy do vany vlézt, a pouští víření. Tomáš má jako 
vždycky foťák a leze do vany opatrně, aby ho nenamočil.

„Něco k pití si budete přát?“ ptá se hezká holka.
To mě udivilo. Nesmyslné šplouchání pod širou ob-

lohou a k tomu ještě něco k pití, to už je dost velká vý-
střednost, ale píšu knihu, tak proč ne.

„Něco suchýho bílýho,“ říkám.
„Máme výborný Vlašský ryzlink.“
Odkývu Vlašský ryzlink. „Dobře, jeden vlašák a dvě 

skleničky,“ řekne hezká holka.
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„Slečno, nám bude stačit jedna sklenička pro oba,“ 
říká Tomáš zvláštně měkkým hlasem. Asi je dojatej, ří-
kám si, a on abstinuje, proto jen jedna sklenička.

Hezká holka zmizela a Tomáš, že udělá nějakou fotku. 
Nadirigoval mě do naprosto nepohodlného místa, aby 
měl v pozadí stromy, pak jsem buď z vody čouhal moc, 
nebo málo, pak jsem se zas netvářil správně, prostě to 
trvalo dlouho. Mezitím přišla hezká holka s vlašákem, 
dala ke mně na rantl podložku, postavila na ni sklenič-
ku a nalila vlašák.

„Miláčku, takhle ti to ale nesluší, usměj se přece tro-
chu!“ řekl Tomáš zvláštně měkkým hlasem a hezká hol-
ka se na mne podívala hodně udiveně. Myslel jsem, že 
Tomáše zabiju, ale přes tu vodu jsem na něj nedosáhl. 
Nejsem homofob, mezi nejlepšími přáteli mám něko-
lik gayů, ale prostě bych byl rád, aby mě tu hezký holky 
vnímaly jako heteráka. Ve Svaté Kateřině jsme byli ještě 
tři dny, ale napravit se mi to už nepodařilo.

Vloni v létě na Vyžlovce jsem si uvědomil, že se sotva 
vleču, nemám žádnou energii, sotva dýchám, že jsem 
prostě už jaksi předsmrtně chcíplý, a rozhodl se, že s tím 
něco udělám. Protože s tím ale mám zkušenosti, věděl 
jsem, že nesmím přepálit začátek. Postavil jsem se tehdy 
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doprostřed pokoje, chvíli zhluboka dýchal, pak dvakrát 
opatrně upažil, dvakrát předpažil a pak si šel dát cigaretu 
s dobrým pocitem, že jsem začal nový život.

Jsem urputný, a když se do něčeho pustím, nic mě ne-
zastaví. Druhý den jsem rovněž opatrně upažil a předpa-
žil, další den taky a neuběhl ani týden a já zkusil, kolik 
udělám kliků. Tři. Není to moc, říkal jsem si, ale taky 
mohly být jen dva nebo jeden, takže jako základ je to 
dobré. Koncem léta jsem se rozhodl, že až se vrátím do 
Prahy, koupím si nový rotoped, protože ten starý jed-
nak už léta nefungoval, jednak kdyby fungoval a já na 
něm šlapal, bolela by mě záda. Zjistil jsem, že se vyrá-
bějí rotopedy, na kterých člověk sedí pohodlně opřený 
jako v kavárně a šlape jen tak mimochodem, jako by o to 
vůbec nešlo. Dokonce jsem si koupil činky jednoručky, 
abych si dal do pořádku i ruce, přesněji ruku, ale k tomu 
se vrátím později. Nový rotoped přišel v prosinci, byl 
jsem tedy v Praze dokonale vybavený a šlapal a cvičil 
pravidelně a dlouho.

Už jsem byl v docela slušné kondici, ale věděl jsem, že 
ji musím udržovat, že jestli na jaře odjedu na Vyžlovku 
a budu tam zase jen sedět v křesílku a psát nebo kreslit, 
bude kondice brzo pryč. Když jsem se tedy na jaře na 
Vyžlovku přestěhoval, koupil jsem druhý rotoped, co  
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se na něm sedí jako v kavárně, a druhý pár činek a udělal 
si cvičební plán. V době, kdy jsem si cvičební plán dělal, 
jsem samozřejmě dobře věděl, že ho nesplním, ale ještě 
jsem ani netušil, jak moc ho nesplním.

Umyl jsem jí misku, nasypal granule, na to natrhal plá-
tek šunky a šel si nahoru pracovat. Za chvíli přišla Bais 
a upřeně se na mne dívala. Prohodil jsem nějakou něž-
nost, pracoval dál, ale Bais se na mne pořád dívala a vel-
mi pomalu máchala ocasem ze strany na stranu. Zase 
něžnost, zase pracuju, Bais si lehla přede mne, ale pak 
vstala a znovu se na mne dívala. To toho udělám, říkám 
si, když mě takhle provokuje, šel jsem si dolů uvařit kávu 
a tam zjistil, že jsem Baisinu misku nechal nahoře na 
kuchyňské lince, kam ona přirozeně nemůže. Položil 
jsem ji na zem a šel se Bais omluvit. Dívala se na mne 
s vlídným pochopením, jako že ví, že už to se mnou lep-
ší nebude, ale že ví, že se snažím. Má mě ráda.

Každý můj sezonní pobyt na Vyžlovce začíná tím, 
že na Vyžlovku přestěhuju všechny pastely a Bais, Bais 
hned něco štípne do čumáku, ona děsivě oteče a vypadá 
jak mládě hrocha, já s ní jedu na veterinární pohotovost 
do Českého Brodu, tam jí pak nějakou hodinu držím 
packu, aby se jí nevysmekla kanyla s kapačkou, a když 
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se vrátíme, Bais splaskne, dostane alergii z trávy, já jí 
cpu do krku léky a něco stříkám mezi drápy na tlapkách, 
vyndávám míčky zpod postelí, házím talíř a vykrucuju 
klíšťata. Spí se mnou v pokoji, a když se jdu ven vyčúrat, 
jde se mnou, posadí se vedle a dělá, že se nedívá. Myslím 
ale, že trochu se dívá.

Přes zimu je Bais u mladých, od jara do podzimu na 
Vyžlovce s námi starými, ale protože jsem tam větši-
nou sám, je tam tedy se mnou. Když přijedou mladí, 
pohraje si Bais s dětmi, ale u mladých nespí, spí a stra-
vuje se u nás.

Zhruba před sedmi lety si naši mladí, Tomáš a jeho 
Radka, vzpomněli, že chtějí psa. Hned jsem věděl, že 
je zle a mobilizoval všechny síly, co jsem měl. Psa jsem 
jim rozmlouval, jak jsem uměl. Když jsem ale viděl, že 
prohrávám, že jsou neoblomní, sepsal jsem formulář 
čestného prohlášení, že mladí budou respektovat, že já 
toho psa nebudu nikdy venčit a nikdy se o něj nebudu 
muset starat, že to berou na vědomí a je jim to jasné. 
Pak jsem pozval mladé, ti to podepsali, já prohlášení 
zasunul do plastových desek a zavěsil do šanonu Růz-
né. Tak, a jsem z toho venku, říkal jsem si. No a tak do 
rodiny přišla německá boxerka Bais a já se o ni zhruba 
polovinu každého roku starám.


