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Každý má svůj příběh a historii. Tady vám budu vyprávět ten
svůj. Jsou to paměti mého těla a mého hladu.
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Příběh mého těla není příběhem triumfu. Tohle není memoár
o hubnutí. Na obálce neuvidíte fotografii mého štíhlého nového
já, stojícího pyšně v jedné nohavici starých džínů, které jsem no-
sila ještě v „tlustých“ dobách. Tahle kniha není plná motivace.
Neumím nabídnout žádný silný vhled do toho, jak překonat ne-
poslušné tělo a neposlušný apetit. Nenabídnu vám příběh úspě-
chu. Nabídnu vám prostě jen svůj příběh, podle pravdy.

Hrozně moc bych si přála napsat knihu o vítězném hubnutí
a o tom, jak jsem se naučila lépe žít bok po boku se svými dé-
mony. Kéž bych mohla napsat knihu o tom, jak jsem našla
vnitřní smíření a naučila se sama sebe milovat, ať už vážím, kolik
chci. Místo toho jsem napsala tohle. Byla to jedna z nejtěžších
životních výzev, mnohem těžší, než jsem si uměla představit.
Když jsem se pustila do psaní Hladu, byla jsem si jistá, že slova
mi přijdou na jazyk skoro sama, tak jak to obvykle bývá. A co by
mělo být jednodušší než psát o těle, ve kterém žiju přes čtyřicet
let? Brzy jsem si ale uvědomila, že nepíšu jen paměti svého těla.
Byla jsem nucena podívat se pravdivě na to, co moje tělo vy-
drželo, kolik kilo jsem přibrala, jak bylo těžké s tou váhou žít i ji
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potom ztratit. Musela jsem pohlédnout tváří v tvář svým nejtaj-
nějším proviněním. A to není příjemné ani snadné. 

Kéž bych měla dost síly a pevné vůle, abych dokázala vyprá-
vět příběh o vítězství. Tuhle sílu a pevnou vůli stále ještě hledám.
Jsem odhodlaná být víc než jen svým tělem, než jen tím, co mé
tělo sneslo a čím se stalo. Odhodlání mě zatím ale příliš daleko
nedostalo.

Psaním této knihy odhaluji ty nejošklivější, nejslabší a nej-
obnaženější části svého já. Toto je moje pravda. Toto jsou paměti
(mého) těla, protože příběhy podobných těl jsou tak často opo-
míjeny, přehlíženy a zesměšňovány. Lidé vidí tělo jako je to moje
a už mají jasno. Myslí si, že vědí proč. Nevědí. Tohle není příběh
vítězství, zasluhuje si ale, aby byl vyprávěn a vyslechnut. 

Tohle je kniha o mém těle, o mém hladu a ve své podstatě
o tom, jak zmizet, jak se ztratit a jak velice toužit po tom být
viděn a pochopen. Je to kniha o tom, jak se, byť pomalu, naučit
být viděn a pochopen.
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Abych vám mohla povědět příběh svého těla, mohu začít tím,
že vám řeknu, kolik jsem vážila nejvíc. Mám vám říci to číslo,
které mě zahanbuje a navždy mě bude dusit? Mám vám říci, že
vím, že bych neměla pravdu o svém těle považovat za zahanbu-
jící? Nebo mám jen prostě říci pravdu, zatajit dech a čekat na
vaše odsouzení?

Když jsem byla nejtěžší, vážila jsem při výšce 190 centimetrů
262 kilo. To je ohromující číslo, číslo, kterému lze jen těžko uvě-
řit, kterému se ani mně samotné nechce věřit. V jeden okamžik
to ale byla pravda mého těla. To číslo jsem se dozvěděla na kli-
nice Cleveland Clinic ve Westonu na Floridě. Nevím, jak se stalo,
že se mi všechno takhle vymklo z rukou, prostě se to stalo.

Na Cleveland Clinic mě doprovodil můj otec. Blížila se mi
třicítka. Byl červenec. Venku bylo vedro, dusno a všechno hýřilo
jasnými odstíny zelené barvy. Uvnitř byl vzduch chladný a páchl
dezinfekcí. Všechno tu bylo uhlazené, obložené drahým dřevem
a mramorem. Pomyslela jsem si, tady asi strávím letní prázdniny. 

V čekárně sedělo sedm dalších lidí a čekala nás informační
schůzka o gastrickém bypassu. Seděli tu dva tlustí chlapíci, jedna
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paní, co měla trochu nadváhu, a její hubený manžel, pak dva lidé
v lékařských pláštích a další silná paní. Jak jsem si tak prohlížela
své okolí, udělala jsem to, co většinou tlustí lidé dělají v přítom-
nosti dalších tlustých lidí – porovnávala jsem se s nimi. Byla
jsem silnější než pět z nich a hubenější než dva. Aspoň tak jsem
se o tom přesvědčovala. Za 270 dolarů jsem strávila většinu dne
tím, že jsem poslouchala, jaké výhody pro mě bude mít, když
připustím drastický zásah do svého těla výměnou za možnost
zhubnout. Lékaři tvrdili, že se jedná o „jediný skutečně efektivní
lék na obezitu“. Byli to lékaři a měli přece vědět, co pro mě bude
nejlepší. Moc jsem jim chtěla věřit.

Pak s námi mluvil psychiatr o tom, jak se na operaci připra-
vit, jak přistupovat k jídlu, až bude náš žaludek velký zhruba jako
palec, jak akceptovat to, že „normální lidé“ (to jsou jeho slova,
ne moje) z našeho okolí se možná budou snažit naše hubnutí sa-
botovat, protože jsou zvyklí, že jsme tlustí. Dozvěděli jsme se,
že našim tělům budou scházet živiny, a to po celý zbytek života,
a že už nikdy nebudeme moci jíst nebo pít s menším odstupem
než půl hodiny. Zřídnou nám vlasy a možná i vypadají. Naše těla
možná postihne Dumpingův syndrom – není potřeba mít příliš
živou představivost, abychom pochopili, oč se jedná. A samo-
zřejmě že i samotná operace nese svá rizika. Je možné, že ze-
mřeme na operačním sále nebo ve dnech krátce po operaci
podlehneme infekci. 

Byl to scénář plný pozitiv a negativ. Negativa: naše životy
a těla už nikdy nebudou stejná (pokud ovšem operaci přeži-
jeme). Pozitiva: budeme štíhlí. Za první rok po operaci zhub-
neme tři čtvrtiny nadbytečné váhy, budeme skoro normální.
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Ti lékaři nabízeli něco velice lákavého, přímo svůdného:
možnost, že na pár hodin usneme a za rok po probuzení bude
většina našich problémů vyřešena, alespoň z pohledu klasické
medicíny. Ovšem za předpokladu, že se i nadále budeme udr-
žovat v iluzi, že naše tělo je náš největší problém.

Po přednášce přišla chvíle na otázky a odpovědi. Neměla
jsem ani otázky, ani odpovědi. Zato žena po mé pravici, žena,
která tu evidentně neměla co dělat, protože měla nanejvýš dva-
cet kilo nadváhy, opanovala celý prostor a kladla intimní, osobní
dotazy, ze kterých mě bolelo u srdce. Zatímco vyslýchala lékaře,
vedle ní seděl její manžel a uškleboval se. Bylo jasné, kde se tu
vzala. Celé to bylo kvůli němu a kvůli tomu, jak na její tělo na-
hlížel on. To je strašně smutné, pomyslela jsem si pro sebe a ne-
chtěla jsem si připustit, proč v té místnosti sedím já sama.
Rozhodla jsem se ignorovat, že v mém vlastním životě byla
spousta lidí, kteří viděli moje tělo mnohem dříve, než viděli nebo
si všimli mě samotné.

Ještě později téhož dne nám lékaři pustili videozáznam ope-
race. Kamery a operační nástroje uvnitř tělesných dutin, jak
řežou, tlačí, uzavírají a odstraňují zásadní část lidského těla.
Vnitřnosti byly sytě rudé a růžové a také žluté. Všechno to pů-
sobilo odpudivě a děsivě. Po mé levé ruce seděl můj otec, celý
popelavý a evidentně otřesený tou brutální podívanou. „Co si
o tom myslíš?“ zeptal se mě potichu. „Je to nechutné divadlo,“
odpověděla jsem. Pomalu přikývl. Bylo to poprvé po mnoha
letech, kdy jsme se na něčem shodli. Pak video skončilo, lékař
se usmíval a štěbetal, že procedura trvá jen chvilku a provádí se
laparoskopicky. Ujistil nás, že podobných operací má za sebou
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přes tři tisíce, a ztratil pouze jediného pacienta, totiž muže, který
vážil 385 kilo. V tu chvíli ztišil hlas do omluvného, spiklenec-
kého šepotu, jako by o ostudné realitě mužova těla nemohl mlu-
vit nahlas. Pak nám lékař oznámil cenu, jakou je nutno za štěstí
zaplatit: 25 tisíc dolarů se slevou 270 dolarů za kurz, který jsme
právě absolvovali.

Než bylo utrpení úplně u konce, následovala ještě individu-
ální konzultace s lékařem v oddělené, soukromé ordinaci. Než
přišel lékař, nejdříve si jeho asistent medik zapsal informace
o mojí osobě. Zvážil mě, změřil a potichu odsoudil. Pak mi po-
slechl srdce, ohmatal uzliny a zapsal si ještě pár poznámek. Asi
po půl hodině sem konečně vplul i lékař. Prohlédl si mě od hlavy
k patě, nahlédl do papírů a rychle je prolistoval. „Ano, ano,“ pro-
hlásil. „Jste skvělým adeptem na operaci. Hned vám najdeme
nějaký termín.“ A pak zmizel. Stážista mi napsal žádanky na
všechna předoperační vyšetření a já odcházela s dopisem 
potvrzujícím, že jsem se zúčastnila informačního kurzu. Bylo
evidentní, že tohle dělají dennodenně. Nebyla jsem ničím výji-
mečná ani jedinečná. Byla jsem jen tělo, které potřebovalo opra-
vit, a po světě nás běhá spousta, každý žijeme v nějakém
takovém hluboce lidském těle.

V honosné vstupní hale na mě čekal otec. Položil mi ruku na
rameno a prohlásil: „Ještě na tom nejsi tak špatně. Stačí trochu
sebekontroly, dvakrát denně si zacvičit a víc nepotřebuješ.“ Sou-
hlasila jsem, horlivě jsem mu to odkývala, ale později, když jsem
ve svém pokoji osaměla, jsem si pečlivě prohlížela všechny ty 
letáky, které mi dali domů, a nedokázala jsem odtrhnout zrak
od fotografií, na kterých stáli lidé před a po operaci. Hrozně moc
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jsem chtěla a pořád ještě chci vypadat jako ti lidé na fotografiích
poté operaci.

Vzpomněla jsem si také na to, jak dopadlo vážení, měření
a odsouzení. Na to nepochopitelné číslo 262 kilogramů. Myslela
jsem si, že už jsem v životě okusila stud, ale teprve toho večera
jsem se opravdu, opravdu styděla. Netušila jsem, zda se mi někdy
ten stud podaří překonat a posunout se někam, kde bych byla
schopna se svému tělu postavit tváří v tvář, přijmout ho a změnit
ho.
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Tato kniha se jmenuje Hlad. Je to kniha o tom, jak žít ve světě,
když nemáte jen pár kilo nebo třeba i dvacet kilo nadváhu. Je to
kniha o životě s tím, že vážíte o sto šedesát, o sto osmdesát kilo
víc než byste měli. To není obezita ani morbidní obezita, to je
extrémně morbidní obezita, alespoň podle údajů vašeho BMI,
indexu tělesné hmotnosti.

BMI zní hrozně technicky a také nelidsky, takže mám ten-
denci se na něj neohlížet. Nicméně je to ale pojem i měřítko,
které lékařský establishment používá pro umravnění neposluš-
ných lidských těl.

BMI se vypočítá vydělením hmotnosti daného člověka v ki-
logramech druhou mocninou výšky v metrech. Matematika je
těžká věda. Podle různých ukazatelů se dá definovat, o kolik se
to které tělo odchyluje od normálu. Pokud máte BMI od 18,5 do
24,9, jste považovaní za „normální“. Pokud máte BMI nad 25,
máte nadváhu. Pokud máte BMI 30 a víc, jedná se o obezitu prv-
ního a druhého stupně, a pokud více než 40 je to obezita třetího
stupně nebo také morbidní obezita. Pokud máte BMI přes 50,
trpíte extrémně morbidní obezitou. Já mám BMI přes 50.
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Po pravdě řečeno je spousta lékařských pojmenování čistě
náhodná. Je pozoruhodné, že v roce 1998 se odborníci z řad lé-
kařů z institutu srdečních, plicních a cévních chorob rozhodli
snížit hranici BMI pro „normální“ lidi pod 25 a tím naráz zdvoj-
násobili počet obézních Američanů. Jedním z důvodů, proč hra-
nici snížili, bylo údajně to, že „celé číslo jako například 25 se
bude lidem lépe pamatovat“.

Samotné termíny, které se kolem nadváhy točí, jsou dost dě-
sivé. Nepříjemné slovo „obézní“ pochází z latinského slova obe-
sus, totiž „jíst, dokud neztloustnete“, což, když ho bereme
doslova, ještě jde. Ale když lidé používají slovo „obézní“, má-
lokdy to dělají přesně, spíš to připomíná obvinění. Je to zvláštní
a možná i smutné, že lékaři tuto terminologii používají, ačkoliv
pacientům nemají ubližovat. Přívlastek „morbidně“ pak tlus-
tému tělu vyslovuje přímo ortel smrti, i když to vůbec není
pravda. Termín „morbidně obézní“ odsuzuje tlusté lidi k tomu,
že chodí po světě jako oživlé mrtvoly, a lékaři se k nám chovají
zhruba podobně.

Kulturním měřítkem obezity bývá kdokoli, kdo nosí větší 
velikost než 36, nebo lépe řečeno kdokoli, kdo přirozeně nepři-
tahuje zraky mužů, nebo také kdokoli, kdo má na stehnech ce-
lulitidu.

Dnes už nevážím 262 kilo, i když jsem pořád hodně tlustá.
Asi 68 kilo jsem zhubla a s každou další dietou se pokouším zba-
vit pár dalších kil. Všechno je relativní. Nejsem hubená a nikdy
nebudu. Jednak jsem hodně vysoká, což je zároveň prokletí
i spása. Zabírám spoustu místa. Říkají mi, že působím impo-
zantně a že dokážu vyvolat strach. To ale nechci. Toužím po
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tom, aby si mne nikdo nevšiml, chci se schovat, chci zmizet,
dokud nad svým tělem nebudu mít kontrolu. 

Nevím, kdy se mi to všechno takhle vymklo z rukou, nebo
vlastně vím. Je to ohraná písnička. O kontrolu nad svým tělem
jsem přišla ve chvíli, kdy jsem začala přibírat. A jíst jsem začala
proto, abych svoje tělo změnila. To bylo vědomé rozhodnutí.
Zničilo mě pár kluků a já to málem nepřežila. Věděla jsem, že
nic podobného už bych znovu nevydržela, tak jsem začala jíst,
protože jsem si říkala, že když moje tělo bude odpudivé, muži si
mě nebudou všímat. I v tak útlém věku jsem chápala, že když
budu tlustá, muži po mně nebudou toužit, budou mnou pohr-
dat, a já už o jejich pohrdání věděla své. Tak to učíme většinu
děvčat – že musí být štíhlé a drobné. Nesmíme zabírat místo.
Má nás být vidět, ale ne slyšet, a když už nás někdo vidí, musí se
to mužům líbit a musí to být přijatelné pro společnost. Ví to vět-
šina žen – máme být neviditelné. Je potřeba to opakovat nahlas
znovu a znovu, abychom dokázaly odolat očekávání, která jsou
na nás kladena.
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