Kazdy ma svij pribéh a historii. Tady vim budu vypravét ten
svyj. Jsou to paméti mého téla a mého hladu.



Piibéh mého téla neni pribéhem triumfu. Tohle neni memoar
o hubnuti. Na obalce neuvidite fotografii mého stihlého nového
j4, stojiciho pysné v jedné nohavici starych dzint, které jsem no-
sila jesté v ,tlustych” dobach. Tahle kniha neni plnd motivace.
Neumim nabidnout zadny silny vhled do toho, jak prekonat ne-
poslusné télo a neposlusny apetit. Nenabidnu vam pribéh tspé-
chu. Nabidnu vam prosté jen svij pribéh, podle pravdy.
Hrozné moc bych si prala napsat knihu o vitézném hubnuti
a o tom, jak jsem se naucila 1épe Zzit bok po boku se svymi dé-
mony. Kéz bych mohla napsat knihu o tom, jak jsem nasla
vnitrni smifeni a naucila se sama sebe milovat, at uz vazim, kolik

v vy

v vy

zivotnich vyzev, mnohem tézsi, nez jsem si uméla predstavit.
Kdyz jsem se pustila do psani Hladu, byla jsem si jistd, ze slova
mi prijdou na jazyk skoro sama, tak jak to obvykle byva. A co by
mélo byt jednodussi nez psat o téle, ve kterém ziju pres Ctyfticet
let? Brzy jsem si ale uvédomila, ze nepisu jen paméti svého téla.
Byla jsem nucena podivat se pravdivé na to, co moje télo vy-
drzelo, kolik kilo jsem pribrala, jak bylo tézké s tou vahou zit i ji
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potom ztratit. Musela jsem pohlédnout tvariv tvar svym nejtaj-
néj$im provinénim. A to neni prijemné ani snadné.

Kéz bych méla dost sily a pevné vtile, abych dokdzala vypra-
vét pribéh o vitézstvi. Tuhle silu a pevnou vili stile jesté hledam.
Jsem odhodlana byt vic nez jen svym télem, nez jen tim, co mé
télo sneslo a ¢im se stalo. Odhodlani mé zatim ale prilis daleko
nedostalo.

Psanim této knihy odhaluji ty nejosklivéjsi, nejslabsi a nej-
obnazenéjsi cdsti svého ja. Toto je moje pravda. Toto jsou paméti
(mého) téla, protoze pribéhy podobnych tél jsou tak casto opo-
mijeny, prehlizeny a zesmésnovany. Lidé vidi télo jako je to moje
a uz maji jasno. Mysli si, ze védi pro¢. Nevédi. Tohle neni pribéh
vitézstvi, zasluhuje si ale, aby byl vypravén a vyslechnut.

Tohle je kniha 0 mém téle, 0 mém hladu a ve své podstaté
o tom, jak zmizet, jak se ztratit a jak velice touzit po tom byt
vidén a pochopen. Je to kniha o tom, jak se, byt pomalu, naucit
byt vidén a pochopen.



Abych vam mohla povédét pribéh svého téla, mohu zacit tim,
ze vam feknu, kolik jsem vazila nejvic. Mam vam fici to cislo,
které meé zahanbuje a navzdy mé bude dusit? Mam vam fici, Ze
vim, ze bych neméla pravdu o svém téle povazovat za zahanbu-
jici? Nebo mam jen prosté fici pravdu, zatajit dech a ¢ekat na
vase odsouzeni?

Kdyz jsem byla nejtézsi, vazila jsem pri vysce 190 centimetra
262 kilo. To je ohromujici ¢islo, ¢islo, kterému Ize jen tézko uve-
fit, kterému se ani mné samotné nechce vérit. V jeden okamzik
to ale byla pravda mého téla. To ¢islo jsem se dozvédéla na kli-
nice Cleveland Clinic ve Westonu na Floridé. Nevim, jak se stalo,
ze se mi vSechno takhle vymklo z rukou, prosté se to stalo.

Na Cleveland Clinic mé doprovodil mtij otec. Blizila se mi
tricitka. Byl cervenec. Venku bylo vedro, dusno a vsechno hyfilo
jasnymi odstiny zelené barvy. Uvnitf byl vzduch chladny a pachl
dezinfekci. VSechno tu bylo uhlazené, oblozené drahym dfevem
a mramorem. Pomyslela jsem si, tady asi stravim letni prazdniny.

V cekarné sedélo sedm dalsich lidi a ¢ekala nas informacni
schiizka o gastrickém bypassu. Sedéli tu dva tlusti chlapici, jedna
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pani, co méla trochu nadvahu, a jeji hubeny manzel, pak dva lidé
v lékarskych plastich a dalsi silna pani. Jak jsem si tak prohlizela
své okoli, udélala jsem to, co vétsinou tlusti lidé délaji v pritom-
nosti dal$ich tlustych lidi — porovnavala jsem se s nimi. Byla
jsem silnéjsi nez pét z nich a hubenéjsi nez dva. Aspon tak jsem
se o tom presvédcovala. Za 270 dolart jsem stravila vétsinu dne
tim, ze jsem poslouchala, jaké vyhody pro mé bude mit, kdyz
pripustim drasticky zasah do svého téla vyménou za moznost
zhubnout. Lékari tvrdili, Ze se jedna o ,jediny skutecné efektivni
1ék na obezitu®. Byli to lékari a méli prece védét, co pro mé bude
nejlepsi. Moc jsem jim chtéla vérit.

Pak s nami mluvil psychiatr o tom, jak se na operaci pripra-
vit, jak pristupovat k jidlu, az bude nas zaludek velky zhruba jako
palec, jak akceptovat to, Ze ,normalni lidé“ (to jsou jeho slova,
ne moje) z naseho okoli se moznd budou snazit nase hubnuti sa-
botovat, protoze jsou zvykli, ze jsme tlusti. Dozvédéli jsme se,
Ze nasim télim budou schazet ziviny, a to po cely zbytek Zivota,
a ze uz nikdy nebudeme moci jist nebo pit s mensim odstupem
nez pul hodiny. Zfidnou ndm vlasy a mozna i vypadaji. Nase téla
moznd postihne Dumpingtv syndrom — neni potfeba mit prilis
zivou predstavivost, abychom pochopili, o¢ se jedna. A samo-
zfejmé Ze i samotnd operace nese sva rizika. Je mozné, ze ze-
mreme na operaénim sdle nebo ve dnech kréitce po operaci
podlehneme infekci.

Byl to scéndr plny pozitiv a negativ. Negativa: nase Zivoty
a téla uz nikdy nebudou stejnd (pokud ovsem operaci prezi-
jeme). Pozitiva: budeme $tihli. Za prvni rok po operaci zhub-
neme tri ¢tvrtiny nadbyte¢né vahy, budeme skoro normalni.
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Ti 1ékari nabizeli néco velice ldkavého, pfimo sviidného:
moznost, Ze na par hodin usneme a za rok po probuzeni bude
vétsina nasich problémi vyre$ena, alespon z pohledu klasické
mediciny. OvSem za predpokladu, Ze se i nadale budeme udr-
zovat v iluzi, Ze naSe télo je nds nejvétsi problém.

Po prednasce prisla chvile na otdzky a odpovédi. Neméla
jsem ani otdzky, ani odpovédi. Zato Zena po mé pravici, zena,
ktera tu evidentné neméla co délat, protoze méla nanejvys dva-
cet kilo nadvéahy, opanovala cely prostor a kladla intimni, osobni
dotazy, ze kterych mé bolelo u srdce. Zatimco vyslychala lékare,
vedle ni sedél jeji manzel a uskleboval se. Bylo jasné, kde se tu
vzala. Celé to bylo kviili nému a kviili tomu, jak na jeji télo na-
hlizel on. To je strasné smutné, pomyslela jsem si pro sebe a ne-
chtéla jsem si pripustit, pro¢ v té mistnosti sedim ja sama.
Rozhodla jsem se ignorovat, Ze v mém vlastnim zivoté byla
spousta lidi, ktefi vidéli moje télo mnohem drive, nez vidéli nebo
si v§imli mé samotné.

Jesté pozdéji téhoz dne nam lékari pustili videozaznam ope-
race. Kamery a operac¢ni néstroje uvnitr télesnych dutin, jak
fezou, tlaci, uzaviraji a odstranuji zdsadni cast lidského téla.
Vnitnosti byly syté rudé a rtizové a také zluté. Vsechno to pu-
sobilo odpudivé a désivé. Po mé levé ruce sedél mij otec, cely
popelavy a evidentné otfeseny tou brutalni podivanou. ,,Co si
o tom myslis?” zeptal se mé potichu. ,Je to nechutné divadlo;’
odpovédéla jsem. Pomalu prikyvl. Bylo to poprvé po mnoha
letech, kdy jsme se na né¢em shodli. Pak video skoncilo, 1ékar
se usmival a $tébetal, Ze procedura trva jen chvilku a provadi se
laparoskopicky. Ujistil nas, Ze podobnych operaci ma za sebou
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pres tfi tisice, a ztratil pouze jediného pacienta, totiz muze, ktery
vazil 385 kilo. V tu chvili ztisil hlas do omluvného, spiklenec-
kého Sepotu, jako by o ostudné realité muzova téla nemohl mlu-
vit nahlas. Pak nam lékar ozndmil cenu, jakou je nutno za $tésti
zaplatit: 25 tisic dolarti se slevou 270 dolarti za kurz, ktery jsme
pravé absolvovali.

Nez bylo utrpeni Gplné u konce, nasledovala jesté individu-
alni konzultace s lékatrem v oddélené, soukromé ordinaci. Nez
prisel 1ékar, nejdrive si jeho asistent medik zapsal informace
o moji osobé. Zvazil mé, zméril a potichu odsoudil. Pak mi po-
slechl srdce, ohmatal uzliny a zapsal si jesté par poznamek. Asi
po pul hodiné sem konecné vplul i 1ékar. Prohlédl si mé od hlavy
k paté, nahlédl do papirt a rychle je prolistoval. ,,Ano, ano,* pro-
hlasil. ,Jste skvélym adeptem na operaci. Hned vam najdeme
néjaky termin” A pak zmizel. Stazista mi napsal zddanky na
vSechna predoperacni vysetfeni a ja odchazela s dopisem
potvrzujicim, Ze jsem se zucastnila informacniho kurzu. Bylo
evidentni, Ze tohle délaji dennodenné. Nebyla jsem ni¢im vyji-
mecna ani jedine¢na. Byla jsem jen télo, které potfebovalo opra-
vit, a po svété nds béha spousta, kazdy zijeme v néjakém
takovém hluboce lidském téle.

V honosné vstupni hale na mé ¢ekal otec. Polozil mi ruku na
rameno a prohlésil: ,Jesté na tom nejsi tak $patné. Stac¢i trochu
sebekontroly, dvakrat denné si zacvicit a vic nepottebujes Sou-
hlasila jsem, horlivé jsem mu to odkyvala, ale pozdéji, kdyz jsem
ve svém pokoji osaméla, jsem si peclivé prohlizela vSechny ty
letaky, které mi dali dom, a nedokazala jsem odtrhnout zrak
od fotografii, na kterych stali lidé pred a po operaci. Hrozné moc
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jsem chtéla a porad jesté chci vypadat jako ti lidé na fotografiich
poté operaci.

Vzpomnéla jsem si také na to, jak dopadlo vazeni, méfeni
a odsouzeni. Na to nepochopitelné ¢islo 262 kilogramii. Myslela
jsem si, Ze uz jsem v zivoté okusila stud, ale teprve toho vecera
jsem se opravdu, opravdu stydéla. Netusila jsem, zda se mi nékdy
ten stud podari prekonat a posunout se nékam, kde bych byla
schopna se svému télu postavit tvari v tvar, prijmout ho a zménit
ho.



Tato kniha se jmenuje Hlad. Je to kniha o tom, jak zit ve svété,
kdyz nemadte jen par kilo nebo tieba i dvacet kilo nadvahu. Je to
kniha o zivoté s tim, Ze vazite o sto Sedesat, o sto osmdesat kilo
vic nez byste méli. To neni obezita ani morbidni obezita, to je
extrémné morbidni obezita, alespon podle tdaji vaseho BMI,
indexu télesné hmotnosti.

BMI zni hrozné technicky a také nelidsky, takze mam ten-
denci se na néj neohlizet. Nicméné je to ale pojem i méritko,
které 1ékarsky establishment pouzivd pro umravnéni neposlus-
nych lidskych tél.

BMI se vypocita vydélenim hmotnosti daného ¢lovéka v ki-
logramech druhou mocninou vysky v metrech. Matematika je
tézka véda. Podle riznych ukazateli se dd definovat, o kolik se
to které télo odchyluje od normélu. Pokud mate BMI od 18,5 do
24,9, jste povazovani za ,normalni“. Pokud mate BMI nad 25,
mate nadvahu. Pokud mate BMI 30 a vic, jedna se o obezitu prv-
niho a druhého stupné, a pokud vice nez 40 je to obezita tretiho
stupné nebo také morbidni obezita. Pokud méte BMI pres 50,
trpite extrémné morbidni obezitou. Ja mam BMI pres 50.
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Po pravdeé receno je spousta lékarskych pojmenovani Cisté
ndhodna. Je pozoruhodné, Ze v roce 1998 se odbornici z rad 1é-
kar z institutu srde¢nich, plicnich a cévnich chorob rozhodli
snizit hranici BMI pro ,,normalni“ lidi pod 25 a tim naraz zdvoj-
nasobili pocet obéznich Americani. Jednim z divod{, proc¢ hra-
nici snizili, bylo idajné to, ze ,celé cislo jako napriklad 25 se
bude lidem lépe pamatovat®.

Samotné terminy, které se kolem nadvéahy toci, jsou dost dé-
sivé. Neprijemné slovo ,,0bézni“ pochdazi z latinského slova obe-
sus, totiz ,jist, dokud neztloustnete, coz, kdyz ho bereme
doslova, jesté jde. Ale kdyz lidé pouzivaji slovo ,obézni“, ma-
lokdy to délaji presné, spis to pripomind obvinéni. Je to zvlastni
a moznd i smutné, ze lékari tuto terminologii pouzivaji, ackoliv
pacientiim nemaji ublizovat. Privlastek ,morbidné“ pak tlus-
tému télu vyslovuje primo ortel smrti, i kdyz to viibec neni
pravda. Termin ,,morbidné obézni“ odsuzuje tlusté lidi k tomu,
ze chodi po svété jako ozivlé mrtvoly, a lékari se k ndm chovaji
zhruba podobné.

Kulturnim méritkem obezity byva kdokoli, kdo nosi vétsi
velikost nez 36, nebo 1épe feceno kdokoli, kdo ptirozené nepri-
tahuje zraky muzi, nebo také kdokoli, kdo ma na stehnech ce-
lulitidu.

Dnes uz nevazim 262 kilo, i kdyz jsem porad hodné tlusta.
Asi 68 kilo jsem zhubla a s kazdou dalsi dietou se pokousim zba-
vit par dalsich kil. Vsechno je relativni. Nejsem hubena a nikdy
nebudu. Jednak jsem hodné vysokd, coz je zaroven prokleti
i spasa. Zabiram spoustu mista. Rikaji mi, Ze ptisobim impo-
zantné a ze dokazu vyvolat strach. To ale nechci. Touzim po
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tom, aby si mne nikdo nev$iml, chci se schovat, chci zmizet,
dokud nad svym télem nebudu mit kontrolu.

Nevim, kdy se mi to vSechno takhle vymklo z rukou, nebo
vlastné vim. Je to ohrand pisnicka. O kontrolu nad svym télem
jsem prisla ve chvili, kdy jsem zacala pribirat. A jist jsem zacala
proto, abych svoje télo zménila. To bylo védomé rozhodnuti.
Znicilo mé par klukd a ja to malem neprezila. Védéla jsem, ze
nic podobného uz bych znovu nevydrzela, tak jsem zacala jist,
protoze jsem si fikala, ze kdyz moje télo bude odpudivé, muzi si
mé nebudou v$imat. I v tak atlém véku jsem chapala, ze kdyz
budu tlustd, muzi po mné nebudou touzit, budou mnou pohr-
dat, a ja uz o jejich pohrdani védéla své. Tak to uc¢ime vétsinu
dévcat — ze musi byt $tihlé a drobné. Nesmime zabirat misto.
Ma nds byt vidét, ale ne slyset, a kdyz uz nas nékdo vidi, musi se
to muzim libit a musi to byt pfijatelné pro spole¢nost. Vi to vét-
$ina zen — mame byt neviditelné. Je potreba to opakovat nahlas
znovu a znovuy, abychom dokdazaly odolat ocekavani, ktera jsou
na nas kladena.



