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Liz Braswellová





ZRCADLO

Jsem stříbrné a přesné. Nemám předsudky.

Co vidím, okamžitě pohltím

takové, jaké to je, nezahalené láskou ani nelibostí.

Nejsem kruté, jen pravdivé,

čtverhranné oko malého bůžka.

Většinu času přemýšlím o protější zdi.

Je růžová s tečkami. Dívám se na ni tak dlouho,

až mám pocit, že je součástí mého srdce. Ale poblikává.

Tváře a temnota nás neustále rozdělují.

Teď jsem jezero. Naklání se nade mnou žena,

hledá v mých hloubkách, kdo doopravdy je.

Pak se otočí k těm lhářům, ke svícím a měsíci.

Vidím její záda a věrně je odrážím.

Odměňuje mě slzami a vzrušenými gesty.

Jsem pro ni důležité. Přichází a odchází.

Její tvář každé ráno nahrazuje temnotu.

Utopila ve mně to mladé děvče,

a ze mě k ní přichází stařena,

blíží se k ní den po dni jako škaredá ryba.

Sylvia Plathová.





PRVNÍ ČÁST
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Bylo nebylo, v jedné daleké zemi žil na nádherném hradě mla-

dý princ. I když měl vše, po čem jeho srdce toužilo, byl rozmaz-

lený, sobecký a nelaskavý.

Ale pak, jedné zimní noci, přišla k hradu stará žebračka 

a nabídla mu jedinou krvavě rudou růži za to, aby jí poskytl 

přístřeší v té hrozné zimě. Prince odpuzoval stařenin zubožený 

zjev, a tak se vysmál jejímu daru a poslal ji pryč – ačkoli ho va-

rovala, aby se nedal ošálit, protože pravá krása se skrývá uvnitř. 

Když ji přesto neuposlechl, ošklivá stařena zmizela a místo ní tu 

byla krásná čarodějka.

Princ se jí chtěl omluvit, ale bylo pozdě, protože čarodějka 

viděla, že v srdci nemá ani kousek lásky. Za trest ho proměnila 

v ohavné zvíře a na hrad a na všechny, kdo v něm žili, uvalila 

mocnou kletbu.

„Máš čas do svých jednadvacátých narozenin, aby ses uvnitř 

stal stejně krásným, jakým jsi býval na pohled. Pokud se ne-

naučíš milovat ostatní – a nebudeš na oplátku milován jimi –, 

budeš ty, tvůj zámek a vše v něm navěky proklet a zapomenut, 

až opadá poslední okvětní plátek této růže.“

Zvíře se stydělo za svůj děsivý vzhled a už nikdy nevyšlo 

z hradu. Oknem do okolního světa mu bylo kouzelné zrcadlo.

BYLO NEBYLO
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Čas běžel a princ zakletý ve zvíře si začal zoufat a ztratil 

veškerou naději – kdo by se mohl naučit milovat zvíře?

Byl to moc dobrý příběh.

Často se jím bavila žena, která ležela v černočerné místnosti 

připoutaná k tvrdé, studené posteli.

Celé roky se bavila tím, že si ho v mysli znovu a znovu 

přehrávala. Občas si některé části pamatovala jinak: růže byla 

někdy růžová jako východ slunce u moře. Ale to nikdy nezně-

lo tak dobře jako rudá jako krev.

 A ta část úplně na konci, kdy je čarodějka po odchodu z hra-

du přepadena, vhozena do černého kočáru a unesena do noci – ta 

nezněla vůbec epicky a vznešeně. Tu vždycky vynechala.

Zřejmě úplně všem by už touhle dobou došly myšlenky. 

Skoro každý už by se poddal konečnosti, kterou představovala 

tahle hladomorna, a zcela by zapomněl na sebe sama.

Pár jejích myšlenek bylo šílených, honily se jí pořád dokola 

v hlavě, která jí připadala jako vyvařená čajová konvice. Kdyby 

nebyla opatrná, začaly by být moc rychlé, mohly by se utrhnout 

a uprchnout prasklinami v její mysli. Ale tím směrem se nachá-

zelo šílenství, tam ještě tak úplně nedošla.

Deset let a ona už na sebe skoro zapomněla. Ale ne docela.

Kroky na chodbě.

Pevně zavřela oči proti tomu šílenství zvenčí, které se snaži-

lo vetřít do jejího soukromého temného šílenství uvnitř.

Klevetivé hlasy. Další zvuk kroků. Svištění mopu na neko-

nečně slizké podlaze. Zacinkání klíčů.
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„Tuhle uklízet nemusíš. Je prázdná.“

„Ale je zamčená. Proč by byla zamčená, kdyby byla prázdná?“

Musela ječet, musela sebou házet, musela vybuchnout, co-

koli, jen aby se ten rozhovor znovu neopakoval tak jako posled-

ních čtyři tisíce dnů, jen s jemnými variacemi:

„Ách, tahle je zamčená. Ale neslyšíš něco zevnitř?“

„Tyhle dveře jsou zavřené. Myslíš, že jsou zamčené?“

„Tyhle jsou zamčené – ale nepamatuju, že by sem někdy někoho 

zavřeli.“

Jako by sám Bůh zkoušel všechny možné průpovídky v té 

maškarní frašce, kterou představoval její život, ale pořád to ne-

mohl tak úplně trefit.

Následující dvě minuty byly stejně předvídatelné jako slova 

rodiče k dítěti, které ví, že zlobilo, a teď se obává nevyhnutelné-

ho trestu, který se na něj řítí.

Otočení klíče v zámku.

Vrzání otevíraných dveří.

Škaredá tvář, škaredá svou povědomostí, stejně překvapený 

obličej jako vždy, od chvíle, kdy začala tato věčnost. Majitelka 

tváře nese podnos na ruce, ve které nedrží klíče. Za ní stojí 

v chodbě žena s mopem. A za ní je veliký, tichý muž, připravený 

zkrotit každého vězně, který nebude přivázaný.

Vězeňkyně se přistihla, že otevírá oči, zvědavost zvítězila 

nad jejím pudem sebezáchovy. Dnes jsou na podnose čtyři misky 

polévky. Někdy jich bylo pět, jindy tři. Někdy jen jedna.

„Máš štěstí, je tu jedna navíc,“ říká ta s podnosem a usazuje 

se ve špinavém vějíři sukní a zástěr.
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Tahle věta se nikdy neměnila. Nikdy.

Vězeňkyně zaječela, nemohla se udržet, nemohla si pomoct, 

těšila se každý den na jedinou věc – na řídkou polévku, která 

měla nahradit jídlo.

Žena s mopem podrážděně zamručela.

„Neslyšela jsem vo žádný nový, to vám povidám. Ale podle 

mě dělají dobrou práci, že čistí svět od těchhletěch.“

„No jo, jedna tu je. Tak honem, sněz to.“

Žena to řekla se stejnou předstíranou něžností jako vždycky. 

Miska se nakláněla moc rychle, polévka tekla vězeňkyni po krku 

a ta se volky nevolky zoufale napínala v řetězech a vyplazovala 

jazyk, aby se dostala ke každé kapičce, než jí misku zase seberou.

„Tahle je dost stará, aby byla matkou,“ řekla ta s polévkou 

beze stopy citu. „Představ si, že by tyhle měly děti, vychovávaly 

je a vůbec.“

„Jsou jako zvířata, všechny. I zvířata vychovávají svý děti. 

Nevím, proč je nechávají na živu. Pozabíjet je a byl by pokoj.“

„Ale to nebude trvat dlouho, určitě ne, jen si počkej,“ řekla 

žena s polévkou filozoficky a vstala. „Tady dlouho nevydrží.“

 Jenže už uběhlo deset let.

 Žena se tentokrát neobtěžovala prohodit při odchodu přes 

rameno nějakou frázi; existence vězeňkyně byla zapomenuta ve 

chvíli, kdy se cestou ven dotkla dveří.

Zítra to pro ni i pro její příšernou společnici bude vše opět 

nové… a další den také… i ten následující…

Vězeňkyně naposledy zaječela, konečně a neovladatelně, 

když ji opět sevřela temnota.



13

Musela znovu začít s příběhem. Když znovu začne s příbě-

hem a převypráví ho celý, bude všechno v pořádku.

Bylo nebylo, v jedné daleké zemi žil na nádherném hradě mladý 

princ…


