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Harwichi zakotvila mezi stfibfitou stuhou ranniho svétla

a tfpytivé zelenou stuhou morské hladiny lod a vypustilana

breh houf lidi hemzicich se jako mouchy, mezi nimi i muze
namisledovaného, kteryzdavunijak nevy¢nival —a aniotonako-
nec nestal. Nebylo na ném nic zvlastniho, snad aZ na rozpor mezi
svateCni rozjafenosti jeho odévu a ufedni vaznosti jeho tvare.
Na sobé mél uzké svétle Sedé sako, bilou vestu a stfibrny slamak
ovazany Sedomodrou stuhou. Jeho Stihly oblicej byl oproti svét-
lému odévu tmavy, zakonceny kratkym ¢ernym vousem, ktery by
mohl pat¥it néjakému Spanélovi a pfipominal alzbétinsky krejzl.
Muz kouftil cigaretu s vaZnosti kavarenského povalece. Nic nena-
svédcovalo tomu, Ze se pod Sedym sakem skryva nabity revolver,
v bilé vesté policejni prikaz a pod stfibrnym kloboukem jed-
na z nejbystrejSich hlav v Evropé. Byl to totiz sam Valentin, $éf
parizské policie a svétové prosluly vySetfovatel, a do Londyna
pFicestoval z Bruselu, aby provedl zatéeni stoleti.

V Angliiseméludajné nachazet Flambeau. Policisté tfech zemi
sledovali jeho kriminalnivysost z Gentu do Bruselu, z Bruselu az
do Rotterdamu a domnivali se, Ze by mohl vyuZit zmatku kolem
eucharistického kongresu, ktery tou dobou probihal v Londyné.
Do mésta mohl pricestovat jako ucastnik kongresu, néjaky niz-
§1 ufednik nebo tajemnik, jisty si tim Valentin ale byt nemohl.
Pokud totiz $lo o Flambeaua, nemohl si byt jisty nikdo ni¢im.

Ubéhlo mnoho let od doby, kdy legendarni kriminalnik prestal
obracet svét vzhiiru nohama, a kdyz prestal, rozhostilo se, jak se
rikalo po Rolandové smrti, po celé zemi ticho. Ve svych nejlepsich
dnech (tim myslim samozfejmé ty nejhorsi) byl Flambeau posta-
vou soS$nou a ve svété proslulou jako némecky cisaf. Skoro kazdé
rano hlasily noviny, Ze unikl disledkiim néjakého mimoradného
krimindlniho ¢inu spachdanim dal$iho. Byl to ptivodem Francouz
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z Gaskonska, statné postavy a troufaly v télesnych rozeprich. Byl
znamy svymi vybuchy sportovniho temperamentu, mezi lidmi
kolovaly divoké pribéhy o tom, jak zvedl vySetfujiciho soudce za
nohy do vzduchu a postavil ho na hlavu, aby mu ,prodistil mys-
lenky“, nebo jak béZel po Rue de Rivoli s jednim policistou pod
kazdou pazi. Musi se mu nechat, Ze jakkoliv byly projevy jeho ob-
divuhodné fyzické sily pro obéti ponizujici, zpravidla se obesly
bez krveproliti. Hlavnim projevem jeho zlo€innosti byly davtipné
masové kradeze. Kazda dalsi jako by byla novym hfichem a kaz-
da by vydala na samostatny pribéh. Byl to on, kdo fidil Tyrolskou
mlékarenskou spole¢nost v Londyné, ktera neméla ani mlékarny,
ani kravy, ani povozy, ani mléko, ale zato néjakych tisic odbérate-
14. Mléko dodaval prostym presunutim ode dvefijinych ke dvefim
svych zakaznikd. Byl to on, kdo udrzoval davérnou korespondenci
s jistou mladou ddmou, jejizZ veskera korespondence byla sledova-
na. Jeho trik spocival v tom, Ze své zpravy ofocoval v miniaturnim
formatu na kryci sklicka mikroskopu. Nicméné mnohé z jeho ex-
perimenti se vyznacovaly piekvapivou jednoduchosti. Rik4 se, Ze
jednou v tichu noci pfemaloval vSechna domovni ¢isla v celé ulici,
jen aby naldkal jednoho cestovatele do pasti. Je témér jisté, ze vy-
nalezl pfenosné postovni schranky a instaloval je na pfedméstich
v nadéji, Ze do nich nic netusici cizinec vhodi poukazku na penize.
Navzdory mohutné figufe byl Flambeau znamy jako obratny akro-
bat, dokazal skakat jako kobylka a mizet v korunach stromt jako
opice. Velky Valentin proto dobre védél, kdyz se vydal krimindlni-
kovi po stopé, Ze dobrodruzstvi neskonci ve chvili, kdy ho polapi.
Ale jak ho najit? V tomto ohledu se mySslenky velkého Valen-
tina teprve usporadavaly. Flambeau byl mistrem prevlekd, ale
jednu véc nemohl skryt ani tim nejrafinovanéjSim z nich, a tou
byl jeho vyjimeény vzrast. Pokud by Valentinovo bystré oko
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zachytilo podezfele vysokou prodavacku jablek, ndpadné vy-
c¢ouhlého grenadyra nebo pékné vzrostlou vévodkyni, mohl by
je s klidem na misté zatknout. Ale v celém vlaku nebyl nikdo,
kdo by mohl byt prevle¢eny Flambeau, stejné jako kocka tézko
muZe byt prevleCenou Zirafou. O pasaZérech z lodi uz se ujistil
predtim a téch, ktefi pristoupili v Harwichi nebo pozdéji, bylo
celkem Sest, tim si byl jisty. Mezi nimi byl nevysoky Zeleznicar
cestujici na koneénou, o dvé zastavky dal nastoupili tfi neprilis
vzrostli zahradkari vracejici se z trhu, v malém essexském més-
té prisedla jedna drobna vdova a v jedné mensi essexské vesnici
pak velmi maly fimsko-katolicky knéz. Pfi pohledu na posledné
jmenovaného musel Valentin potlacit smich. Drobny knéz totiz
dokonale ztélesnoval charakter vychodnich planin, jimiz pro-
jizdéli. Jeho oblicej byl kulaty a tuctovy jako norfolsky knedlik,
o¢i mél prazdné jako Severni more a s sebou nesl nékolik balickt
zabalenych v hnédém balicim papiru, které mu neustale vypa-
davaly z rukou. Nebylo pochyb o tom, Ze eucharisticky kongres
vytrhnul z maloméstského ustrnuti celou fadu takovych bytosti,
slepych a zmatenych jako Cerstvé vyhrabani krtci. Valentin byl
skeptikem drsného francouzského typu a nemél knéze v oblibé.
Ale mohl s nimi mit soucit a tento nemotorny farar musel vzbu-
dit soucit uplnév kazdém. Mél s sebou téz velky oSuntély destnik,
ktery mu v jednom kuse padal na podlahu, a nebohy knéz ne-
dokazal najit spravnou stranu své zpatecni jizdenky. S naivitou
prost’acka svéril vSem spolucestujicim, Ze v jednom ze svych ba-
lickt pfevazi néco z pravého stribra ,s modrymi kameny* a Ze si
na to musi davat naramny pozor. Francouz se bavil touto osobi-
tou charakterovou kombinaci essexské plachosti a svaté prostoty
aZ do Tottenhamu, kde se knézi néjakym zptisobem podarilo vy-
stoupit i se vS§emi jeho balicky. Musel se vracet jen pro destnik,
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a to se ho Valentinovi zZelelo natolik, Ze mu poradil, aby o své
stfibro nepecoval tim, Ze o ném rozpravi na potkani. Ale at’' uz
zapredl hovor s kymkoliv, o¢i mél i nadale na stopkach. Hledal
nékoho, bohatého ¢i chudého, muZe ¢i Zenu, kdo by dosahoval
nejméné Sesti stop, protoZe Flambeau byl jesté o dalsi Ctyfti palce
VySSi.

Na stanici Liverpool Street prestoupil s pocitem, Ze zatim kri-
minalnika zcela jisté neminul. Vypravil se do sidla Scotland Yardu,
abynahlasil svoji pfitomnost a domluvil posily pro pfipad potfeby.
Pak si zapalil a vydal se na dlouhou prochdzku Londynem. Kdyz
prochdzel ulicemi a naméstimi za nadraZim Victoria, znenadani
se zastavil a zastal stat. Nachazel se na malebném, tichém namés-
ti, jaka jsou pro Londyn typicka, plna nepredvidatelného klidu.
Vysoké domy s rovnymi stfechami plsobily honosné, a pritom
opusténé, uhledné zastrizeny kefik uprostfed namésti pfipominal
opustény zeleny ostrtivek nékde v Pacifiku. Budovy byly na jedné
strané vyvysené, jako by staly na pddiu, a fadu domi na té strané
narusovala jedna z téch obdivuhodnych nahodilosti, na néz ¢lo-
vék v Londyné ¢as od ¢asu narazi — modni restaurace, ktera jako by
sem zabloudila ze Soho. Byl to objekt pfehnané atraktivni, s mi-
niaturnimi rostlinami v kvétinacich a dlouhymi pruhovanymi
roletami v bilé a citronové zluté. Stal tak vysoko nad urovni ulice,
Ze schodisté vedouci ke vchodu pfipominalo pozZarni schodisté do
oken prvniho patra. Valentin stdl a koufril pred Zluto-bilymi role-
tami a pris§ly mu moc dlouhé.

Na zazracich je nejuzasnéjsi to, Ze se déji. Nékolik mrakt se
na nebi seskupi do tvaru upfené zirajiciho lidského oka. Na cesté
plné pochyb se v krajiné ty¢i strom zakfiveny do tvaru otazni-
ku. Oba tyto jevy jsem v poslednich dnech vidél na vlastni o¢i.
Nelson zemfel v momenté vitézstvi a muz jménem Williams
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¢irou nahodou zavrazdi muze jménem Williamson; zni to, jako
by zavraZzdil svého syna. KdyZ to zkratim, Zivot je plny drobnych
hlizi. Poeliv paradox to vystihuje velmi trefné: Moudrost by se
méla spoléhat na neoc¢ekavané.

Aristide Valentin byl plnokrevnym Francouzem, a francouz-
ska inteligence je inteligenci mimofadnou a vyhradni. Nebyl
,premyslejicim strojem®, protoZe to neni nic neZ hloupa fraze
moderniho fatalismu a materialismu. Stroj je strojem, protoze
neni schopen premyslet. On byl pfemyslejicim muZem a zaro-
ven muZem prostym. VSech svych uspéchi, které vypadaly jako
dilo kouzelnikovo, dosahl tézkou praci za pomoci logiky a jas-
ného vSedniho mysleni. Francouzi uchvacuji svét nejen tim, Ze
dokazou ztélesnit jakykoliv paradox, ale také tim, Ze jsou nosi-
teli zcela zfejmych pravd. Nesou tyto pravdy daleko - jako pri
Francouzské revoluci. Ale pravé proto, Ze Valentin porozumél
rozumu, znal i jeho limity. Jen ten, kdo nevi nic o motorech, bude
mluvit o motoristice a nezmini pfi tom benzin, a stejné tak clo-
vék, ktery nema zdani o rozumu, se pusti do debaty o ném bez
jasné stanovenych pravidel. V tomto konkrétnim pripadé vsak
detektiv nemél Zadn4d jasné stanovena pravidla, jichZ by se mohl
drzet. V Harwichi na Flambeaua nenarazil, a pokud zlo¢inec vii-
bec byl v Londyné, mohl byt kymkoliv — od dlouhana toulajiciho
se zeleni Wimbledonu po vysokého uvadéce v hotelu Metropol.
Ve stavu obnaZené nevédomosti mu nezbyvalo nic jiného, nez
zaujmout své vlastni stanovisko a vytvorit si sva vlastni pravidla.

V takovych pripadech se spoléhal na nepredvidatelné. V pri-
padech, kdy nebylo moZné nasledovat logickou posloupnost,
vécné a dikladné nasledoval posloupnost absurdni. Misto aby
chodil po spravnych mistech, tedy bankach, policejnich stanicich

\-....>-<M-’

A2 9 S

1 31 (4}
@ o> e lone

e 7
2

<>



7

A¢>>

<>

a mistech, kde se lidé schazeji, klepal na dvere kazdého prazd-
notou zejiciho staveni, proSmejdil kazdou slepou ulici i bo¢ni
ulicku zavalenou smetim. Volil takové cesty, které byly zbytecné
dlouhé a nakonec nikam nevedly. Své blaznivé po¢inani pritom
obhajoval vcelku logickym argumentem. Pokud by mél stopu,
voditko, néco, s ¢im by mohl pracovat, byl by tento postup vskut-
ku nejhor$im moznym. ProtoZe ale Zadnou stopu nemél, byl to
ten nejlepsi zptisob. Spoléhal na to, Ze do oka prondsledovatele
padne cestou tataz zvlastnost, ktera predtim upoutala pozor-
nost pronasledovaného. Clovék musi nékde za&it. A viibec neni
na Skodu zacit pfesné tam, kde by se jiny zastavil. Ta restaurace
vyzarovala zvlastni klid a osobitost, jeZ v detektivovi vyvolaly
vzacny pocit romantického zalibeni, a tak se rozhodl odevzdat
nahodé€ a zkusit Stésti. VySel po schodech nahoru, usadil se ke
stolu u okna a objednal si $alek Cerné kavy.

Rano uZ se prehouplo do druhé poloviny, a on je§té nesnidal.
Na stole leZely zbytky néci snidané a privedly jeho pozornost
k prazdnému zaludku. Ke své objednavce pridal ztracené vejce
a zamys$lené se natahl pro cukfenku, aby si osladil kavu. V mys-
li byl po celou dobu u Flambeaua. Vzpomnél si, jak kdysi uprchl
pomoci nizek na nehty, jindy zase diky domovnimu poZaru,
v dalSim pripadé zaplacenim za neofrankovany dopis a jeSté
jindy tak, Ze pfitomné navedl, aby si teleskopem prohlédli ko-
metu, kterda maze znicit svét. Mél za to, Ze jeho detektivni mozek
je stejné dobry jako ten zlo¢inclv, a mél pravdu. Zaroven si byl
plné védom své vlastni nevyhody. ,ZloCinec je umélcem, kdez-
to detektiv zistane navzdy jen kritikem,* zamumlal si pro sebe
s trpkym usmévem a zvedl $alek kavy k astlm, aby ho rychle
zase polozil. Nasypal si do néj totiz stil. Dikladné si prohlédl na-
dobu, z niz tfpytivy bily prasek pochazel. Nebylo pochyb, Ze to
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je cukfenka, do které pochopitelné patfi cukr, stejné jako Sam-
panské patfi do sklenky na Sampanské a do Zadné jiné. Pfemital,
z jakého davodu by ji plnili soli. Rozhlédl se, jestli okolo nejsou
dalsinadoby s ochucovadly, a skute¢né, byly tam dvé celkem plné
slanky. MoZna je na jejich obsahu néco nezvyklého. Ochutnal,
byl to cukr. Pak se porozhlédl po mistnosti se zjitfelym zajmem,
jestli neuvidi néjaké dalsi stopy po clovéku se zvlastni uméleckou
zalibou davat cukr do sldnek a sl do cukfenek. AZ na podivny
cakanec jakési tmavé tekutiny na bile vytapetovanych sténach
pusobila restaurace uhlednym, pfijemnym a vSednim dojmem.
Privolal personal.

Prispéchal ¢iSnik s trochu rozcuchanymi vlasy a jesté zalepe-
nyma ocima takhle po ranu a detektiv (ktery mél pochopeni pro
jednodussi projevy humoru) ho pozadal, at' ochutna, jestli je cukr
v souladu se standardy podniku. Ci$nik protahl &elist v zivnuti
a konecné se probral.

,Takové Sprymy mate na hosty prichystané kazdé rano?" ta-
zal se Valentin. ,Neni zdména cukru za stl a soli za cukr ponékud
stary vtip?“

Cisnikovi koneéné svitlo, o¢ tady bézi, a zacal se horetné
omlouvat a ujistovat detektiva, Ze to v Zadném pripadé nebyl
zamér podniku, néjakym prazvlaStnim zpisobem muselo do-
jit k omylu. Vzal do ruky cukfenku a ¢im déle si ji prohlizel, tim
zmatenéjsi byl jeho vyraz. Nakonec se usecné odporoucel a od-
béhl. Vzapéti byl zpatky i s majitelem. Ten taktéZ prozkoumal
cukfenku i slanku a taktéz vypadal zmatené.

Cisnika malem zadusila zmét’ slov tladicich se ven.

,Ja my-myslim “ vykoktal ze sebe nakonec, ,myslim, Ze to byli
ti dva knézi.*

,Jacidva knézi?“
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,No ti dva knézi“ pokracoval ¢iSnik, ,co hodili polévku na
zed.*

,2Hodili polévku na zed'?* opakoval Valentin, presvédcen, Ze
to snad musi byt néjakeé italské uslovi.

»~Ano, ano,” zajikal se ¢iSnik rozruSenim a ukazoval na tmavy
flek na bilé tapeté, ,hodili ji sem na sténu.”

Valentin se tazavé podival na majitele, ktery ochotné doplnil
detaily.

»~Ano, vazeny pane,* fekl, ,je to pravda, ackoliv si nemyslim,
Ze by to néjak souviselo s tim cukrem a soli. Dva knézi prisli
dnes brzy rano, hned jak jsme vytahli rolety, a dali si polévku.
Byli to nendpadni, slusni panové, prvni z nich zaplatil a vy-
Sel ven, druhy byl celkové trochu pomalejsi a trvalo mu o néco
déle, nez si sebral véci. Nakonec se taky mél k odchodu, ale tés-
né predtim, nez vySel na ulici, popadl talif se zbytkem polévky
a zcela zamérné ho vrhnul na sténu. Ja i ¢iSnik jsme v ten mo-
ment byli vzadu v kuchyni, a kdyZ jsem prispéchal, naSel jsem
uZ jen potiisnénou zed a prazdnou restauraci. Skoda neni vel-
ka, ale je to prece drzost, tak jsem vybéhl a chtél je chytit. Ale
byli uz prili§ daleko, jen jsem si stihl v§imnout, Ze za$li za roh
do Carstairs Street.”

Detektiv uz byl na nohou, s kloboukem nasazenym na hla-
vé a holi v ruce. UZ predtim se v univerzalni temnoté své mysli
rozhodl, Ze bude nasledovat prvni podivny prst, co ho nékam na-
sméruje, a tento prst byl divny dostate¢né. Zaplatil svoji utratu,
vyrazil ze dvefi a vzapéti uz se ocitl na ulici, kterou se vydali ti
dva zvlastni panové.

Nastésti bylo jeho oko i ve vypjatych situacich klidné a v§ima-
vé. Zachytilo néco ve vyloze obchodu, prastilo ho to jako blesk.
Valentin se vratil, aby tu zvlastnost blize prozkoumal. Byl to
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oblibeny obchod se zeleninou a ovocem. Zelinaf mél zbozivystave-
név regalech venku a jasné oznacené stitky informujicimi o druhu
a cené. Ve dvou prostfednich, nejvétsich prihradkach byly vyskla-
dané mandarinky a ofechy. Na hromadé orechi leZel kus lepenky
popsany tuénymi pismeny modrou kfidou: ,Nejlep§i mandarinky,
dva kusy za penci.* Na mandarinkach bylo stejné presné oznaceni:
Vybérové orechy para, libra za ¢tyfpenci.” Valentin si prohlédl oba
Stitky a priSlo mu, Ze se s touto subtilni formou humoru uz nékdy
setkal, a to pomérné nedavno. Brunatného zelinafe na nesrovna-
lost upozornil, ale ten nejdfive rozmrzele koukal stfidavé na jeden
konec ulice a na druhy a pak beze slova cedule pfehodil na spravna
mista. Detektiv, opiraje se elegantné o svoji vychdzkovou hil, dale
zkoumal obchod. Nakonec se znovu obratil k prodavaci: ,Prosim,
prominte zddnlivou nepodstatnost mého dotazu, vaZeny pane, ale
rad bych se vas otdzal na néco v souvislosti s experimentalni psy-
chologii a fetézcem asociaci.”

Brunatny obchodnik na néj vrhl nevrazivy pohled, ale de-
tektiv machl holi a vesele pokracoval: ,Pro¢ jsou v obchodé se
zeleninou a ovocem prohozené dvé cedulky jako knézsky klo-
bouk, ktery prijel do Londyna za odpocCinkem? Nebo, jestli se
snad nevyjadruji dostatecné jasné, jaka je ta tajemna souvislost
mezi ofechy vyddavanymi za mandarinky a dvéma knéZimi, jed-
nim vysokym a druhym mensim?“

Zelinarovi malem vyskocily o€i z dalkd jako o€i Sneci, na
moment to vypadalo, Ze se na ciziho muZe se v§i vervou vrhne.
Nakonec pouze vztekle zaprskal: ,Nevim, co vy s nima mate spo-
le¢nyho, ale jesli ste jejich kamaradSoft, vyrid'te jim, Ze je prastim
do palice, farar nefarar, jesli mi jeSté nékdy rozhdazej jabka!“

,Tak tomu bylo?“ zeptal se detektiv soucitné. ,Oni vam roz-
hazeli jablka?“
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