
Paříž, 
11. listopadu 2017, 21.30 h

Říkám si, co tady vlastně pohledávám…
Vždyť sem vůbec nepatřím.

Jen co Julie dorazila, už litovala, že to pozvání neod
mítla. Vše se vyvíjelo přesně tak, jak se obávala: všich
ni hosté, kteří se tu sešli, náleželi ke stejnému druhu, 
to znamená, že byli naprosto jiní než ona. Elegantní, 
obdaření oním přirozeným šarmem těch, co se uměli 
dobře narodit, dobře vystudovat a dobře se oženit či 
vdát; bylo patrné, že jsou mezi svými. Narodili se mezi 
svými, byli vychováni mezi svými a mezi svými uza
vřeli sňatky. Vědí vůbec, že v téhle místnosti je vetře
lec, žena, která je zaměstnaná jako pracovnice úklidu? 
Určitě ne. Ostatně ten pokrytecký termín ani nemusejí 
znát, kdepak, používají výraz uklízečka a samozřejmě 
mají pravdu, protože Julie je uklízečka a nestydí se za 
to – alespoň když se pohybuje ve svém malém světě, 
v práci, čtenářském klubu mediatéky nebo na zumbě. 
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Kdežto tady je to jiné. Nachází se ve vzdálené galaxii 
lékařů, právníků, šéfů podniků a jim podobných… 
Ve světě, kde se ženy krásnými nedělají, kde už krásné 
jsou, ve světě, kde si pro dnešní večer neoblékly svoje 
krásné šaty, ale prostě jen krásné šaty, které umí nosit 
a necítí se v nich nijak nepřirozeně ani napůl nahé. Jak 
to ty ženy dělají? Proč jsou nejenom krásné a elegantní, 
ale zároveň tak sebejisté? Existují snad na to školy?

V takovém případě by tam Julie v jednom kuse 
propadala, tím si je jistá – nikdy by nezvládla ani pří
pravný kurz!

„Ju, všechno v pořádku? Dáš si skleničku šam
pusu?“

„Hm, spíš asi víno, prosím…“
Ornella nenápadně pokyne číšníkovi a ten k ní za

míří s podnosem, na němž trůní vkusné sklenice na 
stopce s granátově rudým vínem. Ornella Julii podá 
pohár a poděkuje číšníkovi pohledem, jaký umí vy
kouzlit jen ona.

„Tady máš.“
„Díky!“
„A neseď úplně sama v křesle, nechceš se seznámit 

s lidmi, co jsou tady?“
Ornella to řekne, jako by nebylo nic přirozeněj

šího než seznamovat se s lidmi. Jako by to bylo tak 
snadné. Julie dobře vidí, jak si v tom vedou, pozoruje 
je od chvíle, kdy dorazila, zabořená do příliš nízké
ho křesla, a neví, kam s nohama, vůbec si není jistá, 
že jí není vidět vršek punčocháčů; ví, že to není tak 
složité, protože viděla, jak to dělají. Vypadá to nějak 
takhle: 
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„Dobrý večer, já jsem Éricův kamarád Thierry 
Duseuil a tohle je moje žena Cécile.“

„Těší mě, Raphaël Kellerman, a tohle je moje pří
telkyně Rebecca.“ 

„Pracujete s Éricem, že?“
„Ano, odpovídám za audity.“
„Vážně? Tamhle Benjamin taky dělá audity, Ben

jamin Lacharrière, neznáte se?“
„Myslím, že ne.“
„Počkejte, seznámím vás. Benjamine! Benjamine, 

pojď sem na minutku, dovol, abych ti představil tvého 
kolegu Thierryho Duseuila a jeho ženu Cécile.“

„Těší mě! Tak vy taky děláte audity? A v jakém 
oboru?“

A je to, pět lidí, kteří se neznali, během pár vte
řin utvoří skupinku, velmi rychle si začnou vyprávět 
vtípky a zjistí, že mají společné přátele… Snadné, že?

Ano. Pro ně je to snadné. Když jste ale uklízeč
ka, bojíte se, aby někdo neřekl: „No to je bezva, Jean 
 Charles taky drhne záchody! JeaneCharlesi, pojď 
sem, s Julií si můžeš pokecat o čisticích prostředcích 
a malomyslnosti s blížícím se koncem měsíce.“ A co 
je to vůbec za mánii představovat se křestním jmé
nem a příjmením? Julie nikdy předtím neviděla, že 
by to někdo dělal: když se lidi seznamují v prostředí, 
ve kterém se pohybuje ona, řekne se ahoj, já jsem Ju
lie nebo Gisèle, Samia, Marie nebo třeba Fatoumata. 
Zkrátka si vystačí s jakýmkoli křestním jménem, a nic 
dalšího není třeba! Proč se rovnou nevytasit se sívíč
kem? Když už, tak už. Tihle lidi nepochybně čeka
jí, že ostatní jejich příjmení znají, možná si dokonce 
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myslí, že je předchází jejich pověst... A pak, co ten 
audit vlastně obnáší? Julie má dojem, že když se na 
recepci tohoto typu někoho bohatého zeptáte, co dělá, 
každý druhý odpoví: „Dělám audity.“ Že by nějaká 
zašifrovaná zpráva? Když se stydí říct: „Milionářem 
jsem se stal díky obchodování s granulemi pro psy“ 
nebo „Nemalé jmění jsem získal tím, že jsem udělal 
díru do světa s vanami se dvířky“, tvrdí, že se zabývají 
audity, že? Kdyby měl člověk těmhle lidem věřit, je na 
tomhle světě víc auditorů (takhle se jim říká, ne?) než 
uklízeček!

Opravdu nechápu, proč Ornella tolik trvala na tom, 
abych dneska večer přišla. Dobře ví, že já, zaměstnankyně 
s minimální mzdou, jsem tady od toho, abych makala! Měla 
jsem odmítnout nebo na poslední chvíli zavolat, že jsem 
onemocněla. Ale Ornella je tak hodná… A tolik jí záleželo 
na tom, abych přišla!

„No tak, vstávej, budeš teď chvíli se mnou, abych ti 
mohla představit několik moc prima lidí, ano?“

„Já nevím, já…“
„No tak, Ju, dohodly jsme se, že dneska večer ne

budeš zakřiknutá!“
Ano, to je pravda, Julie to slíbila… Ale to ještě ne

věděla, co v Ornellině podání obnáší úplně obyčejný 
večírek! Jestliže šedesát hostů, pět číšníků a jídla a vína, 
že nevíte, po čem dřív sáhnout, má být úplně obyčejný 
večírek, pak party s rosé zakoupeným v akci a syro
vou zeleninou namáčenou v tzatziki z Lidla, jichž se 
účastní Julie s kamarádkami ze zumby, připomínají 
srazy potkanů. Ale jak by to Ornelle mohla mít za zlé? 
To je zcela nemyslitelné.
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Ornella zosobňuje výjimku, která potvrzuje pravi
dlo. Je vdaná za velkého šéfa podniku, ale baví se úplně 
s každým, zná vás křestním jménem, a když se ptá, 
jak se máte, vaše odpověď ji zajímá a pamatuje si ji do 
příště. Ornella je úchvatná, blond vlasy nosí svázané 
do ohonu, chodí téměř nenalíčená, a přesto jako by 
vystoupila z nějakého filmu nebo časopisu. Když se na 
vás usměje, naočkuje vám dobrou náladu, jako slunce 
v homeopatii.

Julie Ornellu zbožňuje, a i když ví, že jejich přá
telství je vzájemné, dlouho se tomu zdráhala uvěřit. 
U ženy Ornellina postavení se s ohledem na život, kte
rý vede, a lidi, s nimiž se stýká, nepředpokládá, že by 
polovinu volného času trávila s uklízečkou; popravdě 
řečeno, Julie by měla být průhledná, ne že by bohatí 
lidé v jejích očích měli být slepí k osudu těch, kdo na 
tom nejsou tak dobře, ale často si odvykli sklánět hla
vu, aby je viděli tam, kde jsou, tedy dole. Ornella je 
jiná. Ornella je jedinečná. Není velká rebelka, naopak 
dokonce vypadá, jako by dokonale splynula s kodifiko
vanou formou, v níž se pohybuje, a přitom si vyloženě 
dělá, co chce, takže ta forma se jí nakonec přizpůsobí. 
A všechno s úsměvem prosím!

Asi tak před rokem se svorně potily bok po boku 
na běžeckých trenažérech, a než se jí Ornella svěřila 
s  nějakou drobností, ještě poznamenala: „Tobě to 
klidně můžu říct, jsi moje nejlepší kamarádka…“ Její 
nejlepší kamarádka? Ta slova Julii tak překvapila, že 
vypadla z tempa, div že ji rozběhnutý pás nestrhl s se
bou – nikdy by ji nenapadlo, že by si s takovou ženou 
mohla být rovna. Přesto bylo třeba vzít na vědomí, že 
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jsou vážně nejlepší kamarádky na světě. A s každým 
dnem ještě o trochu víc.

Juliiny pochybnosti logicky plynuly z okolností 
jejich seznámení: tehdy před třemi lety měla smolný 
den a kdykoli si na to vzpomene, stále jí to vhání slzy 
do očí – rozhodně nebyl z těch, které pokládají zá
klady zdravému a nehynoucímu přátelství. Když se jí 
první dny Ornella chodívala ptát, co je nového, Julie 
si myslela, že v té, která pro ni tehdy nebyla ničím 
víc než šéfovou manželkou, vzbuzuje soucit – mezi 
ženami by na tom nebylo nic nepochopitelného. Ale 
Ornella zůstávala vždy déle, než si žádá zdvořilost, 
pak si vyměnily esemesky, telefonovaly si o různých 
věcech, méně vážných, vedly hovory o všem možném 
a o ničem. V průběhu měsíců si Julie uvědomila, že 
Ornella ji vidí opravdu ráda, když jí říká: „Ráda tě 
vidím!“, a že jí opravdu chybí, když jí Ornella říká: 
„Chyběla jsi mi!“ A život se konečně začal měnit – 
na ten den, který jí zlomil srdce, se Julii povedlo za 
pomenout…

Ostatně všechno se skvěle dařilo až do chvíle, než 
ji přiměla jít na ten prokletý večírek.

„Slíbila jsem, že se budu snažit, Nello, to je prav
da, ale i když mě někomu představíš, stejně nebudu 
pořádně vědět, o čem si mám s těmi lidmi povídat!“

„Stačí, když jim odpovíš na otázky, a pak to přijde 
úplně samo, ujišťuju tě!“

„To jo, až na to, že jak jsem je poslouchala, tak 
všechny jejich hovory začínají stejně: Co děláte?“

„No a? Copak na tak obyčejnou otázku nedokážeš 
odpovědět?“
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„Nepředstírej, že nevíš, co mám na mysli… Budou 
se tvářit vyjeveně, až zjistí, že ve tvém podniku dělám 
uklízečku.“

„V podniku mého muže, v tom je trochu rozdíl…“
„Ano, ale ty sem chodíš prakticky denně, to je to

též!“
„Kdepak, to s tím nesouvisí! Chodím sem, protože 

můj muž trpí, nevím, jak na to přišel, podivnou fixní 
ideou, že mívám dobré nápady. Ale nic za to neberu, 
nemám žádnou funkci, nic. Ostatně víš, co odpoví
dám já, když se mě někdo zeptá, co dělám?“

„Děláš tolik věcí…“
„Ano, ale co jsem?“
„Zpěvačka!“
„Je mi pětatřicet a poslední deska mi vyšla, když 

mi bylo čtyřiadvacet… Zpěvačkou už nejsem hodně 
dlouho! Jsem žena v domácnosti, tak to je, a nestydím 
se za to! Ale myslíš, že tím vzbudím obdiv, když to 
někomu řeknu?“

„Chudinko malá, pojď sem, ať tě polituju! Jestlipak 
ty nejsi jedna z těch Zoufalých manželek?“

Ornella se zasměje a Julie se zastydí, protože hned 
se k nim otočí několik hlav, ale ani ona se neubrání 
smíchu. Ornella ji vezme za ruku:

„Ach, Ju, já tě zbožňuju! Jenom buď vtipná, jak 
ty to umíš, a uvidíš, že lidi rychle zapomenou, čím 
se živíš!“

„Kéž by…“
„No tak pojď, jde se na věc!“
Ornella má zvláštní mánii vidět na Julii spoustu 

předností: neustále jí opakuje, že je krásná – zatímco 

13



ona sama na sobě naopak hledá jen samé nedostatky 
včetně příšerné celulitidy na zadní části stehen –, že 
je inteligentní – kdyby to byla pravda, tak by se svým 
životem naložila jinak –, že je kultivovaná – vůbec 
ne, akorát čte knížky –, že je s ní zábava… No zábava 
s ní možná je. O trefné odpovědi a pohotové vtipné 
postřehy nikdy neměla nouzi, i když se většinou musí 
krotit. Jako dítě bývala takový malý klaun, byla šťast
ná jedině tehdy, když měla všechny kolem sebe. Ve 
chvíli, kdy se cítí v pohodě – s kamarádkami z práce 
nebo spíš s Ornellou –, to jde úplně samo a pokaždé 
je všechny rozesměje. Nebo skoro pokaždé.

Ale tady a teď se Julii smát nechce. Ornella ji táhne 
ke skupince šesti hostů, nejspíš tří párů, a představuje 
ji s až nepochopitelnou hrdostí:

„Tohle je moje kamarádka Julie Vasseurová!“
Zatímco Ornella přebírá růženec křestních jmen 

a příjmení, Julie s mechanickým úsměvem tiskne po
dávané ruce a už u druhé si uvědomuje, že má vlhkou 
dlaň, a okamžitě ji polije horko. Horší úvod nevymy
slíš, to Julie ví, tisknout vlhkou ruku není příjemné 
nikomu. Ovládne ji ještě větší úzkost a tuhne jí už 
tak křečovitý úsměv. Slyší se, jak drmolí: „Těší mě!“ 
šestkrát za sebou, ve smyčce, jako kdyby pro „dobrý 
večer“ nedokázala najít jiné slovo nebo jinou variantu 
jako třeba úsměv…

Opravdu jsem k ničemu… Jsem blbá, až to bučí. Už 
mě odsoudili, to je jasné. Kdyby tady byla jenom ta ruka, 
tak by se to dalo vydržet, ale když se k tomu přidá ještě ta 
odrhovačka „Těší mě!“ a úsměv na způsob mumie, děku-
ju pěkně… Navíc se nikdo nesnaží, abych byla v pohodě, 
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ženské si tak divně prohlížejí moje šaty, musí přece dobře 
vidět, že jsou z H&M za devětačtyřicet eur, chválí mi je, ale 
nejsem blbá – jako by říkaly: „Pěkný kousek na to, že je pro 
nenáročnou klientelu!“ Navíc jsem si jistá, že jsem až příliš 
nalíčená, musím vypadat jako ukradené auto. Kéž se mě 
hlavně nikdo nezeptá, co…

„Tak Julie, čím jste?“
Sotva jsem na to pomyslela, už je ta prokletá otázka 

tady. Jako kdyby se tihle lidi instinktivně uměli trefit přesně 
tam, kde vás bota nejvíc tlačí… Co mám teď dělat? Co mu 
mám říct?

„Dělám v oblasti ehm… čistoty… hygieny…“ 
Julie nešťastně vyšle k Ornelliným očím prosbu 

o pomoc, ale najde v nich jen rozpaky smíšené s oba
vou, kam se hovor stáčí. Už to nelze vrátit, není čas, 
její mučitel s širokým úsměvem pokračuje: 

„No to je skvělé! Úklidové služby je jeden z mála 
sektorů, který má, jestli se nemýlím, v posledních le
tech dvouciferný růst…“

„Možná…“
„Myslím, že Emmanuel Lasalle, který je taky dnes

ka večer tady, má úklidovou firmu jako vy!“
„Popravdě já…“
„Emmanueli! Pojď sem na minutku! Julii Levasseu

rovou určitě znáš!“
„Jmenuju se Vasseurová, bez toho Le…“
„Zatím jsem neměl to štěstí.“
„Julie taky řídí úklidovou firmu.“
„Vážně? Kterou?“
„Ne, ale vlastně já…“
„Ano?“
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