

↳

Před nějakou dobou se doma odehrála zvláštní věc. Když se večer vracím domů, většinou tam najdu svého mladšího bratra Lucase, jak si hraje s naším psem Zoltánem. To Lucas mu vybral tohle jméno. Beztak na něj narazil v některém tom svém komiksu se superhrdiny. Když má ten krásný hafan takové jméno, čekali byste, že má v tlapkách lasery nebo má rentgenový zrak. Ale veškeré jeho nadpřirozené schopnosti, na které jsme až do dnešního dne přišli, patrně spočívají v umění převracet popelnice a pak se v nich přehrabovat, nebo celé hodiny zírat na lednici a doufat, že ji nějaká víla – pravděpodobně chlupatá a s čumákem – přijde otevřít a dovolí mu tak sežrat veškerý její obsah.

Lucas a Zoltán tráví celé hodiny tím, že se honí po obýváku, okolo pohovky (a když nejsou rodiče doma, tak *po* pohovce) a na schodišti, které vede nahoru k našim pokojům. Zkuste se tedy soustředit na rovnici o třech neznámých, když po domě běhá křičící kluk a pes, který kolem vás pořád ňafá...

Nejdřív jsem si na základě chování a úrovně reflexů mého bratra myslela, že nemůže být synem lidí. Mamka ho určitě koupila někde ve zverimexu, abych doma vyrůstala s živou hračkou. Je pravda, že z toho pohledu byly první roky mimořádné: když jsem ho držela pod vodou, měnil barvu. Při každém jídle mě rozesmál, jak si upatlal celou pusou jídlem. V každé chvíli nějakého soustředění si říhl. Nebyl schopný sejít ze schodů a pokaždé se z nich skutálel jako nějaký starý opilý bezdomovec. Pořád si přivíral prsty do všech možných dveří a dvířek a ječel přitom jako právě kastrovaný kocour. Která hračka toho umí tolik nabídnout? A navíc bez baterií? A od té doby si díky setkáním s dalšími kluky říkám, jestli všichni chlapi nejsou ze zverimexu... Stejně tak dokáže být Lucas v jedné chvíli naprosto milý a v té následující neuvěřitelně otravný. Musím připustit, že můj bratr je vážně případ. Když ho pozoruju, pomáhá mi trochu pochopit muže... Vlastně si díky němu spíš uvědomuju, že se nemám snažit je pochopit. Dělí nás od sebe sice jen tři roky, ale jinak je mezi námi celý vesmír. Například k jídlu splácá úplně cokoliv, nemožně se obléká a směje se věcem, které k smíchu vůbec nejsou. Někdy se to všechno nahromadí a to vás přímo omráčí: sedí před televizí, směje se jako idiot a jí u toho polomáčené máslové sušenky a navíc má ještě triko naruby. A protože je dobrosrdečný, dělí se o jídlo se psem a pohovkou. Ale není hloupý úplně na všechno. Například onehdy večer velmi rychle pochopil, že mám něco se zadkem, a tak pořád tlačil tam, kde to bolelo – doslova i přeneseně.

Minulý rok v listopadu, když táta pomáhal jednomu sousedovi s opravou jeho zahradního domku, objevili u plotu mrtvou kočku. Ležela vedle jednoho z koťat, které bylo také