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NAHÝ JAKO ADAM

„Kdy budeme v New Yorku, kapitáne?“ zeptal se Evžen 
Salden.

„Asi kolem půlnoci, pane,“ zdvořile odpověděl kapitán 
parníku Persepolis.

„To se mi hodí. Děkuji vám, kapitáne.“ A Evžen Salden 
se dál procházel po palubě.

„Tomu snad ještě není ani dvacet,“ soudil muž ze sku-
piny cestujících, kteří jej zpovzdálí sledovali.

„Cože? Tomu že ještě není dvacet?“ udiveně zvolal su-
chý Američan. „To jste se pěkně zmýlil. Tomu je nejmíň 
čtyřicet!“

„Ale kdepak, tomu je nejvýš osmnáct. Vsadím se s vámi, 
oč chcete, že ten člověk nedovršil ještě dvacítku.“

„A já zas tvrdím, že už překročil čtyřicítku.“
„Vsaďme se! O co? O dvacet dolarů?“
„Platí.“
Sázka byla uzavřena. Nato jeden z Američanů přistoupil 

k muži procházejícímu se nevšímavě po palubě a pustil se 
s ním do hovoru… Ale pořád se jaksi nemohl odhodlat, 
aby se přímo zeptal na jeho věk. Jakmile se přichystal dát 
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mu všetečnou otázku, pohlédl na něho onen záhadný muž 
poněkud ostřeji a zvědavec byl uveden do rozpaků. Slova, 
která měl užuž na jazyku, nechtěla najednou ze rtů.

„To je směšné,“ prohlásil suchý Američan, když se jeho 
druh vrátil s nepořízenou. „Proč se ostýcháte?“ A vypravil 
se za tajemným cestujícím sám. Ani on však nepořídil.

Muž, jehož stevard oslovoval „Mister Salden“, odpovídal 
Američanovi jednoslabičně. A když se v rozhovoru na-
skytla příležitost k otázce pro sázku tak důležité, pohlédl 
cizinec na tazatele tak zvláštním způsobem, že ten se 
rázem octl v rozpacích. Nakonec pocítil, že jeho společ-
nost je neznámému muži na obtíž, a s úlevou se chopil 
příležitosti, aby se vzdálil.

A tak sázka nebyla rozhodnuta a oběma přátelům na-
vždy zůstalo hádankou, proč pocítili při rozhovoru s Mi-
strem Saldenem nerozhodnost a rozpaky.

Po celou plavbu ze Southamptonu do New Yorku se ani 
jedinému cestujícímu nepodařilo vyzvědět věk, zaměst-
nání nebo společenské postavení zajímavého spoluces-
tujícího.

„Připadá mi jako krotitel šelem,“ prohlásila o něm jedna 
plavovlasá Švédka.

„Ach ne, Lucy, vždyť má tak krásné něžné oči,“ namítala 
její mladší přítelkyně.

„No, to bych zrovna neřekl,“ ozval se starší pán. „Vždyť 
se na člověka dívá jako Belzebub!“

Na palubě se nedohadovali jen o Saldenových očích.
„Vypadá inteligentně a mužně!“ říkali jedni.
„Mužně? Vždyť má tváře jako panenka!“ tvrdili druzí. 

„Vypadá zženštile.“
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Zatímco se o něho všichni zajímali, muž, který byl před-
mětem jejich zvědavosti, si nevšímal nikoho. Mlčky a sám 
se procházel po palubě a tiše sedával u společného stolu.

Dnes poprvé za celou dobu plavby přerušil svou pro-
cházku po palubě a přistoupil k zavalitému muži, který 
rovněž cestoval první třídou a v seznamu cestujících byl 
zapsán jako Mr. Cunning, velkoobchodník s tabákem 
z Londýna. Posádka Persepole Mr. Cunninga dobře znala, 
neboť v posledních letech se už několikrát plavil na téže 
lodi do Ameriky za obchodem.

„Byl byste tak laskav, pane, a šel se mnou na chvíli do mé 
kajuty?“ oslovil ho zdvořile Evžen Salden. „Je to důležité.“

Tlustý obchodník s tabákem byl poněkud udiven.
„Promiňte, pane, ale neznám vás!“ namítl.
„Jmenuji se Salden.“
„Cunning, James Cunning je mé jméno. Oč se jedná?“
„Prosím, pojďte se mnou do mé kajuty, tady nemůžeme 

volně hovořit.“
Nato Evžen Salden odvedl tlustého Angličana do své 

kajuty. Obchodník usedl na pohovku a Salden se posadil 
proti němu.

„Oč tedy jde, pane? O obchod?“
„Milý pane, nemám právě dost peněz…“
„Ach!“ povzdechl si Angličan a zpola se zvedl. „Proč jste 

přišel právě za mnou? Neznám vás, neměl jsem čest…“
„Můžete udělat znamenitý obchod. Jste přece klenot-

ník, že?“
Tlouštík se znovu vymrštil, jako by ho byl Salden urazil.
„Klenotník? Já? Ale co vás napadá! Jsem londýnský ob-

chodník. Kupuji a prodávám tabák. Všude mě dobře znají. 
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Uvidíte v přístavu, jak mě všichni celníci pozdraví. U čer-
ta, kde jste to sebral, že jsem – klenotník?“

„Protože máte dutou hůl, která je vyplněna diamanty!“
Tlustý muž dopadl zpátky na pohovku, jako by byl za-

sažen bleskem. Kolena pod ním poklesla.
Evžen Salden nelhal. V tlouštíkově holi vskutku vězely 

diamanty, ačkoli Mr. Cunning nebyl klenotník ani pod-
loudník. Bylo to poprvé, co se pokusil pašovat diamanty 
do Ameriky.

Mr. Cunning byl řádný obchodník. Z Ameriky vyvážel 
tabák a z Holandska dovážel hotové doutníky. Podloud-
nictvím se dosud nezabýval, až nyní.

Přišel k tomu takhle: Nedávno se setkal se starým pří-
telem, holandským obchodníkem s diamanty.

„Stále cestuješ sem a tam, všichni američtí celníci tě 
dobře znají, naplatil ses již dost cla a nikdo by se neodvážil 
podezřívat tě… A tak si zahrajem na pašeráky.“

Po krátkém zaváhání Mr. Cunning podlehl pokuše-
ní. Považoval za znamenité vydělat v desíti dnech velmi 
slušnou částku. Na cestách s sebou vždy vozil tlustou hůl, 
kterou celníci v New Yorku dobře znali. Žádný z nich ji 
důkladněji neprohlížel, a proto nevěděli, že je dutá. Byla 
v ní ukryta dlouhá dýka. A tak když se tentokrát Persepolis 
blížila k americkému břehu, Cunning dýku vytáhl a du-
tinu hole vyplnil broušenými drahými kamínky. Vešlo se 
jich tam téměř za půl milionu.

„Detektiv! Jsem ztracen!“ vzdychl Cunning zoufale.
„Musím vám bohužel odporovat,“ odvětil Salden 

s úsměvem. „Nejsem detektiv a nikdy jsem jím nebyl. Pro-
to se vzmužte, vážený pane. Nemusíte se mě vůbec bát. 
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Pro mě za mě pašujte si diamanty v jakémkoli množství, 
když se vám to líbí. Nikdo na lodi netuší, co se ukrývá ve 
vaší holi.“

Zavalitý pán se trochu vzpamatoval, pohlížel však na 
Saldena stále ještě nedůvěřivě.

„Ano, ale… ale… jak víte, že…“
„Jak to vím? Když jsem vás na lodi poprvé spatřil s holí, 

hned jsem viděl, že jste na ni zvyklý. To bylo zcela v po-
řádku. Mám zvyk všeho si podrobně všímat. Vycházel 
jste s holí často a zvuk jejího úderu o palubu jsem dobře 
zachytil. Včera jsem však postřehl, že její ťukot o palubu 
zní jinak než v minulých dnech. Řekl jsem si, že v ní byla 
dříve dýka, kterou jste vyňal. A co jiného by se vešlo do 
tak malé dutiny než drahokamy?“

Tvář Mr. Cunninga vyjadřovala nesmírný úžas. Ale stále 
ještě se nezbavil pocitu strachu před tímto mužem, jemuž 
nic neuniklo.

„Přestaňte mi, prosím, nedůvěřovat,“ uklidňoval Salden 
tlouštíka. „Znovu vás ujišťuji, že nikdo nemá ani potuchy 
o vašem činu, a já vám rozhodně nezpůsobím nepříjem-
nosti. Na lodi je sice detektiv celního úřadu…“

„Detektiv?“
„V první kajutě. Je to ten plešatý stevard…“
„Ale jděte, toho už dávno znám!“
„To je možné, ale přesto vám pravím, že ten stevard je 

detektiv! Nikdo mi to sice neřekl, avšak poznal jsem to na 
první pohled. Kromě toho vás ujišťuji, že nemá ani tušení 
o vaší holi.“

Mr. Cunning se pomalu uklidnil.
„Jestli mluvíte pravdu, Mr. Saldene, pak byste si svou 
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pozorovací schopností mohl vydělat spoustu peněz,“ vy-
pravil ze sebe konečně s námahou.

„Samozřejmě že vás nechci vydírat. Kdybyste byl při-
svědčil, že jste klenotník, a ne obchodník s tabákem, nebyl 
bych hovořil o diamantech. Nějak jsem ale o obchodu 
začít musel.“

„O jakém obchodu mluvíte?“
Mr. Salden si rozepjal elegantní sako a z kapsy u vesty 

vytáhl krásné zlaté hodinky.
„Tyhle hodinky jsem si koupil teprve nedávno ve Švý-

carsku. Stály pět tisíc franků.“
Angličan na ně pohlédl.
„Rád věřím. Jsou skvostné.“
„Dáte mi za ně padesát dolarů? Bude to dobrý obchod, 

ne?“
„Opravdu je chcete prodat tak levně?“
„Řetízek k nim vám prodám za čtyřicet dolarů.“
„Koupím je.“
Potom Salden vytáhl z kravaty nádhernou jehlici, pravé 

umělecké dílo, podal ji tlouštíkovi a řekl:
„Opravdu nevím, jakou cenu má tahle hračka. Kdysi mi 

za ni nabízeli tisíc dolarů…“
„Tisíc dolarů? To je slušná suma.“
Byla to překrásná diamantová jehlice. Drahé kameny 

v ní zářily jako duha. Takový klenot mohl mít jen velmi 
zámožný člověk. Avšak nynější cizincovo chování svěd-
čilo o opaku. Octl se snad v peněžní tísni? Že diamanty 
na jehlici byly pravé, to obchodník poznal víc než dobře.

Jen poznenáhlu se tlustý Angličan vzpamatovával ze 
svého úžasu.
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„Ale vážený pane,“ vysoukal ze sebe konečně, „vždyť 
snad nemusíte najednou prodat všechny své cenné věci? 
Jestli jste náhodou v tísni, rád vám vypomohu…“ nabízel 
nezištně.

„Ne, ne, děkuji vám, pane. Kdysi jsem byl bohatý, teď 
ale jedu do Ameriky za prací a dělník nepotřebuje šperky. 
Dáte mi za tu jehlici pět set dolarů?“

„Hm! Má ale mnohem větší cenu…“
„Prosím,“ přerušil ho Evžen Salden, „nerad smlouvám. 

Dáte mi za ni pět set dolarů, nebo ne?“
Obchodník byl se vším srozuměn.
Evžen Salden pak vyňal z náprsenky své sněhobílé ko-

šile ještě tři briliantové knoflíky a dva z manžet a všechny 
je nabídl Mr. Cunningovi za tisíc dolarů.

Tlouštík by byl ochotně zaplatil i víc, neboť mu bylo 
zřejmé, že udělá výtečný obchod. A protože měl u sebe 
dost peněz, vyndal z tobolky patnáct set devadesát dolarů 
a vyplatil je Saldenovi.

Když Cunning opouštěl kajutu, nevěděl, co si má mys-
let o tom podivném mladém muži a o tom neobvyklém 
obchodu, který mu spadl do klína…

Mezitím se setmělo. Brzo zazní zvon svolávající k po-
slední večeři na lodi před příjezdem do největší americké 
metropole.

Evžen Salden vyšel z kajuty, pomalu prošel chodbami 
a zamířil do podpalubí.

Bylo tam natěsnáno mnoho chudých Irčanů s ženami 
a dětmi. Vystěhovalci, kteří doufali, že v Americe dosta-
nou práci či kousek volné země, která by jim poskytla 
živobytí.
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Salden pohovořil s nejstarším vystěhovalcem, a jejich 
rozmluva trvala kupodivu dlouho. Potom vtiskl překva-
penému muži do rukou několik bankovek. Nejen ty, které 
dostal za své klenoty od anglického obchodníka, ale ještě 
další. Pro chudého Irčana to byla závratně vysoká část-
ka – téměř tři tisíce dolarů. Z podivného chování Evžena 
Saldena bylo tedy zřejmé, že měl dost peněz a že vůbec 
nepotřeboval prodávat své klenoty!

V první chvíli nemohli ubožáci ani uvěřit, že dostali 
od cizince najednou tolik peněz, které jim velmi usnadní 
krušné začátky v nové vlasti. Také přítomní lodní zaměst-
nanci se tomu nadmíru divili, neboť něco takového se na 
Persepoli ještě nestalo. Jejich údiv byl však ještě větší, když 
i mezi ně ten záhadný cizinec rozdělil spropitné, o jakém 
se jim ani nesnilo.

V jídelně se zatím večeřelo. Nikdo samozřejmě nevěděl 
o prodeji Saldenových klenotů, avšak zpráva, že rozdal 
v podpalubí několik tisíc dolarů, a dokonce i své elegantní 
šatstvo daroval jednomu zchátralému emigrantovi, se 
bleskově rozšířila.

A když pak Evžen Salden v jídelně usedl k společnému 
stolu, upřely se na něj všechny oči. Ale ani teď se nikdo 
neodvážil obtěžovat ho otázkami…

Moře ožívalo. Kolem dokola se vynořovala světla a jejich 
počet stále vzrůstal. Persepolis byla od newyorského pří-
stavu vzdálena už jen několik hodin.

Byla vlahá, velmi temná letní noc.
Asi hodinu před půlnocí se na záď lodi vplížil jakýsi 

muž. V těchto místech, právě nad lodním šroubem, je 
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záložní kormidlo. Cestujícím je zakázáno pobývat v této 
části lodi.

Muž se obezřetně rozhlížel.
Na sobě měl jen košili, spodky a lehké domácí střevíce. 

Když se přiblížil k místu, pod nímž voda zvířená šroubem 
prudce syčí a šumí, ještě jednou se pozorně rozhlédl. Ni-
koho nespatřil. Tu vyňal náprsní tašku, vytáhl z ní několik 
listin, roztrhal je na kousky a hodil do moře. Pak odhodil 
i náprsní tašku.

„A teď už nikdo nezná mé pravé jméno,“ zašeptal s úsmě-
vem. „Zbývám jen já sám.“

Zvedl pravou nohu nad zábradlí a naklonil se přes ně, jako 
by chtěl pozorovat víření vody pod lodní zádí. Ale dlouho 
tak nesetrval. Náhle se vyšvihl na zábradlí a střemhlav se 
vrhl do moře.

Když se po chvíli opět vynořil, byl již z dosahu šroubu. 
Viděl, že Persepolis, zářící sty svítících očí, pluje nezmen-
šenou rychlostí k přístavu.

Jeho skok do hlubin nikdo nezpozoroval. Obvyklé zvo-
lání „Muž přes palubu!“ se neozvalo…

„Zdravím tě, moře!“ radostně zazněl hlas muže z šumí-
cích vln. „Znáš mě ještě? Tvůj nenasytný žaludek mě dosud 
nestrávil. Máš snad dnes jiné úmysly? Kdo z nás bude 
silnější?“

Položil se naznak, levou rukou se udržoval nad vodou, 
druhou si uvolnil spodky a strhl je ze sebe. Pak se mocným 
trhnutím zbavil i košile, kterou vlny ihned odplavily.

Muž byl znamenitý plavec. Každým tempem se dostal 
o dva metry dopředu.

Moře světel, kterému se loď zatím stále více blížila, 
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zanechal plavec vlevo a zamířil k malému shluku ozáře-
ných oken, jež osaměle hleděla do temné noci.

„To bude pravděpodobně Manhattan,“ říkal si plavec, 
„a pokud vím, je tam osamělý hotel. A zde by právě naro-
zené miminko mohlo být položeno do kolébky.“

Plaval ještě asi půlhodinu, až posléze ucítil pod nohama 
písek pláže. Postavil se, udělal pár kroků a zanedlouho mu 
voda sahala jen po kolena. Pojednou sebou trhl, zastavil 
se, zvedl nohu a vyňal z ní ostrý předmět.

„Špendlík! Namouduši, zavírací špendlík! Nebe mi dalo 
do nového života první dar!“

Podržel špendlík v ruce a brzy vstoupil nahý jak Adam 
na suchý písek. Stálo zde několik pěkných kabin, dobře 
uzamčených. Poblíž jedné z nich spatřil na ztemnělém 
pobřeží cosi bílého. Zvedl to – byl to kus amerických novin.

„Znamenitě! Tady mám svůj fíkový list!“ zaradoval se. 
„Budou-li mi i nadále nebesa tak milostivá, pak vstoupím 
do zdejšího hotelu jako švihák. Ještě štěstí, že jsem ten 
špendlík nezahodil. Člověk musí být za všech okolností 
šetrný a nic nesmí zbytečně zahazovat – ani špendlík. 
Ustrojím se!“

Tělo mu již oschlo, a tak si tedy ovinul boky kusem no-
vin, jejž sešpendlil.

V tomto zvláštním úboru pak směle kráčel k otevřeným 
dveřím hotelu. U recepce postávalo několik lidí, to ho však 
naprosto nevzrušilo.

Byl to přímořský hotel. V létě byl obsazen stálými hosty. 
Nyní, ve dvě hodiny v noci, byl ovšem již v celém domě 
klid. Jen služebnictvo, muži i ženy, okounělo ještě u vrát-
ného.
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„Dobrý večer,“ řekl muž zvučně, sotva vstoupil do osvět-
lené haly.

Na chvíli zavládlo ticho, ženy zavřeštěly a zmizely.
Jen vrátný a ostatní muži zůstali na svých místech 

a s úžasem hleděli na to zvláštní zjevení.
„Co… co… co si přejete?“
Podivný muž zdvihl obočí a na nikoho se nedívaje struč-

ně řekl:
„Prosím pokoj… v prvním poschodí… v přední části… 

se salonem a koupelnou!“
To vše pronesl velitelsky, hlasem, v němž se projevoval 

zřejmý zvyk poroučet.
V každé jiné zemi by hned telefonovali na policii a dali 

naháče dopravit do blázince – nikoli však v Americe.
Hotelový personál viděl štíhlou mužskou postavu, na 

níž byl každý sval jako vytesaný, a spatřil pečlivě pěstěné 
ruce a nohy nočního hosta – a hned mu bylo vše jasné: 
jistě je to člen Klubu atletů, nejvznešenějšího klubu v New 
Yorku, nějaký sportovec z řad milionářů, u nichž podobné 
chování nebylo neobvyklé.

„Jde asi o sázku,“ zahučel vrátný, napomínaje pohledem 
ostatní, aby přemohli smích. A tak se všichni vmžiku s nej-
vážnějšími tvářemi točili kolem podivného hosta, neboť 
doufali, že obdrží znamenité spropitné, až tato fraška 
skončí.

„Jak si přejete, pane! Pokoje jsou připraveny. Račte si 
snad přát ještě občerstvení, než půjdete spát?“

„Hm, něco k jídlu by neškodilo… do mého pokoje… 
vinný lístek… karty… a noční košili!“

„K službám, pane!“
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Pozdní host, jehož garderobou byl zavírací špendlík 
a kus novin, byl uveden do nejlepší ložnice hotelu a číšník 
mu ihned přinesl hedvábnou noční košili. Když ji host 
oblékl, vzal do ruky vinný lístek a objednal si láhev šam-
paňského. Po chvíli mu přinesli i znamenitou večeři. Na 
zvláštní misce ležela nová karetní hra.

„Budete si ještě něco přát, pane?“
„Zatím ne. Ráno mi přinesete všechny noviny.“
Číšník popřál hostu dobrou noc a s mnohými úklonami 

zmizel.
Neznámý se posadil ke stolu. S chutí povečeřel a popíjel 

pak šampaňské. Po večeři ulehl do postele a zakrátko usnul.
Spal tvrdě, ale přesto se probudil hned, jakmile se ráno 

ozvalo první zaklepání.
„Dále!“ zvolal.
Vešel číšník.
„Zde jsou noviny, pane. New York Herald, Times, World, 

Sporting News…“
„Podejte mi je!“
„Přeje si pán snídani?“
„Ovšem a něco vydatnějšího. A také mi přineste holení, 

mýdlo a hřeben.“
Číšník vše přinesl. Muž zatím četl v posteli noviny.
„Počkejte,“ zavolal za odcházejícím číšníkem, „komu 

patří tenhle hotel?“
„Mr. Ephramovi, pane.“
„Mohl bych s ním mluvit?“
„Jistě, pane, přijde za hodinu.“
„Dobrá, řekněte mu, že s ním chci mluvit. Počkejte – zná-

te Venuši, zrozenou z mořské pěny zvanou též Afrodita?“
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Číšník se zamyslel, ale pak zavrtěl hlavou.
„Prosím za prominutí, ale o té dámě jsem jakživ nesly-

šel.“
„Škoda. Jsem totiž její bratr. Můžete jít! A nezapomeňte 

požádat pana hoteliéra, aby za mnou přišel. Musím s ním 
mluvit, dřív než zde nadělám ještě víc dluhů.“

Číšník vyšel z pokoje a v jeho uších dlouho zaznívala 
zmínka o dluzích.

Majitel hotelu vskutku přišel za necelou hodinu. Vysle-
chl zprávu svých zaměstnanců o podivném hostu a byl 
na něj velmi zvědavý.

Záhadný návštěvník jeho hotelu zatím vstal z postele 
a odbyl si svou ranní toaletu. Majitele hotelu však přivítal 
neoblečen. Měl na sobě jediný svůj oděv, noční košili.

„Přál jste si se mnou hovořit, pane. Jsem majitel zdejšího 
hotelu, Ephram.“

Muž v košili pokynul hlavou.
„Těší mě. Jmenuji se Nobody.“
Majitel hotelu byl poněkud vyveden z míry. Doufal, že 

uslyší slavné jméno, že vyslechne zajímavou sportovní 
historku některého známého milionáře, a zatím mu jméno 
jeho hosta neřeklo vůbec nic.

„Nepochybuji, že jste už slyšel,“ pravil host, „za jakých 
okolností jsem dnes v noci přišel do vašeho hotelu. Jsem 
vám dlužen za pokoj, za dobrou večeři, za průměrné šam-
paňské a ještě za různé jiné věci. Než mi poskytnete další 
služby, musím vám po pravdě sdělit, že nemám ani vindru. 
Jsem úplně bez peněz. Přitom vás však naprosto vážně 
ujišťuji, že nejsem podvodník.“

Hoteliér byl zaražen ještě víc než prve, ale v duchu uzná-
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val, že skutečný podvodník by takto nehovořil. A pak – ci-
zincův pohled ho poutal něčím neobyčejným.

„Kdo vlastně jste, pane? Kde máte zavazadla, šatstvo? 
A vůbec, jak jste se dostal do této neobvyklé situace?“

Muž, jenž se prve nazval Nobody, vzal ze stolu výtisk 
zvláštního vydání New York Heraldu, podržel jej hotelié-
rovi před očima a ukázal na jedno místo.

„Četl jste tuhle zprávu?“
Majitel hotelu se zadíval na označené místo. Zpráva 

zněla takto:

PODIVNÝ PŘÍPAD NA PALUBĚ PARNÍKU PERSEPOLIS

Když dnes po půlnoci dorazila Persepolis do přístavu, při-
šli na palubu reportéři různých časopisů, aby vyzvěděli, 
zda se cestou nestalo na lodi něco mimořádného.

Tentokrát nebyli zklamáni. Dozvěděli se, že jeden 
z  cestujících poslední noci zmizel – patrně spáchal se-
bevraždu.

Časně zrána se na loď dostavili celníci, aby prohlédli 
zavazadla cestujících. Při pasové kontrole bylo zjištěno, že 
chybí jakýsi Mr. Evžen Salden. Jeden ze stevardů se ihned 
vydal do kajuty Mr. Saldena. Když nedostal odpověď na 
zaklepání, bez vyzvání vešel. Kajuta byla prázdná. Na 
stole našel stevard list, na němž bylo napsáno velkým 
písmem: „Já, jenž se nazýval Evžen Salden, odcházím. 
Dnes v noci v jedenáct hodin už nebudu existovat.“

Údaje cestujících i lodního personálu o záhadném ces-
tujícím se rozcházely. „Byl hladce oholen,“ to bylo jediné, 
co všichni svorně tvrdili. – „Ještě mu nebylo ani dvacet 
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let.“ – „Bylo mu nejmíň čtyřicet.“ – „Byl malý.“ – „Mně se 
zdálo, že byl velmi vysoký.“ – „Choval se arogantně.“ – „Měl 
vybrané chování…“ A tak to šlo dále.

Zmizelý muž, dříve než spáchal sebevraždu skokem 
do moře, rozdal všechen svůj majetek. Bylo zjištěno, že 
v mezipalubí daroval chudým rodinám vystěhovalců 
několik tisíc dolarů. Londýnský obchodník Mr. Cunning 
nám vyprávěl o klenotech, které mu onen muž prodal. 
Zavazadla, která se zbytkem svých věcí sebevrah daroval 
stevardovi, byla otevřena. Každá maličkost v nich svědči-
la o vytříbeném vkusu bývalého majitele. Ale nikde nebylo 
jeho jméno, ba ani na prádle neměl monogramy. Proto se 
lze domnívat, že jméno Salden nebylo pravým jménem 
záhadného cestujícího.

„Jistě byl nešťastně zamilovaný,“ ozvala se za námi 
něžným hlasem jedna z mladých pasažérek z Persepole. 
A dodala: „Hned jsem to na něm poznala, vypadal tak 
smutně.“ – „Ale kdež! Ten člověk snad neměl srdce, ke 
všem byl lhostejný,“ vykládala nám tělnatá dáma.

Mnoho se hovořilo o tom, proč asi záhadný cizinec 
spáchal sebevraždu teprve před New Yorkem. Možná že 
oddaloval svůj zoufalý čin, k němuž se mu nedostávalo 
odvahy. Někteří cestující však tvrdili, že nikdy neviděli 
rozvážnějšího a odvážnějšího muže, než byl domnělý 
Mr. Salden.

„Ano, už jsem tu zprávu četl,“ přisvědčil majitel hotelu, 
ukazuje na noviny. „Ale proboha, snad nechcete tvrdit, že 
oním záhadným cestujícím jste vy, pane?“

„Ovšemže jsem to já. Nejmenuji se ale Salden. To jméno 
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jsem užíval jen na lodi. Nobody – jsem nikdo! Chtěl jsem 
se dostat do Ameriky tak, jak mě bůh stvořil…“

„Vida, tak přece jde o sázku!“ radostně zvolal Mr. Eph-
ram.

„No dobrá, myslete si třeba, že šlo o sázku. Teď ale jde 
o něco jiného. Náhoda mě přivedla právě do vašeho ho-
telu. Měl jsem hlad a žízeň a byl jsem, upřímně řečeno, 
dost unavený. Objednal jsem si, co jsem potřeboval, aniž 
jsem komu řekl, že nemohu zaplatit. Bohužel, nemohu tak 
učinit ani nyní. Mým jediným majetkem je tamten kus 
novin a zavírací špendlík. Našel jsem je na pobřeží. Nuže, 
co tomu říkáte? Vydáte mě policii?“

„Pane,“ přerušil záhadného hosta hoteliér, „co si o mně 
myslíte? V novinách stojí, že jste ubožákům v podpalubí 
rozdal několik tisíc dolarů, a já bych…“

„Oh, to na věci nic nemění! Ale dobře činíte, že mi dů-
věřujete. Jde skutečně o sázku, kterou jsem ovšem uzavřel 
jen sám se sebou. Chci, aby se nikdo nedozvěděl, kdo jsem 
a co jsem – a přece mám v úmyslu zajistit si již první den, 
tedy ještě dnes, roční příjem ve výši nejméně jednoho sta 
tisíce dolarů.“

„Kolik?“
„Sto tisíc dolarů.“
Američan, ač byl zvyklý na leccos, se přesto zatvářil po-

někud nedůvěřivě. Uvažoval, zda nemá před sebou blázna.
„Nejprve vám dokážu,“ pokračoval budoucí boháč ve 

vypůjčené noční košili, „že mi skutečně může každý bez 
nejmenších obav poskytnout úvěr. Patrně víte, že jsem si 
dal přinést karty?“

Majitel hotelu přisvědčil.
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