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Kapitola Sesta

yrazime smér hory. Pfed hotelem se s nami v8ichni louci -

od reditele az po posledniho pikolika. Jedini cizinci odjiz-
déji. Vratime se, slibujeme, jen co hory prezijeme. S versem na
rtech seddm do vozu, Vladik vedle mé na zadni sedadlo a Zuza
dopredu k ridici, aby ho navigovala a hlavné - jak ledabyle pro-
hodi k zadni osadce vozu - hlidala, aby neusnul. Bereme jeji
slova jako nadsazku, ve viavé indickych silnic se snad usnout
ani nedd. Okynkem auta s udivem pozoruju, co vSechno se da
prevazet na motorce. Mijeji nas dvé motorky za sebou, vezou
sloup, ridi¢i jednou rukou drzi riditka, druhou v podpazi sloup.
Co budou délat v zatacce? Fantazie jede na plné pecky. Slunicko
sviti, véude obrovsky az uspavajici mumraj. Hlava mi padd na
jednu stranu, Vlada spi, $fouchnu cvi¢né do usinajici Zuzany,
$touchne do ridi¢e majictho po ranu oci spankem zavaté. Sirky
by si mél dat pod oc¢ni vika, ale co nadélame, d¢j se vile bozi,
v Indii radéji Sivova. Buddha v kufru nas ochrani, usmivédm se.
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Urcité se tési do Prahy, neda ndm zhynout v silni¢cnim mumraji.
Spokojené padam do snti, ukoléban indickym brzdénim, rozjiz-
dénim a klickovanim pred v§im moznym, co na vozovce potka-
te. Od motorky az po slona.

»-Nemate hlad?“ hlas z pfedniho sedadla spolujezdce mé
probouzi. ,,Jasné, mame,” zastavujeme u hospody u silnice. Zu-
zana vi, Ze nas na cestach lakaji obycejné, u nas by se reklo zapli-
vané restaurace, kde nejlépe pozname mistni zvyklosti a kde se
navic vyborné pripravuji mistni speciality. V jedné podobné se
usazujeme. Ud¢lal jsem pokrok, vybiram hned druhy stdl, co vi-
dim. Obycejné stoly, kovové zidle, vude hodné lidi. Super, hod-
né stravnikad, tady se urcité dobfe vari. Prazdna hospoda pred
polednem nevésti nic dobrého o kvalité jeji kuchyné. Vybér jidla
nechdvame na Zuzané, uz proto, Ze jidelni listek je sice s obraz-
ky, ale v mistni re¢i. Zkusena privodkyné nevaha ani vtefinu.

»Co to bude?” ptame se zvédave. ,Jidlo,“ odpovida suse.
Uttela nds, pomyslime si a jsme zvédavi. Na tacu jako ze Skolni
jidelny prinddeji pro kazdého malé misticky, asi dvandct nebo
tfinact jich je, a v kazdé lezi néjaka dobrota vyzyvajici k ochut-
nani. Zelenina du$end, nakladana, syrova, masicko smazené,
dusené, trhané, uprostied misky s omackami, kofenim, nezbyt-
nou limetkou. Sliny se sbihaji ze vSech koutt téla. ,,Jak se to jme-
nuje, co to je? Vrhame se na tacy a bereme ptibory. Jist jako
ostatni kolem nds rukou se nam jesté prece jenom nechce, jak
ale zahy zjistime, neni to viibec marné. Jenze roky evropské vy-
chovy spravného drzeni pribort jsou v nas pevné zakofenéné
a jen tak se jich neda zbavit.

»Co jsi objednala?“ opakujeme otazku. ,Jidlo,“ najela Zuza-
na na metodu zaseklé gramofonové desky a potutelné se usmiva.
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Vlada a Jidlo

»Jak se to jmenuje?” nedame se. ,,Jidlo,“ opakuje slovensky gra-
mofon. Nechdpeme, ale mlaskame si a vychutnavame. ,Na ji-
delnim listku je u polozky, co jite, lakonicky napsano ,jidlo, tedy
vybér ze vseho, co ten den navafrili,“ vysvétluje. Jidlo je jidlo, za-
pijime ho nezbytnou slanou vodou a nepatrame dal. Velka mis-
ka ryze, ve které si michame vse podle chuti ze svych misticek,
se pred nami neustale doplnuje, stejné jako misticky na nasem
tacu, pozorna obsluha peclivé dba, aby ani jedna nebyla prazd-
nd. Chodi kolem s velkym koSem a sbéracka neustale nad nasi-
mi talifi mava sem a tam.

Uz dost, praskneme, ale je to delikatesa vSech delikates.
Platime u kasy, nechavame poradné spropitné a spéchame do
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auta. Zuzana se je$té zastavuje vedle v malém obchtidku u ces-
ty. Usmévavy prodavac, kterému je moznd tésné pred stovkou,
na ni vyceni ismév a vSechny tfi zuby v jeho puse se lesknou
v plné krase. S indickymi damami, co uz také néco pamatu-
ji, stojicimi u dfevéného pultu podepfeného velkymi patezy,
se o né¢em vzruSené bavi. Nejsem daleko od pravdy, tématem
jsme my - jedna z zen se osméli a pta se, odkud jsme. ,,Z Prahy,”
vypadne ze m¢, ,,zo Slovenska,“ neda se Zuzana. Po par minu-
tach zemépisu, malovani na chimérickych slepych mapach na
pultu, ukoncujeme nasi vzrusenou geografickou debatu roziese-
nim, Ze jsme z Evropy. Indky a Ind si hlasit¢ oddechnou. ,,Evro-
pa znam,“ spokojené mlaskne prodavac, ,to je ten nejznamé;jsi
a nejvétsi poloostrov Asie.“ Klesne ndm brada, co nadélate, vét-
$i bere. No a co. Zuzka déla muzi kseft, kupuje rozpustné kafe
v malych balickach.

»Coze, kafe?™ kfizuju se, na ajurvédském pobytu je kava
stejné jako alkohol slovo vice nez sprosté a zakazané. ,,Nesmite
to na mé fict,“ ukazovacek svisle pres rty je jasnym znamenim,
»a kdyZ bude nejhtf, mizete ke mné na kavu prijit, koupim jich
vic,” uplaci nas pokusitelka. ,,Nekupuj,“ pravim hrdg¢, netuse, ze
jsem mél radéji mlcet, protoze mlceni je souhlas. Nastupujeme
do auta, mavame vSem lidem, ktefi se kolem kramku u cesty na-
kupili, a vyrazime. Smér hory a nova dobrodruzstvi.

Letim na horské draze. Drzim se kiecovité¢ madla ve vozi-
ku a litdm ze strany na stranu. Buch, bum, bac. Hlava se mele
sem a tam. Zaludek skace z hrudniku do kalhot, jizda jizd, mi-
luju horské drahy, ale co je moc, to je moc. Naraz do skla okyn-
ka auta mé probudil. Ritime se serpentinami keralskych hor
a fidi¢ si uziva ndhlé necekané volnosti na silnici. Zédné auto,
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zadné motorky, natoz sloni. Jen liné se pasouci kravy v priko-
pech a kdakajici slepice uskakujici hbité z cesty. Uz tam bude-
me? Priznam se, nemam moc rad okamzik, kdy dojizdime do
cile. Usala$im se, zvyknu si v auté a najednou mam vystupovat
do nezndma? Konzervu v sobé musim zlomit, slibuju si, kdyz
brzdime pfed kovanou branou s necitelnym napisem. Néco
mi Septd, Ze konzervu neldmu, ale pevné zaviram. Misto, kte-
ré znam z obrazkd, nepoznavam. Rozlehlou zelenou zahradu
a v ni pohazené indické chaloupky nevidim. Recepce je stro-
ha. Mrak nespokojenosti duni moji hlavou. Nechapu, kde jsme,
proc¢ je vechno jinak.

Nedej na prvni dojem, snazim se uchlacholit sam sebe, ur-
¢ité to pokracuje dal a tam dal bude zahrada, chaloupky, poho-
da. Ani nahodou. Vyjdeme z recepce a hned za ni jsou tfipo-
schodové baracky, panelacky. Nas pokoj je v prvnim patre, maly
akorat na prespani. Prefoukla konzerva vybuchuje a Vlada hasi
pozar. Jsme sami na pokoji, divime se ven. Kde jsme, co je to za
hotel, kde jsou obrdzky ze stranek ajurvédské vesnice? Sypu otaz-
ky jak blechy z kozichu. Skdcou, ale odpovédét neumeéji ani bles-
ky, ani Vlada. Svou denni davku blbcovstvi piju plnymi dousky.
Zatemnéna mysl mé svira pevné v mysli a nepusti. Jedna cer-
na myslenka stiha druhou, mozek prebornik ve vreni negaci si
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lebedi blahem. Vrni spokojenosti, panicek se chytil do pasti, jen
aby nevyklouzl.

»Pro¢ jsi se nezeptal Zuzany, kde jsme?“ logika Vladovy
otazky mé srazi z chmurnych vysek na zem. Sice se mohl zeptat
sam, bleskne mi hlavou, ale md pravdu. Zase jsem jednou ne-
chal svoje myslenky utrhnout se ze fetézu a docvalaly porddné
daleko. Vyrazim z pokoje. Zuza spokojené¢ sedi dole na teras-
ce nad velkym jezirkem a vodopadem zurc¢icim ze zalesnénych
hor, které jsou v§ude kolem. Tady je hezky, o¢i obéhnou okoli
a ladi mdj mozek na spravné frekvence. ,,Zuzko, kde jsme? Uz
na misté ajurvédy? Vypada to tady jinak nez na fotkach,” slova
skacou z hlasivek jak o zivot. ,,Mezizastavka, chtéla jsem, abyste
ochutnali indické hory, nez vas zaviou v ajurvédskeé kleci,” smé-
je se Zuzka a ja se stydim za svoje predeslé v mysli kecy.

Kdyby negativni myslenky mély silu vrouci vody, hodil by
se primér stdl uprostied indickych hor jako opateny. Sedam si,
vychutnavam krasu pfirody a nézné se v duchu konejsim, ty jsi
ale debil. Abychom si rozuméli, neurazim sam sebe, ale hodno-
tim situaci a jsem rad, Ze je zbytecné bésnéni za mnou. Nemam
planovat. Zhroutil jsem se, protoze jsem si dopfedu nalajnoval
vSechno, jak bude, a jel podle planu, ktery neznal nikdo jiny nez
ja a byl jen v mé mysli. Odskrtaval jsem polozku za polozkou
a svéte zbor se, najednou prisel karambol. Néco nepasovalo do
mého schématu.
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Misto toho, abych klouzal po prijemnych vlnach pritom-
ného okamziku, jsem maloval pevné obrysy budoucich chvil.
Nevim, jak to mate vy, ale délam tuto chybu casto. A nejen ja.
Mame kamarady, kterym to znicilo dovolenou a mélem i vztah.
Naplanovali si dovolenkovy ¢as, hlavné termin, jejich pracovni
povinnosti a predevsim $kola déti jsou nesmlouvavé. Jenze pla-
novani pokracovalo. Pfemysleli podrobné o vSem, nic nepone-
chali ndhodé, az stali pred polozkou pocasi. Poradny cerv po-
chybnosti jim zacal ohlodavat mozkové zavity. ,,Co kdyz bude
priet, Mana fikala, Ze jim tam minule prselo, presné ve dnech,
kdy tam jedeme,” uhnizdi se v jejich hlavé. ,Neméli jsme vy-
brat jiny termin?“ Pfijeli na vytouzenou dovolenou vystresovani
z desté a Spatného pocasi, a co myslite... prselo jen se lilo. Déti
otravené, rodice na pokraji zhrouceni. Misto toho, aby vymysle-
li ndhradni program na tfi dny, protoze na zbyvajicich jedendct
dnt slunicko zase vyslo, se hned na zacatku vysnéné dovolené
rozhadali v duchu prvniho manzelského hadactho prikazani jad
ti to fikal. Nakonec ustali bourku na obloze i ve vztahu. Pomoh-
lo jim i to, Ze si naplanovali neplanovat zbyte¢nosti. Jedou na
cestu, té$i se, ale nekazi si pritomny okamzik linkovanim kazdé-
ho detailu.

Tady a ted. Ulevné spojeni dvou ptislovci dokaze divy. Ca-
ruje. Jih Indie mi pfinesl dalsi lekci, dékuju za ni. Beru ji jako
soucdst tréninku, protoZe se mnou je to, jak jste pred chvili cetli,
nékdy na velmi dlouhé lokte, ¢asto i sahy ¢i dokonce lany.
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Je namisté se pochvilit, protoze nikdo jiny to za nas lépe
neudéla. Vysvétluju Zuzané, co se mi odehravalo v hlavé, mrk-
nu na Vladu, o kterém vim, Ze vi, a jdeme na prochazku. Je po-
zdni odpoledne. Hotylek je hned vedle rozlehlé dzungle. Zelend
kam se podivas. Sympaticky priivodce Rakesh, ktery nas o hla-
vu precniva, a jeho atletické télo davaji tusit, ze nas ¢ekd po-
fadna tara. Bere destniky, co kdyby nahodou, a vede nas pfimo
do srdce prirodniho raje. Skrze palmy probleskuje slunicko, na
stezce pozorujeme obrovské sloni slapoty a zastavujeme se na
romantickém misté na brehu reky, kam sloni kolosy chodi pit
a koupat se. Vsude vidime stopy povodni, jesté pred par dny se
zelenou romantikou valila velkd voda a brala vs$e s sebou. I Zivo-
ty lidi.

Je nam to lito, soucitné se divime na svého nového indic-
kého kamarada. A stejné jako jest¢é mnohokrate uslySime po-
dobnou vétu: ,Je to tragédie, ale zivot jde dal, mélo to tak byt,
voda si vzala svou dan, ale ptiroda si s tim poradi, stejné jako se
mysl lidi vyrovna s nevratnosti osudu.“ Nemluvi k nam chladna
bezcitnost, ale vyrovnani se s zivota béhem a pomahajici tlev-
nost poznani néceho, co nas véechny presahuje. Nepremyslime,
co prijde. Jedeme dal zivotem, at se prasi za kocarem, dokud jes-
té mazeme, kdo vi, co nas ¢eka za rohem.

My v indické dzungli v horach to uz vime. Za rohem v dali
zahlidneme pasouci se stada krav, ale nejvétsi halo je nad nasi-
mi hlavami v korundch palem. Malé opice nas sleduji celou ces-
tu a Cekaji na prilezitost, aby nam néco stipli. Priblizuji se na
uctivou vzdalenost, ale jejich hbitost nas ani na chvili nenechava
na pochybach. Kdyby nam néco upadlo, zmizi s tim nenavratné
v dzungli. Dnes z nich madme legraci, protoze jesté¢ nevime, Ze
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