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... pak si uvédomite, Ze jste pripraveny nést jakékoliv riziko,
bez ohledu na to, co pti tom vyjde najevo...

Edward Snowden
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Okryt

Nékde ve Svjcarsku,
ndr let od konce druhé svétové valky

KdyZ se snazi napsat, co se tenkrdt stalo, zacind jednim jmé-
nem. Marlene. Kdyz jej vyslovi, jazyk mu zavibruje v tistech.
Mar —le — ne.

Nikdy nezacind jinak. KdyZ se do toho némeckého pekla
v roce 1939 vrdtil, neznali se. Trvalo roky, nez poprvé uslysel
jeji hlas. Pres zaviené dvere na ministerstvu zahraniciv Berliné
znél jasné, uchvatné. Uméla se smdt. V této chvili uz ale bylo
nebezpeci kolem néj neprehlédnutelné velké. Chtél toho vseho
Marlene usetfit. Nezvlddl to. I kdyZ ji zasvétil mnohem pozdéji,
zacind psdt — protoze musi, musi — zacind, je to ona, jejimz jmé-
nem cely ptribéh zacind. Lez, hdkové kiiZe, podvod, pretvdrka,
smrt a ldska. Mél strach z velkych slov: ldska a vdlka, slusnost
v barbarskych dobdch. Velkych slov slysel v Hitlerové minister-
stvu zahranici dost. Stdle reptd na osud. Byla vdlka, byla ldska.
Snaizil se byt slusny. A potom? Co bylo potom?

Divd se okny, vsazenymi hluboko do dievénych stén chaty, do
zeleného 1idoli. Na kterém svahu chata stoji, kterd feka se pod ni
se Suménim vine loukami, je tiplné jedno, to nikdo nemusi védet.

Jde do kuchyné a nalije z termosky do hrnicku kdvu. Dou-
Sek Cerstvého miléka, IZice cukru, zamichd a podivd se z okna do
1idoli. Podél 1eky vede zpevnénd stérkovd cesta, nedaleko chaty
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pokracuje pres malou ldvku, jejiz prkna rachoti, kdyz po nich
prejizdi auto.

Od té doby, co se skryvd v chate, se casto divd z kuchytiského
okna ven na silnici. Nevi, jestli si pro néj ptece jen znovu nepti-
jedou, aby ho umliceli. V auté, které dorazi dnes, by mél prijet né-
jaky novindt. Fritziiv ptitel a diivérnik Eugen Sacher s nim byl
nékolik mésicii ve spojeni a Fritze o tom opakované informoval.
Podle néj je ten novindt seriézni. UZ dlouho pdtrd po tom, co se
tenkrdt stalo. MiiZes mu vétit, tvrdil Sacher. Chce totéz, co ty,
Fritzi. Spravedinost. Konecné.

Je toho jesté vic, ekl Fritz.

Po krdtkém vdhdni se Eugen Sacher zeptal na temnd mis-
ta ve Fritzové minulosti, ale Fritz se jako vzdy vyhnul odpovédi
a pochvdlil mu jeho novy oblek, elegantni, jako vzdycky.

Eugen Sacher je jediny, kdo vi véci, které by si Fritz radéji
nechal pro sebe. Uz dlouho premysli, co musi konecné ven a co
si nechd pro sebe. Neklade si stejnou otdzku kazdy? Stal se z néj
nejisty, precitlivély clovék. Vzddt to, to je ovsem to posledni.
Kdyz to clovék vzdd, miize rovnou vSechno skoncit. Podle jinych
muzii a Zen, kteii udélali totéZ co on, byly ve znovupostaveném
Berliné pojmenovdny ulice. Jeho sotva nékdo znd. Vlastné ni-
kdo. Capa, jesté prisnéjsi stupeni utajeni nez tajny, Septaji si na
chodbdch témér sedm tisic kilometrii vzddleného Bilého domu
ve Washingtonu, prezident Roosevelt o ném védél.

Vyjde ven. Kolem chaty je Siroky pds uslapané piidy. Sedne
si na lavicku pod kuchytiskym oknem, pozoruje silnici a zapdli
si cigaretu. Koutit zacal béhem vdlky, nekouii moc, uzivd si to.
Marlene koutila. Vidycky se mu tak libilo, kdyZ méla ve stejné
ruce, ve které drzela sklenici vina, i cigaretu mezi prsty. Ptd-
val se ji, jestli by si mohla rozepnout dalsi knoflicek na halence,
a ona to oblas udélala, ty jeji dlouhé prsty, palcem knoflik ma-
licko podebrala, ukazovdckem potdhla ldtku a knoflik vyklouzl
z dirky, Fritz pak polozil ruce na Marleniny tvdte a zadival se
na ni. Nékdy mu ale taky nevyhovéla.
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KdyZ se mu ten novinds nebude libit, ekl Sacherovi, posle
ho hned pryc. Opravdu Sacherovi ptisahal, Ze Fritziiv tikryt ne-
vyzradi? A neni to néjaky utajeny psychiatr? Konecné, i to uz
Sacher jednou zkusil.

Ne, ne, ten vi, jak zachdzet se zdroji, odvétil Sacher.

To tvrdili i jini, nenechal se odbyt Fritz.

V ddlce, tam, kde se silnice vine mezi ibocimi, vidi, jak se
néco leskne, pohlcuje a znovu odrdzi slunecni paprsky. Auto se
pomalu blizi, prejizdi ldvku a zastavuje u odbocky. Dvete tidi-
ce se oteviraji, nékdo vystupuje a rozghlizi se kolem. Je mozné, Ze
se divd nahoru k chaté. Fritz se ani nepohne, citi, jak ho do zad
tlaci dievénd fosna. Postava se predkldni — v auté sedi jesté né-
kdo. To ale nebylo domluvené. Fritz by si ted' mohl hodit na zdda
neustdle sbaleny batoh, zamknout chatu a zmizet v hordch, ve
kterych znd kaZdou péSinu, kazdou jeskyni, kazdy stinny tikryt
mezi koteny stromii. At uz to byl kdokoliv, bezvysledné lomcoval
dvermi, moznd chatu obesel, nakukoval skrz okna dovnit' a pak
zase odjel.

Auto sjede kousek dolii a pak se znovu rozjede nahoru. Zmi-
zi 3 Fritzova zorného pole za zelenym pahorkem a poté zahne
k chaté. Fritz slysi motor a kiupdni kaminkii pod koly. Auto
zastavi pred zprdchnivélym neudrZovanym plotem. Vystoupi
stfedné vysoky muz s kloboukem na hlavé a opre se ramenem
o dvete tidice.

Fritz Kolbe? Jste Fritz Kolbe?

Kdo to chce védét?

Fritz nemd rdd nezdvordky, ale musi se ovlddnout.

Rekl vdam o mné Eugen Sacher. Jmenuju se Martin Wegner.

A uvede ndzev novin, pro které pracuje. Zndmy pldtek.

Postardm se o to, aby vds rehabilitovali, pane Kolbe. Jste vy-
znamny muz.

Jisté. Kdo s vami jesté prijel?

Fotografka.

Poslete ji pryc. At se neopovazuje fotit. Pii v$i ticté.
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Ubezpecuji vds, Ze bude fotit jen tehdy, kdyz s tim budete sou-
hlasit. Cestné slovo.

Fritz nemiiZe tu Zenu skrz lesknoucti se celni sklo vidét, md
ale pocit, Ze zahlédl pohyb hlavy. MuZz se skloni a mluvi do vozu.

Vystoupi Zena s hnédymivlasy stazenymi dozadu, md na sobé
khaki halenku, olivové zelené kalhoty a pevné boty. Nékdo, s kym
je mozné jit na tiiru. Je prozietelné, Ze nechala fotdk v auté.

Veronika Hiigelovd, predstavi se. Je mi lito, Ze vdm o mné ne-
Tekli. Pan Sacher tikal, Ze vds bude o vSem informovat. Asi zapo-
mnél.

Na rozdil od muze neziistane stdt u auta, odsune naklonénou
branku, dojde k nému a podd mu ruku. Jeji stisk je pevny a dlouhy.

Eugen Sacher, zatracené, zakleje. To neni nic proti vam, pani
Hiigelovd.

Ten muz je vds skutecny ptitel, pane Kolbe, ¥ikd Veronika
Hiigelovd. Mimochodem slecna, ne pani.

Fritz sivsimne, Ze se Wegner divd Zené na zdda. Néco takové-
ho vZdycky zaregistroval. Zpocdtku viddval na chodbdch minis-
terstva také vétsinou jen Marlenina zdda, vysokd zdda, na kte-
rych se lehce vinila latka. Md ty mladé lidi pozvat dovniti? Md
jim dovolit prekrocit prah do své minulosti? Kdyz to ted udéld,
asiuzg nebude cesty zpdtky. Brzo uz nebude moct ddl. ZamZourd
do slunce, uciti na tvdrich jeho teplo.

Kdvu? zeptd se. Pldcne se do stehen.

Takze, dva mladi lidé v mém skromném pribytku. No, vstup-
te a budte vitdni.

Zavede je do chaty, kterd voni suchym dievem a létem.

Och, vykvikne Veronika Hiigelovd, takovd chata, uvniti té-
mér bild. To je tiZasné.

Nabilend vapnem, ne natiend lakem, odvéti Fritz. Pro dievo
je to lepsi. Nds vdlecny byt v Berliné byl neustdle zatemnény.
Kdyz je clovék zamilovany, je to fajn, ale po delsi dobé to clovéka
drti.
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Kdyz jste ptijel poprvé do Bernu, 1ikd Wegner, a propasoval
tajné dokumenty proti nacistiom — udivilo vds, Ze i ve Svycarsku
byla zatemnénd okna?

Jste dobte pripraveny, mlady muzi.

To jd jsem vZdycky, pane Kolbe. Fakta. Solidni, jasnd fakta.

Ano, fakta. Jakou kdvu chcete?

Cernou s cukrem, odvéti Veronika Hiigelovd. Wegner si pieje
s mlékem a cukrem.

Fritz nalije kdvu.

Fakticky je to cernd kdva, nebo ne, pane Wegnere? Vidite,
a ted — nasype do Sdlku 1Zicku cukru — piddm cukr. A co faktic-
ky vidite? Cernou kdvu.

Wegner nereaguje, Veronika Hiigelovd si kdvu zamichd
a otie IZicku o hranu $dlku. MoZnd to ted bylo malinko teatrdl-
ni, pomysli si Fritz, malinko jednoduché. Ale neni nakonec také
jeho minulost ,,jednoduchd“?

Upekl jsem jablecny koldc, fekne.

V kuchyni vytdhne koldc z trouby, postavi ho na stiil a otevte
zdsuvku kredence. Vedle nozii a vidlicek lezi revolver. Fritz uciti
kov a ryhovdni rukojeti a dolehnou na néj vzpominky, rachoti
jako kaminky, sunouci se po skalni sténé, skoky v prazdnu a me-
zicase az k ndsledujici uddlosti, dal§imu ndrazu, moznd dva tii
krdtce po sobé, pak zase dlouhy let a zvldstni stav beztize. Od-
sune revolver stranou, vezme do ruky kuchytisky niiz a ukroji
Siroké kousky, jablecny kold¢ je kiehky a sladce voni. Postavi
vSechno na tdc a odnese do svétnice.

Veronika Hiigelovd a Martin Wegner se posadili ke stolu.
Slunce prosvitd bocnimi okny a ozatuje police s knihami a kach-
lovd kamna. Wegner poloZzi na stiil listecky a tuzky. Fritz odloZi
tdc a vyrovnd tuzky piesné na stied hromddky papirii. Wegner
se zasklebi.

Stdle jesté rivednické ndvyky, pane Kolbe?

Fritz se musi sdm sobé usmdt.
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Nevim. Moznd. Mél jsem byt ministrem zahranicil Velvyslan-
cem, minimdlné konzulem. Piivodné. V novém Némecku. Jd...
zatracené.

Kdva, kold¢ — Fritz si uvédomi, Ze se vyhybd hovoru, citi
zgnovu ten tlak zirat uptené z okna a spustit zdklopku, kterd jej
chrani pred okolim a vzpominkami. Bylo by to docela snadné.
Hiigelovd a Wegner by to moznd hodinu vydrZeli a pak by ode-
§li s myslenkou, Ze je zraly pro bldzinec. Moznd je, kdovi. Ale
ovlddne se.

Jedi koldc a Fritz poslouchd novinky z mésta. Vidi, jak se oba
mladi lidé pripravuji, talite odsunou tise stranou, Wegner bere
do ruky tuzku, Veronika Fiigelovd udéld z palcii a ukazovdckii
rdmecek a déld imagindrni fotky chaty — a Fritze.

UZ v roce 1943, 1ikd Wegner, se diky vasSemu...

Moment! Fritz vstane, ptinese maly globus z police a postavi
ho na stul.

Ten uz toho md hodné za sebou, prohodi Veronika Hiigelovd.

Fritz globus roztoci, prejizdi prsty pies spoje po pryskyticna-
tém lepidle k jihu.

Kapské Mésto, Jihoafrickd republika, #ikd, tam musime zacit.

Nejsem si jisty, jestli mdme tolik casu, pane Kolbe. Vlastné
jsme chtéli zacit rokem 1943, kdy jste jel poprvé do Bernu.

Fritz se na Wegnera podivd a poklepe na Jihoafrickou repub-
liku. Jeho prst najde kazdou zemi, ve které byl, aniz by se na
gvrdsnénou zemékouli musel podivat.

1939, Kapské Mésto, 1'ikd. Vite, jak nddherné modré miiZe byt
nebe nad Afrikou?

Fritz uklidi talite ze stolu. Tam, kde slunce ozatuje globus, je
den, na opacné strané noc.

UzZ v roce 1935 nebo 1936, tikd Fritz, prislo natizeni, Ze
musime v zahradé konzuldtu v Kapském Meésté vyvésit vlaku
s hdkovym kfiZem. A kromé toho vyhldska, vyzyvajici k tomu,
aby se také némeckd zahranicni zastupitelstvi vypotddala s Zi-
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dovskou otdzkou. Ta slabomyslnost neptichdzela pozvolna, ale
jako uder blesku 3 Cistého nebe. Zmoctiovaci zdkon. Po jeho vy-
ddani uz neexistovala Zddnd zdrZenlivost. Od zacdtku slo o veli-
kdsstvi. Hysterii. Hloupost.

Fritz uciti ndval toho obrovského, diivérné zndmého vzte-
ku. Mohl by prastit talitem o zed, bouchnout do stolu a kticet.
Ovlddne se.

Ted nemusime mluvit o Hitlerovi, holokaustu a vdlce, fekne
Wegner.

Jde o vds, pane Kolbe, fekne Veronika Hiigelovd. Vy jste si
nds, taktikajic objednal. Pres pana Sachera.

Muselo to mit néjaky vyvoj, podotkne Wegner.

Miij vztah k nacistum? Ne. Od zacdtku jsem je nendvidél.
Propastné.

Na ddlku? ptd se Veronika Hiigelovd.

Z Afriky, odvéti Fritz.

Ale vrdtil jste se, pogznamend Wegner. Zpdtky. Do hitlerov-
ského Némecka.

Fritz si zapdli cigaretu. Ano, to ano. Byl jsem naivni. Stejné
jako miij nadrizeny. To kviili nému jsem z Afriky odesel. Byla to
chyba? Moznd. ProtoZe kdybych neodjel...

Americkd tajnd sluzba by nikdy neméla takovy zdroj, jakym
jste pro ni byl, dodd Veronika Hiigelovd.

Fritz je rdd, Ze to tekla. Divd se na néj skrz rdmecek z prstii,
on se usmivd, otdci oblicej doleva, pak doprava a Veronika Hii-
gelovd tikd: cvak — cvak.

Nestal by se ze mé Spion. Nepoznal bych Marlene.

Musime mluvit o ndsledcich, 7ikd Wegner.

Fritz ptitlaci Veronice Hiigelové obé ruce na stiil a nechd svou
silnou ruku leZet na jejich prstech. Ta si to nechd pdr sekund li-
bit, pak ale prsty zpod jeho ruky vyprosti. Wegner zvedne tuzku.
Fritz otdli, je zmateny. Je toho moc.

Prece to cheete taky, pane Kolbe, ozve se Veronika Hiigelovd.
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Jeji vlasy jsou kastanové s odstinem médi, stejné, jako méla
Marlene.

Pocitové, nevim, jako by Marlene stdla vedle mé, kdyz ta pro-
kletd nacistickd vlajka padala na nddvoti konzuldtu k zemi.
Jako by byla u toho, kdyZ jsem musel opustit svou malou dcerku.

Oba mladi lidé se na sebe podivaji, Veronika Hiigelovd zved-
ne oboci jako nékdo, kdo slysi néco, co uz vi. Fritz se prenese
prostorem a casem do Kapského Mésta, pod jehoz sluncem za-
cala jeho stinovd existence. Kdyby tusil, co udéld, kdyby tusil, co
z toho vsecho vzejde — odjel by? Nevi. Glébus vrhd vejcity stin na
stiil a nepopsané snéhové bilé novindrovy papiry.
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