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Až ti bude nejhůř

Muž a žena, tváře a hřbety rukou poseté stařeckými 
jaterními skvrnami, oba jistě přes devadesát, se zá-
jmem naslouchali naší rodinné zábavě, již jim vítr 
přinášel z přídě parníku pod stříšku kabiny. Zřejmě 
jim to připadalo napínavé, vyprávěl jsem totiž dětem, 
že zlé časy jednoho dne pominou, uvidíte!, nepotrvá 
to nijak zvlášť dlouho, možná již o příštích prázdni-
nách se budeme na velbloudech prohánět africkými 
pouštními pláněmi. Žena vstala, proti větru se k nám 
prodrala na vratkých nohách a chtěla vědět, zda ja-
zyk, jímž se dorozumíváme, je ruština, anebo zda jí 
to jen tak připadá. Připustil jsem, že můj otec byl Rus 
ze Sankt Petěrburgu, avšak náš rodný jazyk je češ-
tina.

Dáma moji informaci zjednodušila, z jejího hlediska 
snad i vylepšila.

„Leon! Chodi sjuda! Eti russkije!“ zvolala okouzleně.
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Než jsme výletním parníčkem dorazili na vlnách 
Rýna z Basileje do Rheinfelden, stali se z nás téměř 
přátelé. Manželé, prapůvodně ruští Židé z Litvy, žili 
již po dlouhá desetiletí ve Spojených státech americ-
kých. Stručně probrali děsivý běh svého života, jenž 
začínal pogromy a končil útěkem do Ameriky úplně 
na poslední chvíli, na oplátku nechali si vyprávět naše 
osudy. Zatímco já jsem si uvědomil, že se nám ve srov-
nání s nimi vlastně vůbec nic nestalo, manželé byli 
příhodami našeho života hluboce dojati. A protože 
moje babička z otcovy strany se také jako oni narodila 
ve Vilniusu, velkoryse mi přiřkli bonus stoprocentní-
ho krajana.

„Já, vážený Petře Konstantiniči,“ pravil stařec a po-
sadil si naše nejmenší dítě na klín, „jsem v Americe 
nadělal příšerný prachy. Nechtěl bych se chlubit, ale 
víte, jak jsem bohatej? Tááákhle!“ řekl a rozpaženýma 
rukama naznačil rozměry svých pytlů s penězi. „Máte 
čtyři maličký děti, začínáte novej život v cizině. Víte 
co? Daruji vám nějaký prachy do začátku!“

Vytáhl šekovou knížku a zeptal se: „Kolik chcete?“
Na takovou otázku nebylo možno dát slušnou odpo-

věď a neslušnosti jsem se nechtěl dopustit, ti dva se 
mi hrozně líbili. Kdyby byl vyplnil šek na sto dolarů, 
určitě bych jej s radostí přijal. Možná bych si troufl 
i na nějakých dvě stě? Třeba nám chce darovat tisíc 
dolarů? Anebo ještě víc? Starcovy oči zářily vlídně 
jako v pohádce s dobrým koncem. Dávat je za urči-
tých okolností víc než brát. Moje hlava sama od sebe, 
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aniž bych se rozhodl, vykonala zamítavé pohyby, určit 
si sám hodnotu daru, ne, to přesahovalo moji mravní 
kapacitu.

„Děkuji vám, gaspadin Leon,“ řekl jsem co nejzdvo-
řileji, „ale my nemůžeme zneužívat vašeho dobrého 
srdce.“

„Přemlouvat vás nebudu,“ pokýval hlavou gaspadin 
Leon, šekovou knížku zase zastrčil zpátky do náprsní 
tašky a položil mi ruku téměř otcovsky na rameno, 
„ale stejně bych vám chtěl být aspoň trošičku užiteč-
nej. Že jsme se potkali, určitě není náhoda!“

„Práci!“ vyhrkl jsem s divokou nadějí, „hledám práci, 
která nás uživí!“

Manželé chvíli drželi poradu v jazyce podobném něm
čině, muselo to být jidiš. Dáma si vyžádala naši basi-
lejskou adresu, napsala si i telefonní číslo a s prstem 
tajemně přiloženým k seschlým rtům prozradila, že 
v Curychu žije jejich dávná česká přítelkyně, Zdena 
Tigermann, osoba vlivná a přitom laskavá, určitě nám 
pomůže něco najít.

„Teď už to máte v kapse!“ radoval se gaspadin Leon.
V Rheinfelden jsme se rozloučili, manželé nasedli 

do čekající limuzíny, uniformovaný řidič přiložil ruku 
k placaté čepici s kšiltem a odfrčeli za svými nezná-
mými cíli. Už jsme je nikdy nespatřili a taky Zdena 
Tigermann o sobě nedala slyšet, ale přesto hrála v na-
šem životě po několik let obrovskou roli.

„Až bude nejhůř, pomůže Zdena Tigermann!“ konej-
šila mě žena, když jsem si zoufal nad nepřízní osudu.
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„Kdo to je, ta Zdena Tigermann?“ chtěly vědět děti.
Místo odpovědi jsme jen tajemně přikládali prst ke 

rtům.
A protože se ta neznámá dáma nikdy nezhmotnila, 

usoudili jsme, že nejhorší časy ještě nepřišly, že jsou 
teprve před námi a že je nám vlastně pořád ještě do-
cela dobře. Gaspadin Leon, aniž to možná zamýšlel, 
nám daroval vůbec to nejcennější, víc než peníze, totiž 
naději.




