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Druhý den, když jsme přišli do školy, jsme hned u dveří vyslechli 
rozsudek Hillari Kimbleové.

„Ona není opravdová,“ prohlásila Hillari s  úšklebkem. „Je to 
herečka. Je to podfuk.“

„A kdo nás jako podfoukl?“ zavolal někdo.
„Vedení. Ředitel. Kdo jiný? Kdo by na tom měl zájem?“ Hillari 

zavrtěla hlavou nad absurditou otázky.
Ve vzduchu se objevila další ruka: „A proč jako?“
„Kvůli školnímu duchu,“ odsekla. „Myslí si, že ve škole je po-

slední rok moc mrtvo. Myslí si, že když mezi studenty nasadí ně-
jakého cvoka –“

„Jako když nasadí protidrogové agenty!“ zachechtal se někdo.
Hillari ho jen probodla pohledem a pokračovala: „– nějakého 

cvoka, co začne vířit vodu, tak možná všechna malá děcka při-
jdou jednou za čas na zápas nebo vstoupí do klubu.“

„Místo aby vysedávaly v knihovně!“ vmísil se další hlas. A tomu 
se všichni zasmáli, pak zazvonilo a my vešli dovnitř.

Teorie Hillari Kimbleové se brzy roznesla po  škole a  byla 
obecně přijata.

„Myslíš, že má Hillari pravdu?“ zeptal se mě Kevin. „Že je sem 
Stargirl nasazená?“

Ušklíbl jsem se. „Poslouchej se.“
Rozhodil ruce: „Co jako?“
„Tohle je Oblastní střední škola Mica,“ připomněl jsem mu. 

„A ne středisko CIA.“
„Možná ne,“ uznal, „ale stejně doufám, že má Hillari pravdu.“
„A proč, prosím tě? Jestli to není opravdová studentka, nemů-

žeme ji pozvat na Horkou židli.“
Kevin kývl hlavou a  zazubil se: „Pane režisére, jako obvykle 

vám něco uniká. V té show ji můžeme odhalit, to tě nenapadlo?“ 
Zase udělal z prstů okýnko kamery: „Horká židle na stopě škol-
ního podfuku!“

Díval jsem se na něj. „Ty chceš, aby byla nastrčená, že jo?“
Usmíval se od ucha k uchu. „To teda jo. Sledovanost nám vyletí 

až do nebe!“

*   *   *

Musel jsem si přiznat, že čím víc jsem ji vídal, tím snazší bylo uvě-
řit, že je nastrčená, že je vtip, že je cokoliv, jen ne opravdová. 
Druhý den ve škole na sobě měla jasně červené kraťasy s laclem. 
Pískové vlasy měla rozdělené do  dvou spletených copů, každý 
ovázaný jasně červenou mašlí. Tváře jí zdobily šmouhy od růže 
jako dvě jablíčka, a dokonce si na obličej naďubala několik umě-
lých, příliš velkých pih. Vypadala jako Heidi. Nebo Pastýřka z Pří-
běhu hraček.

U oběda seděla u stolu opět sama. Když dojedla, stejně jako 
předchozího dne zvedla ukulele. Ale tentokrát na něj nehrála. Jen 
vstala a začala se procházet mezi stoly. Prohlížela si nás. Dívala se 
upřeně na jednu tvář, pak na další a na další. Takovým tím drzým 
pohledem dívám se na tebe, jak se na vás lidi skoro nikdy nedívají, 
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a zvlášť ne ti cizí. Vypadalo to, jako když někoho hledá, a všichni 
v jídelně z toho byli velmi nervózní.

Když došla k našemu stolu, pomyslel jsem si: Co když hledá 
mě? Ta představa mě děsila. A tak jsem se od ní odvrátil. Podíval 
jsem se na Kevina. Zjistil jsem, že se na ni připitoměle usmívá. 
Trošku na ni mávnul a zašeptal a zašeptal: „Ahoj, Stargirl.“ Od-
pověď jsem neslyšel. Intenzivně jsem si uvědomoval, jak prochází 
za mou židlí.

Zastavila dva stoly od nás. Usmála se na staršího kluka s tě-
lem jako pudink, co se jmenoval Alan Ferko. Jídelna ztichla. Za-
čala brnkat na ukulele. A zpívat. Tentokrát „Hodně štěstí, zdraví“. 
A  když došla k  jeho jménu, nezazpívala jen křestní, nýbrž jeho 
celé jméno:

„Hodně štěstí, milý Alane Ferkooooo!“
Alanu Ferkovi zrudl obličej do odstínu mašlí na Pastýřčiných 

copech. Následoval příval hvízdání a hulákání, spíš na účet Alana 
Ferka, řekl bych, než na  její. Jakmile Stargirl odkráčela, uviděl 
jsem přes jídelnu Hillari Kimbleovou, jak vstává ze židle, ukazuje 
a říká přitom něco, co jsem neslyšel.

„Něco ti povím,“ prohlásil Kevin, když jsme se připojili k davu 
na chodbě. „Fakt doufám, že není pravá.“

Zeptal jsem se ho, jak to myslí.
„Tak, že jestli je pravá, má veliký problém. Jak dlouho myslíš, 

že tu může vydržet někdo, kdo je vážně takový?“
Dobrá otázka.
Oblastní střední škola Mica – OSŠM – nebyla zrovna seme-

ništěm nekonformity. Tu a  tam se objevila nějaká jednotlivá 
odchylka, samozřejmě, ale jinak jsme všichni v docela těsných 
mezích nosili stejné oblečení, mluvili stejně, jedli stejné jídlo 
a poslouchali stejnou hudbu. I všichni naši šprti a křupani měli 

na čele razítko OSŠM. Když už někdo z nás náhodou něčím vy-
nikl, rychle zase zapráskl zpátky na místo, jako gumička.

Kevin měl pravdu. Bylo celkem vzato nemyslitelné, že by mezi 
námi Stargirl mohla přežít – anebo aspoň přežít nezměněná. 
Ale současně bylo jasné, že Hillari Kimbleová měla aspoň zpola 
pravdu: tahle osoba, co si říkala Stargirl, mohla a nemusela být 
nasazená pro zpestření školního ducha, ale ať byla cokoli, nebyla 
skutečná.

Nemohla být.
V  těch prvních zářijových týdnech se několikrát objevila 

v  něčem naprosto pobuřujícím. Charlestonové šaty jako vy-
střižené z 20. let. Indiánský ohoz ze semiše. Kimono. Jednou si 
vzala džínovou minisukni se zelenými punčochami a po  jedné 
noze jí přitom pochodoval celý průvod smaltovaných beru-
šek a motýlů. „Normální“ byly v  jejím případě staromódní šaty 
a sukně jako z dob amerických osadníků, tak dlouhé, že tahala 
lem po zemi.

Každých pár dnů v  jídelně zapěla někomu dalšímu serenádu 
„Hodně štěstí, zdraví“. Byl jsem rád, že mám narozeniny v létě.

Na chodbách zdravila úplně cizí děti. Starší studenti tomu ne-
mohli ani uvěřit. Tak odvážného druháka nikdy neviděli.

Ve třídě v jednom kuse mávala rukou ve vzduchu a na něco 
se ptala, i když její otázky často vůbec nesouvisely s tématem. 
Jednou se třeba zeptala na trolly – v hodině amerických dějin.

Složila písničku o rovnoramenných trojúhelnících a zazpívala 
ji třídě v  hodině geometrie. Jmenovala se „Tři strany mám, ale 
pouze dvě jsou stejné.“

Vstoupila do  týmu přespolního běhu. Naše tréninky se ko-
naly na golfovém hřišti Country Clubu Mica. Červené praporky 
ukazovaly běžcům, kudy mají běžet. Na prvním tréninku, přímo 
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uprostřed dráhy, zatočila doleva v místě, kde všichni běželi do-
prava. Čekali na ni u cíle. Už se neobjevila. A tak ji z týmu vyhodili.

Jednou se na chodbě rozkřičela jedna holka. Z plátěné tašky se 
slunečnicí, co Stargirl nosila, na ni vykoukla malá hnědá hlavička. 
Byla to její ochočená krysa. Nosila si ji v tašce do školy každý den.

Jednou ráno u nás pršelo, což je tu dost vzácné. Déšť přišel, 
zrovna když měla Stargirl hodinu tělocviku. Učitel všem řekl, 
ať se jdou schovat dovnitř. Cestou na  další hodinu se podívali 
z okna. Stargirl byla pořád venku. V dešti. Tančila.

Toužili jsme ji nějak ohraničit, zaškatulkovat tak jako všechny 
ostatní, ale zdálo se, že se pořád nedokážeme dostat přes 
„zvláštní“ a „divná“ a „praštěná“. Její způsoby nás vyváděly z rov-
nováhy. Po bezmračném nebi nad školou jako by se vznášelo je-
diné slůvko:

EHM?
Všechno, co dělala, jako by odráželo ozvěnou slova Hillari 

Kimbleové: Není skutečná… Není skutečná…
Každého večera v posteli, když mi do okna zasvítil měsíc, jsem 

na ni myslel. Mohl jsem si stáhnout rolety, aby byla v pokoji tma 
a mně se snáz usínalo, ale nikdy jsem to neudělal. V té měsíční 
hodině jsem začínal získávat cit pro jinakost věcí. Měl jsem rád 
ten pocit, co ve mně měsíc probouzel, jako by to nebyl protiklad 
dne, ale jeho rub, jeho soukromá stránka, kdy cosi pohádkového 
předlo na mém sněhobílém prostěradle jako černá kočka, co při-
šla z pouště.

Bylo to za jedné z těchto měsíčných nocí, kdy jsem si uvědo-
mil, že Hillari Kimbleová se mýlí. Stargirl byla skutečná.

3

Hádali jsme se den co den, Kevin a já.
Můj hlavní úkol coby producenta byl získávat lidi do  Horké 

židle. Když jsem se s někým dohodl, Kevin začal o tom člověku 
zjišťovat všechno možné a připravovat si otázky.

Každý den se mě ptal: „Už ses s ní domluvil?“
Každý den jsem odpovídal, že ne.
A on se naštval.
„Jak ne? Copak ty ji v tom pořadu nechceš?“
Řekl jsem mu, že si nejsem jistý.
Vykulil na mě oči. „Nejsi si jistý? Jak si můžeš nebýt jistý? Plácli 

jsme si v jídelně už před pár týdny. Dokonce jsme uvažovali o mi-
nisérii o Stargirl. Ona je na Horkou židli prostě dokonalá!“

Pokrčil jsem rameny. „To bylo tenkrát. Teď si nejsem jistý.“
Podíval se na mě, jako bych měl tři uši. „A čím přesně si nejsi 

jistý?“
Pokrčil jsem rameny.
„Tak fajn,“ řekl nakonec. „Tak se s ní dohodnu já.“ A odešel.
„Tak to si budeš muset najít jiného režiséra,“ řekl jsem.
Zastavil. Skoro jsem viděl, jak mu od ramen stoupá pára. Oto-

čil se a  zapíchl prst do  vzduchu. „Leo, ty jsi někdy vážně blb.“ 
A znovu odešel.
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Bylo to nepříjemné. Kevin Quinlan a já jsme se vždycky na všem 
shodli. Byli jsme nejlepší kamarádi přesně od tohoto týdne přes 
čtyřmi lety, kdy jsme přijeli z Arizony. Oba jsme měli za to, že kak-
tusy opuncie vypadají jako vousaté pingpongové pálky a kaktusy 
saguaro zase jako dinosauří palčáky. Oba jsme se mohli utlouct 
po jahodovo-banánovém koktejlu. Oba jsme chtěli pracovat v te-
levizi. Kevin často říkával, že se chce stát moderátorem podřad-
ných talk show, a nedělal si legraci. Já chtěl být sportovní reportér 
nebo zprávař. Horkou židli jsme vymysleli společně a spolu jsme 
taky přesvědčili vedení školy, aby nám ji dovolilo dělat. Okamžitě 
z ní byl hit. Rychle se stala nejpopulárnější věcí ve škole.

Tak proč jsem teď couval?
To jsem nevěděl. Měl jsem různé nejasné pocity, ale jediný, 

který jsem dokázal identifikovat, bylo varování: Nech ji být.
„Hillariina hypotéza“ ( jak ji nazval Kevin) ohledně původu 

Stargirl začala časem ustupovat dalším teoriím.
Snaží se, aby ji objevili filmaři.
Je to čichačka nějakých výparů.
Je výsledkem splašeného domácího vzdělávání.
Je mimozemšťanka.
Krysa, kterou si nosí do školy, je jen špička ledovce. Má jich 

doma stovky, některé velké jako kočky.
Žije ve městě duchů v poušti.
Žije v autobuse.
Její rodiče jsou cirkusoví akrobati.
Její rodiče jsou čarodějové.
Její rodiče jsou živí mrtví po  mozkové smrti v  nemocnici 

v Yumě.
Vídali jsme ji, jak se usazuje ve třídě a vytahuje z plátěné tašky 

modrožlutou nařasenou záclonku, kterou ovíjí ze tří stran kolem 

lavice. Vídali jsme ji vyndávat malinkou vázičku z čirého skla a za-
strkovat do ní bíložlutou sedmikrásku. Pak ji zase uklidila a takhle 
to udělala na každé hodině, kam přišla, celkem šestkrát za den. 
Jen v  pondělí ráno byla sedmikráska čerstvá. Při poslední ho-
dině už byly okvětní plátky povadlé. Ve středu začaly opadávat 
a stonek se klonil. V pátek květinka visela přes okraj vázičky bez 
vody a mrtvý pahýlek jejího květu trousil žlutý prach do žlábku 
na tužky.

Když nám v  jídelně zpívala „Hodně štěstí, zdraví“, přidávali 
jsme se k ní. Slýchali jsme, jak nás zdraví na chodbách a ve tří-
dách, a lámali si hlavu s tím, jak zná naše jména a jak ví, kdy máme 
narozeniny.

Oči srny v reflektorech auta jí propůjčovaly výraz neustálého 
úžasu, takže jsme se kolikrát zastavovali a ohlíželi přes rameno, 
abychom zjistili, co nám uteklo.

Smála se tam, kde nezazněl žádný vtip. Tančila tam, kde ne-
hrála hudba.

Neměla žádné přátele, a přesto byla tím nejpřátelštějším člo-
věkem ve škole.

Ve svých odpovědích ve třídě mluvívala často o mořských ko-
nících a hvězdicích, ale nevěděla, co je kopací míč.

Říkala, že u nich doma nemají televizi.
Byla nepostižitelná. Byla dnes. Byla zítra. Byla nejnepatrnějším 

závanem vůně kaktusového květu, byla třepotajícím se stínem 
sovičky kulíška. Nevěděli jsme, jak si ji máme vysvětlit. Ve svých 
myslích jsme se ji snažili přišpendlit k nástěnce jako motýla, ale 
špendlík se jí sotva dotkl, a ona už stihla odletět.

*   *   *
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Kevin nebyl jediný. I  další studenti mě otravovali: „Pozvi ji 
do Horké židle!“

Lhal jsem jim. Řekl jsem, že je teprve v druháku, a že aby někdo 
šel do Horké židle, musí být z posledních dvou ročníků.

A  mezitím jsem si udržoval odstup. Pozoroval jsem ji jako 
ptáka ve voliéře. Jednou jsem zatočil za roh a uviděl ji, jak jde 
přímo ke mně, dlouhá sukně jí tiše šustila, dívala se přímo na mě, 
celého mě obklopovala těma očima. Otočil jsem se a  rychle 
zmizel opačným směrem. Usadil jsem se na další hodinu a cítil 
se rozpálený, otřesený. Dumal jsem, jestli se u mě neprojevuje 
pošetilost. Nezačínal jsem já sám být nějaký praštěný? Pocit, 
který se mě zmocnil, když jsem ji uviděl za rohem, připomínal 
ze všeho nejvíc paniku.

Pak jsem ji jednou po škole sledoval. Udržoval jsem bezpečnou 
vzdálenost. Vědělo se, že autobusem nejezdí, a  tak jsem čekal, 
že cesta pěšky nebude daleká. Ale byla. Šli jsme přes celou Miku, 
kolem stovek holých dvorků s kamením a kaktusy, přes nákupní 
centrum Tudorovská vesnice, minuli jsme elektronické byznys 
centrum, kolem kterého před pouhými patnácti lety vyrostlo celé 
městečko.

V jednu chvíli vytáhla z tašky kus papíru. Pročítala si ho. Ces-
tou kolem domů se zdálo, že si prohlíží jejich čísla. Pak najednou 
zatočila na  příjezdovou cestu, došla ke  dveřím jednoho domu 
a strčila něco do poštovní schránky.

Počkal jsem, až odejde. Rozhlédl jsem se – na ulici nikdo ne-
byl. Šel jsem ke schránce, vytáhl z ní ručně vyrobené blahopřání 
a otevřel ho. Každé z vysokých písmen bylo vymalované jinou bar-
vou. Na kartičce stálo: VŠECHNO NEJLEPŠÍ! Byla nepodepsaná.

Sledoval jsem ji dál. K domům zajížděla auta. Byla doba večeře. 
Rodiče už se budou ptát, kde jsem.

Vytáhla z tašky krysu a dala si ji na rameno. Krysa se na něm 
usadila, otočila se dozadu, její drobná trojúhelníková tvářička vy-
kukovala z pískových vlasů. Černé korálkové krysí oči jsem nevi-
děl, ale pomyslel jsem si, že se dívají na mě. Představoval jsem si, 
že krysa dívce vypráví, co vidí. Raději jsem se ještě vzdálil.

Přes ulice se táhly stíny.
Minuli jsme myčku na auta a obchod s  jízdními koly. Minuli 

jsme golfové hřiště country klubu, největší plochu zelené trávy až 
k dalšímu golfovému hřišti ve vedlejším městě. Minuli jsme ceduli 
„Vítejte v Mice“. Kráčeli jsme na západ. Byli jsme jen my a silnice 
a poušť a slunce pražící na pohoří Maricopy. Přál jsem si, abych 
měl sluneční brýle.

Po  chvíli odbočila ze silnice. Zaváhal jsem a  pak pokračoval 
v  chůzi. Kráčela přímo k  zapadajícímu slunci, které nyní tvořilo 
ohromný pomeranč usazený na  horských hřebenech. Hory se 
na  okamžik zbarvily do  stejného tmavě levandulového odstínu 
jako její sukně brnkající o písek. S každým krokem narůstalo ticho, 
stejně jako můj pocit, že ona ví – že celou dobu věděla –, že za ní 
někdo jde. Nebo ještě spíš, že mě vede. Ani jednou se neohlédla.

Začala drnkat na ukulele. Zpívala. Krysu už jsem neviděl. Před-
stavoval jsem si, že dřímá za  oponou jejích vlasů. Představoval 
jsem si, že zpívá s ní. Slunce už se uložilo za hory.

Kam šla?
Kaktusy saguaro v tmavnoucím soumraku vrhaly na kameni-

tou zemi stíny obrů. Vzduch mě chladil na tvářích. Poušť voněla 
po jablkách. Něco jsem zaslechl – snad kojota? Hlavou se mi ho-
nily myšlenky na chřestýše a škorpiony.

Zastavil jsem. Díval jsem se, jak ona jde dál. Potlačil jsem nut-
kání na ni zavolat, varovat ji… před čím?

Otočil jsem se a šel, a pak běžel, zpátky k silnici.


