
ZACHRAŇ SE TY,  
JÁ UŽ JSEM MRTVÁ

Netvor je blízko, cítím ho.
V hlavě mi tepe a v uších slyším šílený smích, jako by to celé 

byla nějaká hra, jako by někdo chtěl, abych zešílela.
Oči mi přelepil páskou, ale ruce mám tak ztuhlé, že nejsem 

schopná si ji strhnout.
Prostor kolem mě je stísněný, sotva se můžu nadechnout.
Ze studené a vlhké podlahy a  stěn mi běhá mráz po zádech; 

chtěla bych vstát, ale nohy se mi neovladatelně třesou.
Chtěla bych křičet, ale nevydám ani hlásku. 
Není to poprvé, co své tělo neovládám, ale ještě nikdy mi to 

nenahánělo takovou hrůzu.
Tohle je odplata za mou posedlost temnými stránkami lidské 

duše, měla jsem utéct dřív, než jsem našla ten dopis.
Teď už je pozdě.
Tak moc bych chtěla zase na všechno zapomenout.
Pokouším se stočit do klubíčka, ochránit se vlastním tělem. 
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Jsem mrtvá? Takhle vypadá smrt? 
Přála by sis být mrtvá, viď? V hlavě se mi znovu ozve hlas, kte-

rý se teď na nějaký čas odmlčel. Jako vždycky nemilosrdný, věcný 
a sarkastický. 

Posunu ruku o milimetr a narazím na něčí paži, ledovou a lep-
kavou, v pokročilém stádiu rozkladu. Nevím, kdo mi dělá upro-
střed téhle noční můry společnost, ale je už dávno mrtvý.

Zabil ho Netvor, teď jde jen o to kdy. A za pár minut se vrátí pro 
mě, o tom není pochyb.

Kdybych tak dokázala nějak zmírnit tu šílenou hrůzu, co cí-
tím.

Kdybych tak věděla, jak umlčet ten šílený smích a tepání v hlavě.
Musím se odsud dostat, dřív než se objeví. 
Konečně se mi podaří postavit se na nohy; zoufale tápu po vlh-

kých stěnách a hledám nějaké dveře; snažím se odplazit dál od té 
vlhké paže vedle mě. 

Domlouvám svým těžkým nohám, aby se přestaly třást, šeptám 
jim, že je potřebuji tady a teď, musím odtud pryč.

V mém životě ale nikdy nic není tak, jak bych chtěla. Nikdy.
V zámku zarachotí klíč. Někdo je uvnitř, kousek ode mě. Cítím 

jeho pohled a pak se kolem rozezní smích jako z jiného, mnohem 
temnějšího světa.

„Proč, Andreo, pověz mi proč,“ pronese s falešným soucitem.
Ten hlas. Ach, ten hlas. 
Do hlavy mě udeří nějaký ostrý předmět a já se zhroutím na 

podlahu. 
Smích a tepání jsou pryč. 
Vím, že za pár okamžiků přestanu dýchat.

„Strašně to bolí,“ hlesnu z posledních sil; je to spíš neslyšné za-
šeptání, absurdní prosba o trochu soucitu.

Netvor mlčí. Skloní se ke mně. Z jeho dechu ucítím veškeré zlo 
jeho duše, které jsem dřív neviděla. 

Strhne mi pásku, abych se mu naposledy podívala do očí. 
V poslední vteřině života se sama sebe ptám, jestli někdy mů-

žeme skutečně poznat ty, kteří žijí kolem nás.
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ANDREA

pondělí 8. června 2015

Výročí

Dnes mám výročí. Neslavím ale narozeniny ani výročí svatby 
nebo něco podobného. Dnes jsou to právě dva roky, co jsem utekla 
z vězení, v něž se proměnil náš barcelonský byt v úzké ulici Santa 
Anna, a zamkla se do jiné klece, o které jsem si původně mysle-
la, že bude mým vysvobozením. Svobodná se ale necítím; vzdálila 
jsem se světu ještě víc než předtím.

Vím, že můj manžel Nico mi dodnes ještě neodpustil, že jsme 
si z pouhého mého rozmaru ten stísněný byt v centru Barcelony 
kdysi pronajali, a ačkoli jsme se v něm nakonec dokázali zabyd-
let, nastěhovat se do ulice Santa Anna se ukázalo jako to nejhorší 
rozhodnutí, jaké jsme mohli udělat. 

Dost možná mě nenávidí za to, že jsme museli měsíce trpět 
vedle lidí, kteří se k nám obrátili zády. A navíc, chybělo nám slunce 
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a vadilo nám věčně svítit v obýváku. Špína, křik opilců ve tři ráno, 
davy turistů…

Ten byt jsme si pronajali kvůli mně. Ulice Santa Anna je klí-
čovým místem v románu Stín větru od Carlose Ruize Zafóna, ale-
spoň podle mě nejlepší knihy všech dob. Právě v téhle ulici sou-
sedící s třídou Portal de l’Àngel žil hlavní hrdina Daniel Sempere 
a mně se vždycky líbila představa, že bych nějak dokázala propad-
nout mezi řádky do čtyřicátých let, kdy mladý Daniel hltal strán-
ky fiktivního románu Juliána Caraxe s takovým zaujetím, s jakým 
jsem četla jeho příběh já.

Ptala jsem se sama sebe, jestli se Daniel Sempere taky tolik trá-
pil, a  pak jsem byla sama sobě k  smíchu, možná jsem už tehdy 
začínala bláznit. Sempere neexistoval, neexistoval ani jeho byt, 
i když jsem si ráda představovala, že se Zafón inspiroval právě tím 
mým. Sempere by určitě odmítl snášet věčné reptání mého muže, 
který nikdy nechápal, jak je pro mě ta kniha důležitá; můj výtisk 
Stín větru se totiž ztratil při stěhování, zmizel někde mezi desítka-
mi krabic. Stále doufám, že ho jednou najdu, a to i přes to, že už 
znám každou kapitolu téměř nazpaměť.

[…] a procházeli jsme se ulicemi Barcelony uvězněné pod pope-
lavými nebesy a sluncem jako z páry.

Někdy sním o tom, že vezmu Nica za ruku, donutím ho přísa-
hat, že nevyzradí moje tajemství, a půjdeme spolu na pohřebiště 
zapomenutých knih. Už nevím, co je realita a co fikce, co je pravda 
a lež, a cítím se kvůli tomu čím dál tím hůř.

Ani si nepamatuji, kdy přesně to začalo, kdy jsem začala mí-
chat alkohol s prášky na spaní, kdy přesně začala tahle moje pouť 
do pekel. Vlastně ano, vím to, ale radši na to nemyslím, protože 

to příliš bolí. Občas si vzpomenu na to, jak jsem žila předtím, a to 
pak sama sobě říkám: přestaň mrhat svým časem, je příliš vzác-
ný. Jenomže potom se znovu vrátím na zem a na své předsevzetí, 
na slib, který jsem si kdysi dala a chtěla ho plnit stůj co stůj, zase 
zapomenu.

Nico vydělá dost, aby nás oba uživil, a tak jsem se pustila do 
psaní, celé dny a noci jsem trávila nad svou knihou. Měl to být 
thriller, ale já jsem nedokázala napsat jediný řádek, který by za 
něco stál. Postupně jsme přerušili veškeré styky s přáteli, dodnes 
vlastně nevím proč, a tak se mou jedinou důvěrnicí stala sousedka 
Clara, se kterou jsme se často navštěvovali a díky níž jsem si nepři-
padala jako zoufalec. Cítila jsem se v její přítomnosti jako sebevě-
domá žena s vlastními sny a cíli, nezávislá na manželovi nebo na 
komkoli jiném, která jen čeká, až přijde její chvíle a konečně bude 
moci zazářit. 

Clara byla výjimečná. Byla o tři roky starší než já a žila sama se 
dvěma kočkami. Neskutečně přitažlivá, vysoká a štíhlá s nádher-
nými blond vlasy, prostě ten typ ženy, kterým jsem odjakživa závi-
děla. Stačilo, aby se usmála ve dveřích, a celá místnost se rozsvítila.

Často se mi po ní stýská. Občas ji na chvíli bezděčně pustím 
z hlavy. Jindy se na ni snažím úmyslně zapomenout. Poslední dva 
lidé, kteří viděli Claru naživu, jsem já a Nico. Často jsme všichni 
tři společně chodili na večeři do restaurace La Lluna kousek od 
domu. Oblíbili jsme si její světlé interiéry jako ze dvacátých let, 
milovali jsme jejich dýňovou polévku a lososa v páře s krémovými 
brokolicovými raviolli. Ten večer nás ale Clara pozvala k sobě na 
pizzu, a když jsme společně s Nicem odešli domů, zůstala doma 
sama jenom s kočkami.
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Druhého dne ráno nás probudila policejní siréna pod okny. Ač-
koli byla v  naší čtvrti policie kvůli různých pouličním krádežím 
a rvačkám téměř denně, ten den jsem měla zvláštní předtuchu; něco 
se mi nezdálo už předchozí večer, kdy jsem se s Clarou loučila. Od-
cházeli jsme a ona se mi upřeně zadívala do očí a zvláštně se usmála; 
byl to ten nejsmutnější úsměv, jaký jsem kdy viděla, a chvíli mi při-
padalo, jako by chtěla říct ještě něco jiného než pouhé „Dobrou noc“, 
ale nakonec mě jen na rozloučenou něžně pohladila po rameni.

Když jsem ráno vyšla z bytu ven na chodbu, zlé tušení se napl-
nilo. Přes dveře Clařina bytu byla natažená policejní páska a ně-
jaký policista držel v náručí její dvě kočky, které začaly mňoukat, 
jakmile mě uviděly.

„To oni, oni byli ti poslední, kdo ji viděl!“ zakřičel soused od-
naproti, pan Gregorio, a ukázal na mě prstem; sledoval totiž každý 
pohyb své mladé a krásné sousedky.

„Co, co se stalo?“ ptal se Nico, stejně zmatený jako já.
„Ještě čekáme na vyjádření koronera, ale zdá se, že vaše sou-

sedka zemřela na srdeční zástavu. Předávkovala se heroinem,“ od-
pověděl druhý policista.

„Cože?“ zeptala jsem se zděšeně, ještě rozespalá. „To je vylou-
čené. Clara je… Ne, panebože…Clara je ten nejzdravější člověk, 
co znám,“ přesvědčovala jsem policistu, zatímco Gregorio si mě 
zamračeně měřil nesouhlasným pohledem, jako bych za Clařinu 
smrt snad mohla.

Clara zemřela ráno v pondělí 15. dubna; dnes jsou to už víc než 
dva roky a já vím, že tahle tragédie mě poznamenala na celý život.

Policie vyslýchala všechny sousedy jednoho po druhém a mě 
a Nica ze všech nejdéle, protože jsme byli poslední, kdo viděl Claru 

naživu. Nikdy na nás ale nepadl ani stín podezření. Když Clara ze-
mřela, oba jsme spali, a i když jsme to nemohli nijak dokázat, bylo 
zcela očividné, jak nás její smrt zasáhla.

Nico, který pracuje jako právník v prestižní advokátní kance-
láři, tehdy využil svých kontaktů a zjistil, že po pitvě a povrchně 
vedeném vyšetřováním byla Clařina smrt uzavřena jako nešťastná 
náhoda. Podle policie její smrt nezpůsobilo cizí zavinění, ale já 
tomu nevěřím.

Nikdo mě o tom nepřesvědčí. Můžou to tvrdit sami sobě, mů-
žou to tvrdit ostatním, ale já vím, že se tehdy v noci někdo do-
stal do Clařina bytu a chladnokrevně a promyšleně ji zavraždil. 
Pro policii bylo ovšem mnohem pohodlnější ukončit vyšetřování 
s tím, že Clara byla obyčejná feťačka.

Pamatuji si, že na jejím pohřbu jsem plakala jako snad nikdy 
v životě, dokonce jsem ani nešla na hřbitov a Nico mě musel od-
vézt domů; pláču, pokaždé když si na ni vzpomenu, celé ty dva 
osamělé roky.

Ale to ještě zdaleka nebyl konec. Sousedé z domu se nás začali 
stranit. Nebyla jsem jediná, kdo si myslel, že Claru někdo zavraž-
dil, a někteří z toho bůhvíproč podezírali nás. Na našich dveřích se 
začaly objevovat sprosté červené nápisy jako „Svině“ nebo „Zrů-
dy“.

A právě v té době se ze mě začalo stávat to, co jsem teď. Myslím, 
že Nica Clařina smrt a všechno, co se seběhlo potom, taky zasáhlo, 
ale jinak než mě. Vždycky všechno vnímal jakoby z dálky, nepro-
žíval věci tak intenzivně jako já.

Abychom unikli z toho stísněného bytu, který nás dusil a v němž 
jsem se o  nás nakonec začala bát, přestěhovali jsme se do téhle 
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cházeli jsme a ona se mi upřeně zadívala do očí a zvláštně se usmála; 
byl to ten nejsmutnější úsměv, jaký jsem kdy viděla, a chvíli mi při-
padalo, jako by chtěla říct ještě něco jiného než pouhé „Dobrou noc“, 
ale nakonec mě jen na rozloučenou něžně pohladila po rameni.

Když jsem ráno vyšla z bytu ven na chodbu, zlé tušení se napl-
nilo. Přes dveře Clařina bytu byla natažená policejní páska a ně-
jaký policista držel v náručí její dvě kočky, které začaly mňoukat, 
jakmile mě uviděly.

„To oni, oni byli ti poslední, kdo ji viděl!“ zakřičel soused od-
naproti, pan Gregorio, a ukázal na mě prstem; sledoval totiž každý 
pohyb své mladé a krásné sousedky.

„Co, co se stalo?“ ptal se Nico, stejně zmatený jako já.
„Ještě čekáme na vyjádření koronera, ale zdá se, že vaše sou-

sedka zemřela na srdeční zástavu. Předávkovala se heroinem,“ od-
pověděl druhý policista.

„Cože?“ zeptala jsem se zděšeně, ještě rozespalá. „To je vylou-
čené. Clara je… Ne, panebože…Clara je ten nejzdravější člověk, 
co znám,“ přesvědčovala jsem policistu, zatímco Gregorio si mě 
zamračeně měřil nesouhlasným pohledem, jako bych za Clařinu 
smrt snad mohla.

Clara zemřela ráno v pondělí 15. dubna; dnes jsou to už víc než 
dva roky a já vím, že tahle tragédie mě poznamenala na celý život.

Policie vyslýchala všechny sousedy jednoho po druhém a mě 
a Nica ze všech nejdéle, protože jsme byli poslední, kdo viděl Claru 

naživu. Nikdy na nás ale nepadl ani stín podezření. Když Clara ze-
mřela, oba jsme spali, a i když jsme to nemohli nijak dokázat, bylo 
zcela očividné, jak nás její smrt zasáhla.

Nico, který pracuje jako právník v prestižní advokátní kance-
láři, tehdy využil svých kontaktů a zjistil, že po pitvě a povrchně 
vedeném vyšetřováním byla Clařina smrt uzavřena jako nešťastná 
náhoda. Podle policie její smrt nezpůsobilo cizí zavinění, ale já 
tomu nevěřím.

Nikdo mě o tom nepřesvědčí. Můžou to tvrdit sami sobě, mů-
žou to tvrdit ostatním, ale já vím, že se tehdy v noci někdo do-
stal do Clařina bytu a chladnokrevně a promyšleně ji zavraždil. 
Pro policii bylo ovšem mnohem pohodlnější ukončit vyšetřování 
s tím, že Clara byla obyčejná feťačka.

Pamatuji si, že na jejím pohřbu jsem plakala jako snad nikdy 
v životě, dokonce jsem ani nešla na hřbitov a Nico mě musel od-
vézt domů; pláču, pokaždé když si na ni vzpomenu, celé ty dva 
osamělé roky.

Ale to ještě zdaleka nebyl konec. Sousedé z domu se nás začali 
stranit. Nebyla jsem jediná, kdo si myslel, že Claru někdo zavraž-
dil, a někteří z toho bůhvíproč podezírali nás. Na našich dveřích se 
začaly objevovat sprosté červené nápisy jako „Svině“ nebo „Zrů-
dy“.

A právě v té době se ze mě začalo stávat to, co jsem teď. Myslím, 
že Nica Clařina smrt a všechno, co se seběhlo potom, taky zasáhlo, 
ale jinak než mě. Vždycky všechno vnímal jakoby z dálky, nepro-
žíval věci tak intenzivně jako já.

Abychom unikli z toho stísněného bytu, který nás dusil a v němž 
jsem se o  nás nakonec začala bát, přestěhovali jsme se do téhle 
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předměstské čtvrti na kraji Mataró. Jsou tu samé monotónní dvou-
poschoďové domky postavené v roce 1965 z červených cihel a obklo-
puje je zeleň. Hledali jsme klidné místo, kde bychom mohli založit 
rodinu a kam bychom mohli utéct před tím, čemu jsem začala říkat 
barcelonské peklo.

Všechno se ale dál zhoršovalo a  děťátko nepřicházelo. První 
měsíce jsem poctivě polykala kyselinu listovou a upravila svůj jí-
delníček, aby bylo tělo na tu změnu připravené. Nikdo včetně Nica 
ale neví, že postupem času se ze mě stala politováníhodná feťač-
ka závislá na lécích na uklidnění, kterými si ničím zdraví a které 
s velkou pravděpodobností brání tomu, aby ve mně vyrostl nový 
život. 

Dnes jsou to dva roky, co jsme se přestěhovali na tohle místo, 
kde se mé sny rozpadají v prach a kde jsem došla k poznání, že 
naše štěstí nezávisí ani na tom, kde žijeme a s kým. Štěstí skoro 
vždycky záleží na nás samotných. Když nejsme šťastní sami, nebu-
deme šťastní s nikým a na jakémkoli místě na světě. A já nedokážu 
změnit sama sebe ani svoje vzpomínky. Je mi to tak líto, Nico… Je 
mi tak líto, co se ze mě stalo.

Jak řekl už Zafón: „Existují i horší vězení než slova.“
I dnes, tak jako každé ráno, sedím u našeho nenápadného ku-

chyňského okna, upíjím kávu, kterou jsem si právě uvařila, a po-
zoruji každodenní rutinu svých sousedů. Paní Dolores se zrovna 
chystá vyrazit na nákup a já přemítám, jestli už její osmdesátile-
tá sestra zemřela, nebo ne. Vážně a trochu záhadně a vyhlížející 
soused, padesátník, který bydlí o dva domy pod námi – a který, 
jak mi řekla paní Dolores, se jmenuje Antonio –, právě hodil do 
kontejneru obří pytel s odpadky; dělá to asi jednou nebo dvakrát 

do měsíce. Vždycky se předtím nenápadně rozhlédne ze strany na 
stranu a o tom, že ho pozoruji z okna, nemá ani tušení. Zajímalo 
by mě, co v těch pytlích je, asi budou pěkně těžké. Neodvážím se 
ho zeptat, ještě jsem s ním za ty dva roky neprohodila ani slovo.

María s Carlosem si ve dveřích dávají polibek na rozloučenou 
a  vypadají zamilovaně… Carlos působí decentním a  rezervova-
ným dojmem, na sobě má dokonalý oblek a je perfektně oholený, 
María je krásná a upravená, vypadá, že se tak snad už probudila. 
Carlos pohladí Maríu po tmavých hedvábných vlasech, nasedne do 
auta a  ještě naposledy jí zamává na rozloučenou; ona se usměje, 
odhalí řadu dokonalých zubů a rukou se nenápadně dotkne břicha.

Alicia vybíhá na své ranní kolečko, jako vždycky pohroužená 
ve vlastních myšlenkách. Za ní uhání její pes Matías; má ho radši 
než svého nového přítele Ismaela, který se k ní právě nastěhoval. 
Matíasovi visí jazyk z tlamy a kývá se ze strany na stranu. Fede-
rico, rozvážný kultivovaný osmdesátník zrovna na rohu, za nímž 
právě zmizelo Carlosovo auto a vzápětí i běžící Alicia, krmí toula-
vé kočky. Představivost se mi okamžitě rozběhne na plné obrátky, 
před očima vidím Carlose s Alicií ve vášnivém objetí, jak nasazují 
parohy svým drahým polovičkám.

María vytáhne ze schránky dopisy, křečovitě se usměje, za-
mává mi a  já jí kývnu na pozdrav a  také se usměju. Z celé ulice 
jen María ví o mé zvláštní zálibě špehovat sousedy z tepla vlastní 
kuchyně. Nikdo jiný o mém tajemství nemá tušení. Ale María ne-
vypadá, že by si z toho dělala hlavu.

Je to klidná předměstská ulice s jednotvárnými domy lemova-
nými piniemi a keři; ulice jako každá jiná, ulice, kde se nikdy nic 
neděje.
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