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PANENKA

Volbou barvy na daný den dává Monstrmatka najevo, jak 
právě vidí svět. Když má dobré období, vybírá si pastelové
odstíny: růžové, světle modré, prvosenkově žluté, šeříkové.
Ve špatných časech volí tmavší základní barvy: sytě červe-
nou, tmavě modrou nebo černou. Dnes leží přes pelest pře-
hozené červené krajkové negližé, což Joeovi spolehlivě pro-
zrazuje, jakou má jeho nositelka náladu. Červená znamená
nebezpečí. A také mu to prozrazuje, že v nohách postele visí
i Gabriellina kůže. Upíná tedy pozornost do prostoru mezi 
negližé a jejím obličejem. Někam mezi zeď a postel. Do ne-
utrální zóny.

„Co se děje, Gabriello? Co ti leží na srdci?“
„Musela jsem si ji svléct. Není tu bezpečno.“
Joe potlačuje nutkání obrátit oči v sloup. Monstrmatka

je hodná a milá. Ano, je i šílená, ale většinou je šílená leg-
račně, nikoliv agresivně. Joe si dává s odpovědí načas – opět
její blud nepopírá ani nepotvrzuje. „Gabriello. Vzala sis večer 
léky? Vzala sis je, viď? Víš, že se zeptám na ošetřovně, jestli
tě viděli, jak si je bereš. A pokud tě neviděli… Nemusím ti 
prohledávat pokoj, že ne?“

„Vzala jsem si je, Joe. Vzala. Jenom nemůžu spát.“
„A kdy máš další injekci? Nedíval jsem se, ale myslím, že 

až za dlouho.“
„Za deset dní. Já nejsem blázen, Joe. Nejsem.“
„Samozřejmě že nejsi.“
„Jenže se to vrátilo, Joe. Je to na chodbě. Celou noc to tu

pobíhá.“
Joe zavírá oči a pomalu oddechuje. Co čekal, když se

sem vypravil? Opravdu si myslel, že právě tady na svůj zlý 
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sen zapomene? Myslel si, že se tu lidé budou smát, veselit
se a vyprávět si vtipy, takže tu snadno přijde na jiné my-
šlenky?

„Podívej se, Gabriello. O tomhle už jsme se bavili. Vzpo-
mínáš na všechny naše rozhovory na oddělení akutní péče?“

„Ano. Zamkla jsem ty rozhovory do škatulky u sebe 
v hlavě přesně tak, jak mi doktoři řekli.“

„A dohodli jsme se, že už o tom nebudeš mluvit. Vzpo-
mínáš?“

„Jenže ono se to vrátilo, Joe. Vrátilo se to. A dostalo to
Zeldu.“

„Vzpomínáš si, cos řekla tehdy na terapii pro silně závislé
pacienty? Pamatuju si, jak jsi tam prohlásila: ‚Neexistuje to.
Je to vymyšlená věc – jako ve filmech.‘ Vzpomínáš si?“

Monstrmatka přitakává, avšak lesk strachu z jejích očí
nemizí.

„To je dobře, Gabriello. A nebavíš se o té věci s ostatními, 
že ne?“

„Ne.“
„Výborně – to je výborné. Chováš se zcela správně. Ne-

cháváš si to pro sebe – a já vím, že ty to dokážeš. Vím, že si
to dokážeš nechat pro sebe. Ráno máme jednání o plánova-
né péči. Zmíním se o tom lékaři a uvidíme, co na to řekne.
A taky tě zařadím na pozorování čtvrtého stupně – jenom
pro dnešek, dobře? Osobně se na tebe budu chodit dívat. Ale 
Gabriello…?“

„Co?“
„Musíš dostat tu…, tu věc z hlavy, moje drahá. Opravdu c

musíš.“


