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Viné opeceného chleba s maslem zafungovala jako stroj
¢asu. Nastoupil jsem do néj a prenesl se nazpét do roku 1871.
Zpétky do Londyna, do kuchyné mého détstvi. Zase jsem byl
tim zbozilovanym a opecovavanym sedmiletym chlapeckem.
Sedél jsem na stoli¢ce a poletovaly kolem mé Polly a Char-
lotte.

Slehaly smetanu. Trely vejce. Krajely petrzel a tymién. Ve-
sele pritom klevetily. Tvare se jim zardivaly. Ni¢eho se neba-
ly. Ani mysi nebo pavoukd. Ksa! A vSechny désivé véci byly
pryc.

»Jesté susenky, prosim,“ $kemral jsem a zvedl prazdny
talif.

»Kdepak, zavrtéla hlavou moje matka. Zrovna zadélava-
la tésto. Ottela si celo hibetem ruky. ,,Uz jsi mél dost.*

Kdybyste v té chvili vesli do kuchyné, nenapadlo by vas,
Ze je to pani domu, jez pracuje spolu se sluZzebnictvem. Moje
matka, Imogene Widger Bellova, byla jedinou dcerou pro-
bouzece. Jeji otec si na zivobyti vydélaval tim, ze vstaval ve

tfi hodiny v noci, aby klepal na okna svych zakaznikd a bu-
dil je jako lidsky budik. Moje matka $la ve dvanacti letech do
sluzby. Byla vidy dobfe naladéna, pracovita a bystra, a tak
neni divu, Ze rychle povysila z pradleny na umyvacku na-
dobi a z pomocnice v kuchyni na druhou kucharku. Kdyz ji
bylo Sestnact, sezndmila se s mym otcem, Edwardem Bellem
(synem zahradnika). Zrovna si venku na kamenné zidce do-
pravala chvilku oddechu. Nastavovala tvar hrejivému slunci
a opéjela se viini kvetoucich jabloni s védomim, Ze odpoled-
ne na ni ¢ekd stiibro, které je tieba vylestit. Zatimco on, po-
mocnik sprévce, vézel po kolena v ostruzini a zoufale si pral
proniknout do vyssich kruha.

Byl moji matkou uplné posedly, proto si pred ni hral
na bezstarostného mladika, aby ji snadnéji okouzlil. Pecli-
vé skryval svoji zlost a zahotklost, které podnécovaly jeho
ctizadost. Nabubtele se domnival, Ze jeho jedinou chybou je
skute¢nost, ze se narodil do $patné rodiny. Moje matka se di-
vala na svij Zivot uplné jinak. Tésilo ji, Ze kazdou noc usina
s plnym bfichem. Pracuje s cestnymi lidmi a zaméstnavatelé
ji o Vanocich davaji néjaké penize na prilepSenou. Co vic si
muze lovék prat?

Viibec se k sobé nehodili. Nikdy se neméli vzit, ale stalo
se. A pfestoze to trvalo spoustu let, otec nakonec dosahl své-
ho cile: textilem vydélal majlant. Koupil rodinné sidlo v Bel-
gravii. Najal persondl — pro matku komornou a kucharku,
pro sebe komornika. Rodice chodili na koncerty a do opery.
Stali se mecenasi uméni. Poradali vecirky, zvali k sobé umél-
ce, do kazdého pokoje si poridili perské koberce.

Stejné na tom vlastné nezalezelo. Mezi takzvané ,lep-
$1 1idi“ nikdy nepronikli, i kdyz v to otec doufal. Jeho novi



