»Patfil mému otci,“ fikam a ta slova jako by vychaze-
la z minulosti, z jiné doby, kdy jsem je fikala jinému chlap-
ci. ,Dostala jsem ho od mamy, kdyz umfel, a tak ho nosim.
Nikdy ho nesundavam. Jednoho dne ho ddm muzi, kterého
budu milovat.®

Na okamzik zavladne ticho - rozpacité, aspon myslim.
Uz zase se mi mota dohromady minulost s pfitomnosti a ja
se v tom ztracim. Jsem tak stra$né ztracend, Ze jediné, co je
pro mé v tomhle svété opravdové, je tenhle okamzik — tenhle
sttil, tenhle ¢lovek, ktery si se mnou tak hezky povidd, a tyhle
moc hezké o¢i.

»Mohl bych vas tedy pozvat nékdy na kavu?“ pta se vaha-
vé a obezfetné. ,, Az budete suchd a nebudete se zrovna po-
tykat s Zadnou katastrofickou situaci.“ Natahuje ruku k pultu
a bere si odtamtud tu pahylovitou véc na psani, ktera neni
propiska, a ¢mard néco na muj sloZzeny ubrousek. ,,UZ pfesta-
lo prset, mam vas doprovodit domu?“

»Ne,“ odmitam. ,Taky byste mohl byt néjaky maniak.*

Usmiva se. ,,Takze mi zavolate? Zajdeme na kafe?“

»Nezavolam vam,“ fikdm omluvné. ,Jsem porad v jed-
nom kole. A je mozné, ze mi to tplné vypadne z hlavy.

Diva se na mé a sméje se. ,,No, kdyby se vam podarilo vy-
Setfit si trochu ¢asu a nahodou se vam zachtélo, tak mi brnk-
néte. A budte bez obav, domt se dostanete. Jsem si jisty, Ze
se tady kazdou chvili objevi néktera z vasich spolubydlicich.*

»Jmenuju se Claire,“ sdéluju mu spé$né, kdyz se zveda.
»Ani neznate moje jméno.“

,Claire.“ Usméje se na mé. ,Vypadate na Claire.”

»Co to ma znamenat?“ sméju se. ,,A vy - jak se jmenuje-

te vy?©
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»Ryan,“ fika. ,M¢l jsem to napsat na ten ubrousek.”

»Na shledanou, Ryane,“ fikam a vim, Ze zanedlouho mi
na n¢j nezbude ani vzpominka. ,,Dékuju vam.“

»Za co? pta se, zjevné vyvedeny z miry.

»Za ten ubrousek!“ fikdm a zveddm zmackany a promo-
¢eny kousek tenkého papiru.

Divam se za nim, jak vychazi z kavarny, pochechtava se
a mizi do temného velera. Znovu a znovu si opakuju jeho
jméno. Mozna, ze kdyz si ho budu opakovat dostate¢né dlou-
ho, vryje se mi do paméti a budu schopnd ho tam udrzet.
Zena u vedlejsiho stolu ho sleduje, jak odchazi. Mradi se a jeji
zakabonény vyraz mé zneklidiuje. Zac¢ind mi vrtat hlavou,
jestli véechno to, co se podle mé pravé stalo, skute¢né pro-
béhlo - jestli to byla pfijemna a $tastnd chvilka, nebo jestli
se ndhodou neptihodilo néco nemilého, co jsem nezachytila,
protoze uz nejsem schopna poznat ten rozdil. Jesté nejsem
pripravena na to, aby se mi tohle stavalo. Jesté jsem se nesmi-
tila s pravdou. Venku uz je tma, jen tenky prouzek razové
oblohy se profezdva mrakem, jak zapada slunce. Ta zenska se
porad mraci a ja tu tréim prispendlena k zidli.

,Claire? Zena se ke mné naklani. ,Jste v porddku? Stalo
se néco?“

Divam se na ni, na jeji pravidelny ovélny oblicej, dlouhé
rovné hnédé vlasy. Ta vraska mezi o¢ima je vyraz znepokoje-
ni, napadda mé a mam dojem, Ze se zname.

»Nejsem si uplné jistd, jak se mam dostat domu,“ svéruju
se ji s divérou, Ze pro mé najde néjaké reSeni.

Pohlédne ke dvefim a hned nato si zjevné rozmysli, co se
pravé chystala fict. Obraci se zpatky ke mné a porad se tva-
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