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„Jasně!“
„Jsem tak nadšenej, že vás vidím. Obě měly ohromnej ta-

lent,“ vysvětlil Chesterovi, kterého to očividně nezajímalo.
Mě odstrkovali lidé, kteří se snažili najít místo tam, kde žád-
né nebylo, a já mezitím přemýšlela, jakým jadrným bonmo-
tem shrnu svůj dosavadní život, abych se mu zdála naprosto 
neodolatelná.

„Pořád píšeš?“ Usmál se na Jessicu.
Virbl pro staré známé ‚ano, ale...‘
„Jo,“ odpověděla s povzbudivým úsměvem. „Ale ne scé-

náře.“ Nechutné ‚ano, ale‘ zaznívalo jako podivná mantra,
kdykoli jsme narazili na někoho ze školy. Bývali jsme samí
tanečníci, malíři a básníci, zato teď se z nás stali instruktoři
pilates, maskéři a lektoři. „Pracuju pro jeden web,“ dodala
Jessica. „Je to souhrnné zpravodajství, jsem editorka.“

„Super,“ pokývl. „A co ty, Rory? Pořád nosíš tu pistoli na
hřebíky?“

Nemohla jsem uvěřit, že si to pamatuje. Jak se plazím ko-
lem scény při zkoušce na Soukromých životech a on se do 
půl těla nahý líbá s Condrou (což prý v sanskrtu znamená
‚měsíc‘). Živě si pamatuju, jak jsem ho hřebíkem málem při-
bila k pódiu, protože mě šíleně rozrušil způsob, jakým jí dr-
žel tvář. „Mám na to licenci. A taky mám černý pás v umění
s bruskou a v několika státech jsem dokonce dostala povole-
ní nosit šídlo.“

Zasmál se. V  duchu jsem vystřelila paže nad hlavu
jako triumfující boxer. „Takže pořád děláš scénografii?“

„Vlastně mě od ní Jessica zachránila.“ Chytila jsem ji ko-
lem pasu. Během čekání na velký nápad, kterým oslní celou
Ameriku, začala Jessica psát pro ženské časopisy. Když poho-
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řela s články na téma 20 způsobů, jak ho rozpálit a t Byla jsem 
dětská nevěsta, dostala práci v časopise Domino. Ospravedl-
nila nám to slovy: „Všichni potřebujeme na něčem sedět. Na
gauči můžeš masturbovat, menstruovat, je mi to fuk, to není
moje starost. Já vám prostě ukážu ty gauče.“ Když její edito-
ři potřebovali, aby kávový stolek za 500 dolarů vypadal jako
stolek za 5.000 dolarů, zavolala na to mě. A když mi došlo, že
je to mnohem líp placené, než o co jsem se snažila v zapadlé
divadelní díře na Dvanácté avenue, tedy postavit celou diva-
delní scénu z ruliček na toaletní papír, už jsem zůstala.

Potom editorka z Domina přešla do Elle Décor, tam jsem
se potkala s jedním fotografem a ten mě doporučil umělec-
kému řediteli časopisu Architectural Digest. Najednou ze mě
byla stylistka na volné noze, která fotí po celém městě. Mohla
jsem se přestěhovat ze čtvrti Morningside Heights a najmout
si podkrovní byt na západní Osmdesáté ulici. Byla jsem na
sebe pyšná.

Hlodala ve mně jenom stará známá pochybnost – když je
už i moje šilhavá asistentka zasnoubená, co je na mně špat-
ně?

„Jsem stylistka pro časopisy o bydlení.“
„To zní dobře,“ usmál se mile.
„Ale co je to v porovnání s  tebou. Ty děláš True West,“ 

rozplývala jsem se. „A viděly jsme tě v  Zoufalých manžel-
kách.“

„A v CSI,“ přidala se Jessica.I
„A ve filmu s Vincentem Gallo o tom podfukáři.“
„Je to moje práce,“ zaprotestoval.
„To ne, jsi slavný,“ vyvracela jsem mu to. Ale ne tak slav-

ný, jak jsme čekaly. Možná byl slavný jen pro nás, ale skuteč-


